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B R A S N Y Ó I S T V Á N 

Még esti élményeitől összeégetve, félrecsúszott gallérral és eset­
lenül megkötött, elzsírozódott és kifényesedett hurkú nyakkendő­
vel, a házból pedig kitől sem véve búcsút — hiszen még mindenki 
alhat, a nappal alig derengi be az égalj at —, anélkül, hogy meg­
ragadt volna benne, mennyit mutatott arcából a hajnali tükör ho­
málya, máris kocsiért integetve, hogy minél gyorsabban dlenyész-
szen e helyről, felszippanthassa az aranyos ködpászmákkal lefátyo­
lozott utca, fakó porköpenye sátorlapnyira duzzadva röpíthesse fel 
a magasba, a hegyes csúcsú tetők csöndje fölé: talán űzött, magá­
nyos lovasként is könnyebb dolga lenne, de akkor minden poggyá­
szát, feljegyzéseivel és okmányokkal telizsúfolt útibőröndjét és mű­
szeres ládáját sem érezhetné állandóan karnyújtásnyira magától, s 
ha ezektől egyszer elszakadna, mindenesetre örökre elveszettnek 
tekinthetné őket, s minél inkább távolodna tőlük, annál bizonyo­
sabbá válna, hogy valaki már feltörte rajtuk a zárat, s miután os­
toba elfogultságában számára semmi érdemlegeset sem talált ben­
nük halomnyi teleírt régi papíron meg néhány semmire sem hasz­
nálható szerkezeten kívül, az egészet a szélbe, a szemétre vagy job­
bik esetben poros padlászugiba hajítja, hogy azontúl senkinek ne 
aggathasson, amíg csak valamennyi darabot porrá nem őröl a nyir­
kosság, illetve a műszeres fém részeit meg nem eszi a rozsda, a 
huzatos, távoli hegyekből áradó levegő, persze, csak akkor, ha a 
bőröndben már korábban nem ütöttek tanyát futkározó rágcsálók, 
s a lapokat nem borították el a papíron élősködő atkák, amelyek 
előbb az írást cserzik láthatatlanra, majd váladékaiktól lassan a 
papír is foszladozni kezdene. Most ezzel a meggondolással futni 
egy kocsi nyomában, amely különben egy utcakereszteződésben nagy 



ívben visszakanyarodik érte, s hogy most merre menjen? — hiszen 
itt minden átalakul, megváltozik, évszázados szeme előtt, szakadat­
lan expanziót tapasztalni, amely már nem neki szól, s nem is le­
hetne részese, hiszen a történészek egyre ferdébb vetületű síkjában 
létezik, majd kikerülve minden lehetséges látószögből, egyszerre 
nyoma is vész, akár egy kölyök forgószélnek, amely még véletle­
nül feléled őszi időben is az egymással éles szöget bezáró, hámló 
téglafalú épületek sarkában, de ugyanolyan észrevétlenül el is hal, 
már nem teljesedik k i a szeles, fénymarta reggelen: hát ideje lesz 
mégis fellépni a kocsi hágcsójára, és szemébe húzott kalappal egé­
szen tanácstalanul tétova vitába kezdeni a kocsissal, hogy melyik 
útirány is volna célszerűbb ahhoz, hogy — egyetlen titkolt, de an­
nál kifejezettebb vágya szerint — sehová se jusson el, megbabo­
názza, összezavarja a bakon helyét kereső, szertetekingető embert, 
és valami omladozó, a térből kizárt, magányosan álló épület (kas­
tély, kúria) közelébe vitesse magát, melyet sűrűn benőttek, örökre 
eltakartak a világ elől a hatalmas, évtizedekkel korábban kidön­
tött fák vadhajtásai, s ahol — megint csak elképzelése szerint — 
kétségbeejtő és tajtékzó jelenetek játszódtak le egyszer, önmagukat 
megvédeni nem képes összevisszaságiban, akár az egymás felé köze­
lített mágnestűk, ellentétesen igyekezvén megkapaszkodni a szél­
rózsa ágaiban. Lassanként visszaidomulva ehhez a korhoz, simára 
borotvált arcára ismét szakállt növesztve, komor, kissé erőszakos és 
indulatokra hajlamos arckifejezést öltve, már biztonságosabban, hi­
hetőbben tehető meg ez a meghökkentő visszaút a száguldó lovak 
elmosódó, majd dobogva felszárnyaló árnyékában, mert valójában 
már nem is a kocsi viszi, hanem maga zúg tova, egyre csak előre, 
oly vad és zabolátlan elszántsággal, hogy ezt mindenképpen le kell 
majd hagynia, ki kéli iktatnia magából, hiszen önmaga számára is 
szükséges most átalakulnia gyöngéd és egyenes jellemmé, a történ­
tek vagy majd csak sokára megtörténő dolgok mindent befogadó 
médiumává, mintha teljesen ismeretlen vidékre érkezne, és ezentúl 
minden tapasztalás sorsdöntő fontosságú lenne a számára, a jelen­
ségek megítélésével pedig hosszasan várakoznia kellene, javarészt 
csupán megérzésekre alapoznia, amíg módszereket alakít ki feldol­
gozásukra, amelyeknek kiteljesítése céljából jegyzeteket kell igénybe 
vennie, térképeket felhasználnia — hány éves is lehetett akkortájt? 
— talán huszonnyolc vagy harmincegy, bizonyos előre nem látott 



dolgok* miatt ugyanis eltolódott tanulmányai befejezése, s eközben, 
óvatlansága miatt, jelentékeny időt külföldön volt kénytelen eltöl­
teni, bujdosóként? hazátlanként? — és most úgy fordul az (egyszer 
már átélt) új után, mintha azt szeretné, hogy elkápráztassa, nem a 
sugara, hanem a szemébe csapódó porvihar, amelyet egy partélen 
áthemperedve, majd a lejtőn lefelé kavar a szél, a hirtelen támadt 
fergeteg, s betárolhatatlan tömegéből sűrű, fekete bodrok kígyóz­
nak kifelé a felszínére, akár egy Medúza-főből az elevenen teker­
gő, sziszegő fürtök, mire e fültépő füttyögés és sustorgás közepette 
a kocsissal együtt kénytelenek tenyerüket kalapjuk tetejére illesz­
teni, hogy a szélvész magával ne ragadja, miközben a lovak hor­
kantva és prüszkölve vágtatnak, pontosabban rugaszkodnak fel­
felé az emelkedőn, erőlködve rángatják maguk után a kocsit a 
mély porban, miközben a szélfúvás, szinte az alkonyat visszfényeit 
kölcsönözve az égboltra a kora délelőttnek, lassan alábbhagy, csak 
a kifényesedett keréktalpak és a küllők surrogásának fuldokló 
hangja hallatszik még egy ideig, s azután, felkanyarodva a part­
élre, minden egyszeriben megváltozik: langyosnak ígérkező őszi 
nap reggeli képe a ritkuló lombú fűzfaligetek aranyában, s a lenti 
csermely elsekélyesedő könyökében a nádast madarak rajai áraszt­
ják el, ornitológiai ismeretek híján azonosíthatatlan, szélesen ke­
rengő vagy fél lábon állva kitartóan az eget figyelő csoportok, 
mintha meg sem borzolta volna tollúkat az iménti szélvész — az 
út azonban itt nyilvánvalóan nyugati irányba kanyarodik, mert az 
ember a hátába kapja a napot, égeti a tarkóját, hogy melegétől 
szinte elálmosodik, már-már elszunnyad, úgyhogy kénytelen levetni 
porral bevert vagy portól átitatott köpenyét, abban a reményiben, 
hogy így jdbban fogja hűteni a reggeli friss levegő, s egyszerre az­
zal sem törődik többé, hogy merre viszi a kocsi, a terepet majd 
egyedüli fogja később, alkalmas időben felderíteni, ha erre lehető-

* Kora reggel, ínég ágyban feküdtem — szobámat szerencsére nem foglalta 
le a maga céljaira a katonaság —, szinte óvatosnak vagy gyöngédnek tűnő ko­
pogtatás után (talán hogy fel ne riasszon álmomból), egy ismerős zászlós, Pálfy 
nevezetű lépett a szobámba, miközben szablyájának hüvelyét combjához szorí­
totta, hogy le ne verjen vele valamit, és közölte velem, hogy a nap folyamán 
tovavonulnak. 

Rettenetes volt az augusztusi hőség, a korábbi esők után a napon az érő 
dinnyék héja is felrepedt; teljesen elbágyadtam, beteg voltam, mintha levett 
volna lábamról a láz. 

— Nem volna kedve velünk tartani? — kérdezte váratlanul. 
— De igen — kaptam a szón, magam sem tudom, miért. 1848. augusztus 

11-e volt, ha jól emlékszem. (Feljegyzéseimből) 



ség mutatkozik, ha egyáltalán kíváncsi lesz rá, ha első pillantásra 
meg nem ragad benne a képe a tulajdon alakjával együtt, hogy 
úgy érezze magát, mint valami tágas felületű festmény sötét tó­
nusú, barnás anezejében, amelyet csak helyenként tör meg egy v i ­
lágosabb, talán akaratlan ecsetvonás vagy véletlenül odahüllott, 
majd utóbb felületesen elkent okkerszínű festékcsöpp nyoma, s eb­
ben az örökösen szivárgó, duzzadó, feltehetően a láthatatlanul tá­
voli égaljat nyaldosó, ostromló, vagy csupán ott felgyűrődő k i ­
száradt vagy befagyott festéktengeiben lépdelni, gázolni a túlsó 
part felé, illetve brutálisan csörtetni a kép zegzugos mélységeiben, 
amelynek lehetne a címe A vadász, A vándor, A szellemüzés, eset­
leg Napkelte előtt vagy Napnyugta felé, mindegyik megfelelne, 
mert a napszak meghatározatlan, ha nem eleve eldöntött; lobogó 
felöltőben tehát, afféle bőre szabott waffenrockban, egy hatalmas 
lépésre készülődni a föld hantjai felett, s ha szemügyre vesszük, 
semmit sem teremnek azokon a kuszált és törékeny, ezüstös színű 
kórókon kívül, amelyeknek szára annyira felületesen gyökerezik a 
talajban, hogy még talán a holdsugár is képes lenne kidönteni őket, 
ha hirtelen felragyogna, váratlan helyen, a kép által be sem fogott 
térben, csupán fényének áradása jelezné, hogy tudomásul kell 
venni, illetve máris kényelmesebb lesz belenyugodni e nem várt és 
sohasem tapasztalt folyamatfba, a festékréteg színében vagy állá­
sában (beálló változásokba, az árnyékok átrendeződésébe, a világo­
sabb színek váratlan kigyélásába, ebbe a vértelen vagy megké­
sett borongásba, amelynek szemlélése a nézőt is a kép mélye, azaz 
kiszélesedő kútja felé rántja, a felszínnel való azonosulás határára 
kényszeríti, és csupán amikor arcával érintené az összeforgatott, 
feldúlt síkot, döbbenne rá a tulajdon kívülállóságára, méltatlansá­
gára, hogy része lehessen ennek a szenvedélyes vagy szeszélyes át­
alakulásnak: tulajdon meggondolatlanságának talán, amit nemso­
kára mennyire megbánna, hiszen teljesen készületlenül érné, ha 
még azt is figyelembe vesszük, mily csekély hajlamot érez magában 
a bölcseleti tudományok iránt, feje teletömve a létezés szempontjá­
ból valószínűleg elhanyagolható, triviális értesülésekkel, s ezek 
mintha nem is az érzékein, hanem a száján keresztül jutottak volna, 
szinte megrágatlanul, az idegrendszerébe, s darabos, szürke idom-
talanságuknak sehogyan sem tudna egyszeriben fölébe kerekedni, 
tehát ki van zárva a szervezetéből mindenfajta szárnyalás lehető­
sége, földhöz ragadtan, elnehezedve csupán ez a csörtetés marad a 
hamis, irritáló holdvilágnál, s köpönyege teli ugyan ezüst sávok-



kai, ám alakja mindig a hátát mutatja, a sietős, kissé talán kap­
kodó mozdulatot, amelyet mégis észrevétlennek szánt, akárcsak 
önmagát? — itt kellene tehát lennie mindannak, amit felhangoló­
dott kábulatában újra akarna látni, hogy talán kikerekítse azt a 
fantáziát vagy beléje préselődött elgondolást, amelyből többé nem 
hajlandó engedni, nem hajlandó visszaforulni sem, mintha túl az 
elbizonytalanodáson és mindenfajta kételyen nem tudna magával 
mit kezdeni, nem volna többé érvényes számára szabály vagy el­
gondolás, csak a hiánya mindennek. 

Nem, nem mindjárt az este beálltakor, hanem majd éjféltájban 
venni szemügyre a csillagok állását, amikor sokkalta áthatóbb szí­
nek futják be aurájukat; a lehelet ilyenkor már meglátszik a leve­
gőben, s tovalibeg, elsuhan, akár az éjszaka elragadott, alaktalan, 
lélegzetvételnyi zászlaja, s fennakad majd talán valami gyom vagy 
bürökszár tüskés magházán, hogy teliszívja magát méreggel, s az­
után, ha elszabadul, már mindegy, szívet nyer, szárnyra kap tőle, 
magasba ragadja kihűlő, lemerülő távlatát eredetének, ameddig 
csak képes lenne kísérni a tekintet — de nem így várni ezt az ér­
zést, valami nehéz gyűrűvel, amely nem is az ujjat terheli, hanem 
már egymagában, meglétében is teher, kellemetlen öltözék vagy 
páncél, amely mégis megment, mitől ment meg, csupán nem, sohase 
gondolni rá, sohase, igazodni hozzá örökösen, holt ujjról ahogy ke­
rül elevenre, ujjak sorához igazodni, egy ujjal hosszabbítani a sort 
a végtelenség felé, már nem nyújtani a lépést, nem érdeklődni, 
várni tovább a visszatérő, talán selymes vagy bársonyos leheletre, 
amelynek bolyhos felszíne még behomályosítja a száj elé tartott 
hideg tükröt*. 

A borostás arc eléggé meglepő, hiszen a bőrön még látni a borot­
vaél friss karcolásának nyomait, amelyeket reggel nedves timsó-
val kezeltek, de már nem igyekeznek beforrni, levet engednek ma­
gukból, nagyítóval talán a szövet alá is be lehetne látni, csupa go­
romba repedés meg szakadás odabenn, feltételezhetően. Az óva­
tosan, szinte vontatottan becsukott ablak tükrében előbb negyven­
öt, majd kilencven fokkal elfordul a csillagképek állása, minden 
a helyére kerül kinn és benn, zárt, csillagtalan állapot veszi kez-

* Egyszerre a piócák egymás után kezdtek leválni a hátáról, mem akarták 
már szívni a vérét, hanem fáradt, fekete csöppeket húzva maguk után, össze­
vissza kezdtek mászkálni a bőrén, azt a végüket, amelyik feltehetőleg a fejük 
lehet, a magasba emelve lengették, mintha valami biztonságot keresnének, az 
után nyúlkálnának, hát persze, amikor már halott volt, ha nem is egészen, de 
halott volt. 



detét, halk roppanásokkal, ahogy valaki az ujjait tördelné, a gyű­
rűt követelné vagy csupán keresné kétségbeesetten, mivel megvéd, 
megvéd... S indulatában aprókat fúj a levegőbe, mintha határo­
zottan egy pihét szeretne elfújni az arca elől, fu-fu-fu-fu, hallani, 
már-már érezni, hajszálakat borzol meg váratlanul, egészen lá­
gyan, úgyszólván tapintatosan, egyugyanazon visszatérő ritmus­
ban, fu-fu, és roppannak az ujjak is, ez a hang sokkal távolabbi, 
illetve nem hang, nem is zaj vagy zörej, hanem ujjpercek roppa­
nása, kifejezetten az, semmi mással sem lehet összetéveszteni. 

Egy ujjal több, egyre több egy ujjal. 
Nem véd meg. 
A huzamosabban tartó fújkálás nyomán enyhe porszag csap fel, 

talán a fényezett, intarziás bútorok felületéről, a napközben égszín­
kéken világító szőnyegboly hókból, a csiszolt üveglap mögé zárt 
kristályok szájából, egész kozmogonikus kavargás, fojtogató, amely 
egyre töményebbé válik, szinte csomókká, lágy gömbökké áll össze 
a levegőben, s mindenhová odacsapódik, majd tovapattan, akkor 
megint a bútorok roppanásai, mintha súlya volna ezeknek a göm­
böknek, pedig mindegyik puszta képzelődés, az agytekervények ter­
méke, amelyektől azonban nem lehet aludni, állandóan védekezni 
kell tőlük, öntudatlan lénnyé fejlődni vissza, így szüntetve meg 
eredetüket, a jövőbe odázva el keletkezésüket — tehát a legegy­
szerűbbnek mutatkozik most kivonulni innen, magára hagyni az 
éjfél utáni háborgást, a feldúlt mintájú falakat, ha csupán egy kö­
pönyeget kerít az ember a nyakába, s mezítlábasán megkerüli a 
házat, el a rácsos ablakok alatt, azután az épület másik szárnya 
következik, körülvéve dárdás, lepergett festésű vaskerítéssel, s 
utána különös, szubtrópikus illatokat árasztó vagy kilélegző növé­
nyek, dús cserjék alatt, amelyeket bőségesen megfürdetett már a 
harmat, átkerülni a ház túlsó oldalára, s a homlokzati rész sarkán 
megint átugorni a kerítést, és szorosan a fal mellett lopakodva, el 
a külső bejárat előtt, az épület túlsó sarkán pedig bezárni a kört; 
ekkorra mennyire megváltozik a csillagok állása, mintha odalnézet-
ből szemlélné az ember az égboltot, oldalnézetből, túlontúl messzire 
jutva, vagy csak a gyűrű útmutatása, áh, sugalmazása alapján ke­
rülve el a buktatókat, a csillagvölgyeket és -tarajokat, tisztára 
földi topográfia odafönn is a nyüzsgő tónusokban, amikor újra hal­
lani azt a fújkáló hangot, mintha kutya szaglászná körül az em­
ber csupasz lábát, külön-külön az ujjait: ám ha valaki nem akarja 
megadni magát, nyilvánvalóan másra kell gondolnia, sokkal szeré-



nyebb dolgokra, mint a rettenthetetlenség vagy a bátorság, vak­
merőség számításba sem kerülhet — befelé kell figyelni, a nyugodt, 
egyenletes szívverésre, vagy nehéz szavakból kell fogalmazni, szőni 
hosszadalmas, tartalmas mondanivalót, s egy újabb mély lélegzet­
tel ezt is nekiengedni annak az ürességnek, ami korról korra elvá­
laszt és újra elválaszt önmagunktól, tehát lekuporodva a fal tövébe 
mondani magunk elé választékos kifejezéseit elmosódott lényegünk* 
nek, az égbolt hordalékában, iszapjában hemperegve eközben, csak 
mondani remegő állal és mind remegobb kézzel, gyöngyöm, virá­
gom! 

Ennek ellenére tapintatosan, pihenten, szinte észrevétlenül je­
lenni meg hajnalban, persze, előbb gondosan eltüntetve dz éjszakai 
csetepaté nyomait, miután odabenn elültek az idegen illatok, ame­
lyek az éjszaka sajátságos váladékára engednek következtetni, és 
mindent újra eláraszt a kiszáradt körte aranyként széjjeláradó 
párája, lelke; a bútordarabok sima, megnyugodott felszíne egyszer­
űben visszaveti a beszüremlő fényeket, s a huzatban magasra csapja 
a függönyök habját — ez az az időpont, amikor indulni kell a 
konyha irányába, előzetesen ellenőrizve hibátlannak tudott öltözé­
két, hátrakulcsolt kézzel elhaladni a kápolna előtt, amelyről aligha 
tudná valaki is, hol lehet a kulcsa s lakja-e még isten egyáltalán, a 
mennyezetképek mindenesetre gyalázatos állapotban lehetnek, és 
ez majd csak a legközelebbi kinyitásakor fog kiderülni, ha a beázá­
sok nyomai egészen a földig lenyúlnak és letúrják a vakolatot is, 
csatornáikban színes buborékokat hagyva a felhólyagzott festék­
rétegekből — nos, ezen a ponton illik megállni és felvetni annak 
gondolatát, hogy nem méltatlan-e az ember arra, hogy kora réggel 
ily dolgokkal foglalkozzon, csupa futó észrevétel helyett, lábon el­
fogyasztandó reggelije előtt, amikor is a lábujjhegyen megtett, le­
begő séta illik hozzá, az agy munkáltatásának teljes hiánya, szünet 
vagy pauza máris, csupán néhány erőteljesebb kilélegzés azon a 
rövid úton a kovácsoltvas ráccsal elfedett üvegü ajtóig, s miután 
kilincsére illeszti kesztyűs — igen, kesztyűs — kezét, és belép a 
deszkapadlóval burkolt ebédlőbe, kalapját máris peremével felfelé a 
jobbjában tartja, mintha ürességével kérkedne, ám ekkor, arcát 
csapdosva, valami förtelmes és gyors zápor zúg rajta végig, sebe­
sen paskolja vagy ostorozza egész testét, ronggyá áztatva előkelő 
ruhadarabjait, az álla alatt feszesre rántva nyakravalóját, úgyhogy 
ezt máris kénytelen leoldani, sőt, vele együtt a gallért is letépni, 
hogy gyémántgombja jégeső kristályaként görög tova az asztal 



alatt, és meglepetésére még ekként sem jut elegendő levegőhöz, a 
bőrét kellene talán feltépnie vagy a mellkasát felnyitnia ahhoz, 
hogy szabaduljon erről a térben számára oly végzetesen körülhatá­
rolt helyről, mert már újra kezdődik a jól ismert mormolás, a fa-
talpak gépies kattogása, a lócák tologatása, a felváltva hol innen, 
hol onnan felhangzó száraz köhécselés: tehát újra visszafújva ide, 
most minden erejét megfeszíti, hogy a számtalan ételfolttól meg­
barnult asztal lapjára tapasztott tenyerével megkapaszkodjon iménti 
állapotában, ha egyáltalán lehetséges, ha egyáltalán lehetséges... 
ez... ez-e. 

Mert megvéd. 
Vagy csak egy ujjal hosszabbítani a sort? 
Nem véd meg.* 
Látószögébe állandóan belekeveredik egy nyomorúságos senki, 

amíg menyasszonya elernyedt kezét tartja tenyerében, melengeti az 
asztal lapja alatt, ezzel is kerülve a feltűnést, a túlzott érdeklődést 
vagy üres szóbeszédet, és süteményeket tol elébe időnként áttetisző, 
szinte ezüstös hangon megpendülő porcelántányérkán, s mindegyre 
a következőket kérdezgeti tőle: 

— Édes? Elég édes? Ne hintsem meg cukorral? — Akkora oda­
adással érdeklődik, mintha csakugyan ez volna az utolsó ütőkár­
tyája, hiszen egy megrovó pillantástól is képes elrestellni magát, s 
már-már verejtékezni kezd annak a harmadiknak a látványától, 
akinek alakja mintha a szaruhártyájára hullott volna, s megtapadt 
rajta, véglegesen odatelepedett, úgyhogy ezentúl képtelen lesz ke­
resztülnézni jelenségén, pedig valójában lehetetlenségszámlba megy, 
hogy ténylegesen is ott legyen, s ez hosszú ideig eltart, jóval to­
vább, mint amennyit egy csésze kávé elfogyasztása igényel, az meg 
hanyagul hátravetve magát, pöfékelni kezd, mindegyre feléje fújva 
a füstöt, pedig menyasszonya mitől sem iszonyodna jobban, erre 
tehát megint csak egy kérdés következik, bár értelme látszólagosan 
aligha van: 

— Nem zavaró a füst? Mert szólhatok, figyelmeztethetem a . . . 

* Ez az utóbbi állítás valószínűleg a hitelesebb, nem a kételkedés, sőt, a ki­
fejezett tagadás miatt, amelyet tartalmaz, a tagadás ténye ugyanis valójában a 
legmellékesebb, egyszerű tartózkodás is lehet valami olyannal szemben, ami 
elsődleges, a tagadó személye pedig saját megítélése szerint másodlagos; az alá­
rendeltség érthető. A dolgot sokkal jobban képes megvilágítani az az á/tvetü-
lés, amely mindezen kívül esik, hogy egyáltalán szükség van-e rá ahhoz, hogy 
önmagában is rögződhessen bármilyen (eszme, hit, tan, bizakodás, remény, áíl-
tatás) kézzelfogható formájában. Felvetésének értelme csupán ezért lehet kér­
déses. 



Semmi válasz, csak a gyermekesen sovány vállak közömbös moz­
dulata, a feléje forduló nyak íve, az viszont semmiféle érdeklődést 
nem árul el, csupán az összehúzott ajkakon tapadt meg vékonyan 
a porcukor, ezt látja, meg talán még egy morzsányi halbot a szája 
szögletében, de nem tudja megállapítani, hogy rózsaszínű-e vagy 
fehér, átsüt rajta az ajak színe, még barázdáltságát is látni, s fel­
jebb néhány hamvas pihét, és a túlságosan tágra nyitott kék sze­
mek szinte elnézést kérnek, másvalamit szeretnének mondani, s 
ehhez is vesz már előre lélegzetet, de azután mintha nyomban meg­
gondolná magát, vagy csupán nem akar teli szájjal szólani, de még 
csak el sem mosolyodik, nem tarthatja fontosnak, hogy őrá moso­
lyogjon, sőt, ujjaival átkulcsolt kezének parányi rándulása sem 
árul el semmit, nem érzéseiből, hanem hogy egyáltalán itt van 
mellette, láthatóan, érzékelhetően, bár méltóságába zárkózva, mert 
erre az első pillanattól, amióta ismeri — nem, sohasem fogja meg­
ismerni —, oly sokat ad, nincs teste, nincs benne semmi, még áb­
rándozás sem, csak a felszíne, a felülete látszik, kínosan simára 
alakítva, ránc, gyűrődés sehol, anyagcseréje, mensese a legnagyobb 
rendben lehet, ennyit tudni róla bizonyosan, de hogy pontosan hol 
lakhat, azt már nem, annak végleg nem sikerült a nyomára jutnia, 
mindig más háziból kerül elő, valahányszor hibátlanul, a napszak­
hoz illően öltözve, és ilyenkor egy futó, már-már felületesnek mond­
ható pillantást vet rá, mintha nyilvánvalóan a terhére lenne vagy 
megzavarná valamely elfoglaltságában, utána pedig nyomban tola­
kodó társaság veszi körül, s ő már restellne közéjük furakodni, hogy 
a többiekkel együtt értelmetlen, kopottas szavakat ismételgessen, 
amelyeket valószínűleg figyelemre sem méltat — tehát ekként bó­
kolva üsse el a délelőttöt vagy a délutánt, sőt akármely váltakozó 
napszakot: semmi szüksége rá, inkább egyes-egyedül sétál fel-alá a 
lugas árnyékában, lengő hűvösében az idegen udvar peremén, s 
ezeknek a sétáknak a helyrajza is oly gyorsan váltakozik, hogy 
már betéve kellene ismernie az egész város jobb házait, a virágos­
kertek puszpángbokrokból kinyesett labirintusait, hanem ő gond­
terhelten az állandóan változó színhelyektől meg más kétségektől 
is gyötörve nem tudja rászánni magát sem a végleges távozásra sem 
pedig arra, hogy esetleg félrelökje a lebzselőket vagy szétcsapjon 
közöttük; egyszeriben annyira gyöngének érzi magát, jelentéktelen­
nek és esetlennek, hogy még a szemébe furakodó, apró lénytől is 
megretten, aki immár kifejezetten rajta kacagihat, őt bosszanthatja 
nem csupán a jelenlétével, hanem faragatlan, vendéglői mozdula-



taival is, és mindezt a megaláztatást, semmibevevést, hogy a meny­
asszonya nemcsak félvállról veszi, hanem valójában ügyet sem vet 
rá, megadóan kell tűrnie, ki tudja, miért (belső parancsra vagy 
szükségletből), s hogy napról napra más és más helyen újra meg­
ismétlődik véle ugyanez, egyre távolabb kerül attól a lehetőség­
től, hogy bármiképpen is dönteni tudjon, legalább sértődött távo­
zásra határozza el magát, becsapva háta mögött a színes ablakú, 
megvasalt és cifrára faragott kapuszárnyat, hogy csak úgy zengje­
nek a folyosók, levegőjüket örvénylő huzat kavarja fel, és a falról 
leszakítsa a filodendronok felfutó indáit, mintha a házat állana 
szándékában összedönteni, minden lakóját megrettenteni, bár ha 
belegondol, fogalma sincs, hogyan vetődött ide ezzel a társasággal, 
s mi is lehetett jövetelének tulajdonképpeni célja. Tehát különféle, 
feltehetőleg nem kétes, de számára mindenképpen ismeretlen és lel­
kétől idegen társaságokban forgolódva csendestársként, mint aki 
csupán a tulajdon árnyékával törődik, maga is kifakult vagy el­
fáradt árnyékként, ekként öregedne talán, szakadatlanul zárt he­
lyek után sóvárogva hideg falak közelségére vágyakozik, valami 
besötétített, tágas téribe, túlméretezett terembe, ahol nem bukkan­
hatna rá senki, hogy itt gondolkozzon el az egész folyamaton, akár 
egy alkalmatlankodó rémlátomáson, és a félhomályban semmikép­
pen se tudhassa kivenni azt a szaruhártyájába fészkelődött nyomo­
rúságot, akitől immár tartani kezd, vagy előbb-utóbb kénytelen 
lesz józan eszű alteregójának tekinteni, mivelhogy nagyon is szem­
mel tartja magaviseletét, benső jenek kisemmizési mozzanatait, amit 
ő tanácstalanul kénytelen elviselni, pedig sohasem tartotta magára 
nézve jellemzőnek ezt a kitáguló határozatlanságot, amely most 
egyszerre megnyílik előtte, szinte befalja, megbénítja: sürgős kör­
nyezetváltozásra lenne szüksége, nem csupán érzi ezt, hanem kizá­
rólag ebbe menekülhetne, hátrálhatna vagy szédülhetne, bár meny­
asszonyát semmiképpen sem szeretné hátra- vagy magára hagyni, 
kora délelőttökön utánalopakszik a téglával szélesen kirakott utcán 
anélkül, hogy látta volna, melyik kapu alól kanyarodott ki vissz­
hangzó cipősarokkopogással, vagy fogalma lett volna arról, mely 
házban töltötte az éjszakát — az ő számára ismeretlen barátnőjé­
nél vagy hozzátartozójánál, akikkel neki sohasem sikerült talál­
koznia, valamiképpen mindig akadályozva voltak, nem tartózkod­
tak a városban vagy épp gyengélkedtek —, és egyszerre csak mel­
léje szegődik, meglepetésszerűen, szótlanul, mintha eddig is együtt 
haladtak volna: talán nem is meri megszólítani, sem üdvözölni, 



mintha attól tartana, hogy jelenlétével megsérti, vagy közönséges 
tolakodásnak fogja tekinteni elbizonytalanodott és összezavaro­
dott hebegését, homályos mondókáját és egész zavaros lényét; ő 
pedig gyanakodva és kétkedve figyeli a világos mézszín árnyalatú 
női kalap fuvallatban szálldosó, szinte arcával kacérkodó szalagjait, 
amelyeket mintha már lett volna alkalma valahol megfigyelni, 
sokkal magabiztosabb és kiegyensúlyozottabb állapotban, amikor 
szemét még nem vakították el rémképek és valóját sem alkonyati 
vagy éjszakai látomásokból merítette, s menyasszonya talán meg is 
érez ebből valamit, mert pillantása most hirtelen kitágul, s nem 
elutasítást vagy gyűlöletet, hanem hatalmas riadalmat tükröz: 

— Menjen innen, hagyjon magamra! — hadarja váratlan fel­
indulással —, egyáltalán, hagyjon békén! — tör feli mellkasából 
valami kétségbeesetten támadó, elszántan mély hang, amely szinte 
megtépázza a rózsakerteket, a verőfényben is véresre tördeli a 
szirmokat, és valami hatalmas illatfelhőt szabadít el, amelytől egy­
szeriben felgyorsul a lélegzet, szűkössé és üressé válik a mindig egy­
azon beállítású látkép, távolok tolulnak fel a lélek mélyéről, ám a 
valóságban még csak egy ablak sem nyílik meg a hatására, s mivel 
járókelő ebben a pillanatban egyetlen sem tartózkodik az utcán, 
aligha akadhat tanúja az ő hirtelen elsápadásának, mintha egy­
szerűen bele szándékozna ivódni a levegőbe, de még egyre gyor­
sítja a lépteit, hogy el ne maradjon a számára oly sokat, vagy, 
más meggondolással, egyáltalán mit is jelentő alsószoknya suhogása 
mögött, ki ne kerüljön e levegőt megbontó zajok örvényléséből, 
ahogy a fehér, merevre keményített, leheletszerűen áttetsző vászon 
súrolódva töredezik — lenföldek ringanak így, ezzel a sustorgás­
sal a hegyoldalban, ha telibe kapja őket az áttetszően kék ormok­
ról alákanyarodó szél, mintha kobaltszínű tintát kavarna el az em­
ber kloroformmal egy vakítóan fehér porcelán tégelyben, csak fo­
kozatosan adagolva bele a sötét és tömény cseppeket, hogy végül 
a kloroform kipárolgásától teljesen elkábulva egy szem, ó, egy 
szem, az ő szeme íriszének pontos árnyalatát nyerje —, bár most ez 
a suhogó hang, amelyet akár suttogásnak is vehetne, fokozatosan 
halkulni kezd, ahogy a verejték menyasszonya derekától lefelé las­
sanként beleivódik az alsószoknya kelméjébe, felszívódik a vászon 
rostjai közé, és már nem is oly magabiztos a járása, megmutatkoz­
nak rajta a fáradékonyság első jelei is, a halántékán kiduzzadó kék 
erek, a nyakán mind hevesebben lüktető aorta, kitüzesedő ujjai, 
amellyel oly indulatosan markolja meg most kordován táskája zsi-



nórját, s hogy mit vagy mi mindenit /tarthat ebben a játékszerben, 
piciny parfiimös fiolát talán, amelyet vigyázatlanságában és fel-
indultságában el is törhetne, s ennek is csak Krause lehetne a kivál­
tója, az okozója, mint mindenfajta szerencsétlenségé, mert üldözői 
a balsors, mert még a társasága is minden szempontból kényelmet­
len, ha netán hamarjában bajuszt növesztene, az mlég változtat­
hatna valamennyit az arckifejezésén, a sörte csiklandozása feltehe­
tően megindokolná örökös szimatolását, ahogy fejét mindig a szél-
fúvás irányába fordítja, mintha félénk állatoktól tanulta volna, 
vagy egyáltalán honnan jön ahhoz, hogy ekként viselkedjék — csu­
pa olyan kérdés, amelyet sohasem lehetne feltenni neki, és végtele­
nül nyűgös ez a hallgatása is, örökké tartó látszólagos bánkódása, 
pedig valamit el akar mondani: hát akkor miért nem mondja, mit 
andalog itt, akár egy élőhalott? — Mert az is valójában; élőhalott! 
élőhalott! 

Tulajdonképpen hogyan is kerülhetett sor eljegyzésükre, amikor 
jóformán még ma sem tudják határozottan egymás nevét, ezenkí­
vül mindkettejük tartózkodási helye is úgyszólván teljességgel bi­
zonytalan, vagyis egymás számára annak tűnik, és ezen képtelenek 
máról holnapra egyértelműen változtatni, bármely irányban is en­
gedményt tenni: egyszerűen ezt a helyet lakják, nem tudni, hogy 
ideiglenesen-e vagy véglegesen, mintha csupán leskelődnének egymás 
után, s közben titkolóznának, mindegyre a kedvező alkalmat vár­
nák egymás kijátszására, és ebben a menyasszonya mindig több, 
felületesen szemlélve mutatósabb eredményt ér el, ekként véglege­
sítve még látszólagos kapcsolatuk bizonytalanságát is, annak a 
zöldes, víz alatti árnyalatokkal kísértő tél végi délutánnak irdatlan 
és unalmas, oly szomorúra sikereseden hosszúságát, amikor a ter­
jedelmes asztal körül talán harmincan is ülhettek a zizegő, majd 
porcelán- és üveghangokon meg-megcsörrenő félhomályban, amelyet 
olykor az ezüst pendülése metszett ketté vagy szeletelt darabokra 
egy-egy újabb fogás felszolgálásakor, amíg csak az asztal teljes 
hosszán meg nem gyújtották a gyertyákat; nemigen volt rá mód 
megfigyelni, hogy erre mikor került sor, hogy a gyertyákat behoz­
ták-e vagy kezdettől ott álltak felszalagozva, csupán a gyújtogató 
érintette lánggal a kanócukat, ám világosságuknál váratlanul oly 
sivár lett minden, szakadozni kezdett a meghitt hangulat, sőt a fa­
lak is mintha megkoptak és hátrább tolódtak volna, csak messziről 
hallatszott még valami mindinkább távolodó, tovavonuló társasági 
moraj, s amikor ők ketten, váratlanul ráébredve egyedüllétükre, 



akként mérték egymást végig, mielőtt kölcsönösen sorát ejtették 
volna egymás alaposabb szemügyre vételének, mint akiknek soha­
sem hallott idegen nyelven kellene szót váltaniuk, miután csupán 
hiányos és bizonytalan szókészletet gyűjtöttek egykor szűkszavú és 
idejétmúlt társalgási zsebkönyvekből, úgyhogy emlékezetük már nem 
képes összefüggő kifejezések reprodukálására — a hosszú, szinte 
pazarul megvilágított, de leszedetlen, a gyűrött szalvétáktól és étel­
maradékkal teli díszes és drága edényektől elborított asztal látvá­
nya (a terítőn hellyel-közzel széles repedésekként vagy mély göd­
rökként mutatkoztak meg a képzelet színe előtt a széjjelcsorgatott 
vörös bor száradó nyomai) olyan dermesztő ingereket ébresztett e 
rendetlen sík felett, hogy fokozatosan már-már az álmossággal 
kezdtek mindketten küszködni, ásításokat fojtottak el, és lapos pil­
lantásokat vetettek egymásra, s fogalmuk sem volt arról, hogy va­
lahonnan figyelhetik őket, hogy más is történhet azon kívül, amit 
ők önmagukról sejtenek. A társaság ugyanis mintha szusszanásnyi 
rövid szünetet tartott volna csak, nemsokára újból visszatértek né­
hányan, majd egyre többen, gyertyafénytől beszitált arccal, és el­
foglalták valószínűleg korábbi helyüket az asztalnál, és továbbra is 
csöndben maradtak, akár valami szertartáson, maguk elé meredtek 
vagy üres tenyerükbe vetettek egy-egy felületes pillantást, gallérju­
kat igazgatták, mintha hirtelen törni kezdte volna őket, mert túl 
mélyen belevág a bőrükbe, ám már egyikük sem nyúlt semmihez, 
de látszólag nem is zavarta őket a rendetlen asztal látványa, mi­
közben egyre gyakrabban fordították fejüket olyan szögbe, hogy 
szemük sarkából könnyűszerrel rálássanak a lányra, későbbi meny­
asszonyára, aki, miután egyre gyakrabban arcán vagy bőrén érezte 
pillantásukat, mindinkább elsápadt, szeme alatt a rosszullét verej-
tékcsöppjei ütköztek k i , talán valami roham környékezte, amit ő 
közönségesen az undorodásnak tudott be, hiszen benne is már-már 
a régi indulatokat támasztották fel az alattomos ós tárgytalan, 
olykor a fogvájó mögé rejtett mosolyok, amíg csak jelenlétével 
kapcsolatosan is ugyanezt nem kezdte érezni a feneketlen hallga­
tásban, vagy ahogy az asztal végén itt-ott párosával összesúgtak, s 
azután kettejüket figyelve alig észrevehető jóváhagyással bólogat­
tak: különben hosszú ideig nem történt semmi, csak a levegő víz 
alatti zöldje kapott egyre sötétebb árnyalatot az éjszaka közeledté­
vel, s az ablaktáblákat már rég behajtogatták, ami mégsem állhatta 
útját a háttériben valahol feltámadt szélnek, talán az ajtó alatt ha­
toltak be dermesztő csíkjai, tapogatói, hanem menyasszonya to-



vábbra is izzadt, majd mint aki végleg megadja magát, átadja egy 
hirtelen változásnak, csorogni kezdett róla a verejték, lányarca 
szinte félelmetessé vált, riasztóan sötét foltok jelentek meg rajta az 
iszonyodástól, válla előreesett, és mély, ziháló lélegzését az asztal 
túlsó feléről is hallani lehetett, ahogy aritmikusan felgyorsul, szinte 
verdes, miként egy foglyul ejtett, nagy testű madár szárnycsapdo-
sása, s miután még erre sem mozdult senki a kényelmesen elfoglak 
helyéről, végleg idejét látta a lány segítségére sietni, csakhogy ehhez 
az egész asztalt meg kellett kerülnie, minduntalan hátában érezve az 
ostoba és bárgyú, táskás tekinteteket, a szinte már rosszallással ha­
táros csodálkozást, a megfoghatatlan, úgyszólván állati furcsállko-
zást, és az asztal végére érve, alhonnan tekintete befoghatta az 
egész társaságot, már-már úgy érezte, hogy vissza kell fordulnia, 
hacsak nem áll szándékában botrányt okozni, kizökkentve nyugal­
mukból ezeket a söhová sem tartozó embereket, akik bábokként ké­
pesek más kínjait elviselni; ám megmozdulásának az asztal mellől 
alig szenteltek több figyelmet a kitartó bámészkodáson kívül, még 
csak a székén sem dőlt előre senki, hogy úgy esetleg jobb szögből 
mérbesse végig a majdani történések lejátszódását vagy menetét, 
néhányan továbbra is tétován magyaráztak a mellettük ülőnek, 
hangtalanul, mintba egymás ajkáról olvasnák le a szavakat, csak 
fémekkel pótolt fogsoruk villant meg olykor-olykor, mintha a gyer­
tyák tüze hatolna beléjük, vagy ellenkezőleg: törne elő hiányzó fo­
gaik résén . . . úgyhogy helyéről messzire kerülve hiába is torpant 
meg összezavarodva, szinte megrendülten, senki sem volt hajlandó 
tudomást venni a szándékáról vagy felismerni elhatározásának cél­
ját, egyes-egyedül kellett cselekednie anélkül, hogy akár a ház be­
osztásával is tisztában lett volna — néhány hosszú, úgyszólván 
sötétben megtett lépés után kapkodva karolta át a lány vállát, s 
miután félrélökdöste a két oldalán elhelyezkedőket, akik félig vé­
dekezőn, félig méltatlankodva emelték arcuk elé a karjukat, és 
enyhén nyitott szájjal bámultak rá, mint akik most ébredeznek, de 
képtelenek felébredni, hónalja alatt megragadva vonszolta maga 
után kifelé a gyertyák fénykoréból, neki a sötétségnek, majd ami­
kor bizonyos távolság megtétele után a háta határozottan falnak 
ütközött, végig a fal hosszán, könyökével állandóan valami lehet­
séges kijárat után tapogatva, de minduntalan csak a salétromos va­
kolatot hallotta koppanni a fal tövében, ahogy az érintéstől levált, 
és a lány súrlódó cipősarka csikorgott egyre a padlón, a gyertya­
fénytől megvilágított asztal pedig távoli hajónak tűnt már, amely-



nek fedélzeti korlátja mellett bóbiskolva üldögélnek az elgyötört 
utasok, miközben a világosság áttör, 'hajkoronájukon, mintha csont­
jaik sugároznák magukból, hiszen sehol, -semmilyen felületen sem 
vet árnyékot... Ez a látvány, fényességénél fogva, talán egy pil­
lanatig el is vakította, de továbbra is a falhoz igazodott, ahogy 
vonszolta maga után az érezhetően öntudatlan, fokozatosan kihűlő 
testű lányt, akit talán a friss levegőn képes lett volna magához 
téríteni, viszont eléggé sok időbe tellett, amíg ajtóra akadt, amelyen 
túlról a hideg levegő várt, zúzmarásan becsapódó hulláma helyett 
állott, dohányszagú fülledtség áramlott az arcába, s mivel nem volt 
tovább ereje a kijáratot keresni, ezzel is megelégedett: hogy eset­
leg ablakot talál majd, azonkívül le is fektetheti a lányt, s így több 
esélyük lesz megvárni a reggel talán jókedvű, havas villózását. 

Odabenn mindenesetre sokkal melegebb volt, a fülledt levegő 
szinte szivárványló pávafankokat bontott a sötétben, ám egyik 
irányból sem ékelődött közéjük szemernyi világosság sem, sőt az 
sem volt megállapítható, merről füthetik a helyiséget: a sötétségen, 
a tulajdon testén és a talajon kívül, amelyen állt, semmi érzékelhe-
tőre nem akadt, úgyhogy a lányt kezdte keresni, akit az imént a 
lába elé fektetett a padlóra, és csupán néhány lépésnyire távolod­
hatott el tőle, de az untig elég volt ahhoz, hogy elveszítse; teljesen 
elbizonytalanodva kezdett tapogatózni, talán fordult is néhányat 
anélkül, hogy bármit is érintett volna, noha ezt a megfontolatlan 
mozgást, is éppakkora könnyelműségnek ítélte, mint a lány magára 
hagyását, aki tulajdonképpen segíteni szeretett volna — de miért 
épp ő?, izzott fel benne hirtelen a kérdés, micsoda felelődén baklö­
vést követett el ezzel is, attól függetlenül, hogy nem figyeltek rá, 
mégis ő tette, hiszen egy ugyanolyan magatehetetlen csoportból sza­
kította ki , amilyen a lány maga is volt, s most már hajlamosnak 
bizonyult azt hinni, hogy az egészet csupán átmeneti állapotnak 
kell tekintenie, s egy pillanatban mégis minden meg fog oldódni... 
Csakhogy a sötéten kívülről eredő megoldás egyre inkább késett, 
s ő már kimondottan belefáradt ebbe a végtelen ácsorgásba vagy 
céltalan várakozásba, s miután kabátja is lemelegedett róla, jobbnak 
látta a padlóra teríteni és rátelepedni, akárha valami magányos 
pikniken venne részt, majd kezével és lábával tapogatózni kezdett 
maga körül, hátha elérhetné innen a lányt, hiszen biztos támpontja 
volt már a leterített kabát, bár az egészből csak ügyetlen forgoló­
dás sült ki, hiába helyezte időnként arráhb és arrább a bélésével 
lefelé fordított kabátot, ez sem járt semmiféle eredménnyel, hacsak 



azzal nem, hogy az asztalnál elfogyasztott vörös borra való emlé­
kezés végtelenül elálmosította, s ezzel az érzésével már hiába igye­
kezett szembeszállni — végül is kabátját összehajtogatta, és a feje 
alá tette, majd nyorríban elaludt vagy maga is öntudatlanságba zu­
hant a hirtelen világossá táruló mennyezet alatt, amelyen körben 
forgó pávaszemek vetülete tündöklött s tojásként fröccsent széjjel, 
egyenesen bele az arcába, s ekkor támadt az az elképzelése, hogy 
a lány, akit még most sem látott sehol a közelében, a menyasszo­
nya; csupán a vihogó és csúfondároskodó homunculus terpeszke­
dett tőle nem messze egy széken, s alighanem lefejtett narancshéjat 
dobált feléje. 

A refektórium lassan ürülni kezd, vonakodva ugyan, de tova­
vetülnek az árnyak, akár a napóra számlapján, majd elérve a ha­
vas udvart, hirtelen kurtára zsugorodnak, összerántja s élesen ha­
tárolja őket körül a fény, a réz esőcsatornák pedig pendülő jégcsa­
pok hangján csillannak meg s tükröződnek a vízköpők csepegő sza­
kállában — hát kora délutánra mégis abbamaradt a havazás! 

Az este beálltáig alighanem hátra van még egy temetés, a kórus­
tagok ugyanis már gyülekeznek az udvar északi, fehérre meszelt 
falánál, amely most vakító a napfényben, halk hangon próbál­
nak, csak némelyikük ereszt meg egy-egy eltévedt vagy elszabadult 
futamot, de vezetőjük azonnal rendreutasítja, s folytatódik a züm­
mögő dúdolás, a hó felszínét karcoló, alacsony himnikus szárnya­
lás. 

Most pedig térjünk vissza néhány órára szállást váltani a szo­
kott félhomályban, mielőtt mód lenne ráébredni erre a végletekig 
menő nyomorúságra, felhalmozott évszázadok közé; az egyik sze­
mély, feltehetőleg XII. századbeli, gyertyalángtól megperzselt sza­
kállal — szakálla féloldalt tulajdonképpen leégett —, ujjával kö­
vetve a sort vastag könyvet olvas, ajka mozgatásával igyekszik 
memorizálni a szöveget, megállapíthatatlan nyelven, mivel egyetlen 
hangot sem ejt ki, az írásba meg nem lehet belelátni, és csupán he­
lyenként mosolyodik el a szöveg felett a boldog felismeréstől, hogy 
az ige, igen, mégis az Ige!... „Nulla virtus latét, et latuisses non 
ipsius est damnum: venitel, qui conditiam et seculi sui malignitate 
conpressam dies publicet... multa annorum milie, multa populo-
rum supervenient: ad illa respice."* 

* (latin:) „Semmi erény elrejtve nem marad, s ha egy ideig /rejtve volt, nem 
a maga kára. Eljön a nap, amely az (elrejtettet és a rosszindulattól elnyomottat 
a fényre t á r j a . . . sok ezer év és számos nép következik utánunk: rájuk figyel­
mezz." 



Hiábavaló volna, vele minden tusakodás, nem enged bekapcso­
lódni a gondolatmenetébe, a közeledést bal ikeze felmutatott két uj­
jával hárítja el, egyben csöndre is intve: méltóságteljessége csodála­
tos, s miközben mások szunyókálnak körötte vagy félálomban fel­
tehetően tetvek után tapogatnak szakállukban, ő rendületlenül 
szellemével foglalkozik, akár egy i t t feledett kőfaragvány, s tiszte­
letére gyertya é g . . . Hozzá képest ugyan mi egy életpálya? — 
Csak elkeseredni tudok minden felett, amit valaha tettem s tehetek 
még, javítva egyre azon, ami elmúlt, hazudozva, hamisítva, meg­
másítva a nyilvánvaló eseményeket, és mindezt, úgy érzem néha, 
szántszándékkal teszem, mert hasonlítani akarok. 

Hiábavalóan is hasonlítani!... 


