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P A P J Ó Z S E F 

A villanybódé 
ott áll a sarkon. 
Annak, aki nem tudja, 
hol a mi sarkunk, 
elmondom röviden: 
Becsén, az Alsóvárosban, 
ott, ahol a volt 
Mező utca meg a <mi utcánk, 
a volt Halász utca, 
kereszitezi egymást. 
A bódénál van 
a mi estéli 
gyülekezőhelyünk. 
Napszállat után karimás lámpa 
világítja meg, és 
távolról nézve olyan 
a térség körötte, 
mint egy színpad. 
Halálfej meg villámok 
vannak rápingálva, és 
szüntelen zág benne valami, 
de mi nem félünk tőle. 
Még a nyelvünket is 
hozzáérintjük. Ott, ahol 
lepergett róla 
a szüiike olajfesték, 
savanykás az íze. 
Megesik, hogy éjfélig is 



ott kuporgunk a bódénál, 
a lámpa alatt, 
és (hallgatjuk a nagyobbak meséit. 
Legtöbbször ipi-apacsozással 
kezdjük a játékot, a lányokkal. 
A bódé a hunyóf álunk. 
De a lányokat mindig korábban 
hazaszólítják. 
Tudhatnák pedig, 
meg láthatják is, 
mert meg vagyunk világítva, 
hogy nem teszünk semmi rosszat. 
Azt azonban, hogy mért ülök én k i 
mostanában a bódé tövébe 
kora délelőtt is 
nagy karaj zsíros kenyérrel a kezemben, 
azt nem tudja senki. 
Csak ülök ott, 
arccal a Mező utcának, 
eszem is meg nem is, 
hogy minél tovább eltartson a kenyér. 
Gondolthatnák, a libákat őrzöm, 
mert ott csipkedik előttem a füvet. 
Miféle libák! 
Az istálló 
meg a hátsó udvar 
van az én gondjaimra bízva. 
Mielőtt kiülnék, 
az istállóban összeszedem 
a szárízíket, kiganézok, 
polyvával meg szalmával megaljazok, 
megitatok. 
Esetleg a söprögetést hagyom későbbre, 
de jobb szeretem azt is elintézni 
még reggel. 
Egy napon 
odarontanak hozzám 
a Varga gyerekek: 
— Gyüssz velünk, a vásártérre, 
nincs k i a csapat. 



Gabinak szappanoznia 
k e l l . . . — hadarják lihegve. 
Így, ahogy mondom: 
„Gyüssz velünk . . . " , s már 
cibálnának. Alig érkezem 
összeszedni az eszem. 
Mondom nekik: 
— Hogy játszhatok, mezítláb, 
mikor gennyedzik a körmöm! 
— Fotballcipőben, te mafla! 
Meg igazi dresszben. A Szlávia 
ificsapatával. Ha győzünk, 
vasárnap a nagypályán játszunk! 
Ígérgetik, hogy meccs után 
segítenek felsöprögetni. 
Ha akarom, még azt a tetves 
csirkeólat is kitakarítják. 
Erővel el akarnak ráncigálni magúikkal. 
Kis híján összepofozkodunk. 
Alig tudom lerázni őket. 
S éppen jókor, 
mert látom ám, 
már a Katona-bolt előtt 
lépeget Ilona. 
Az a fodros nyakú 
barna bársonyruhája 
van rajta és a nagy kék 
zománcos kanna 
a kezében. 
Jön a tejgyárból hazafelé. 
Amióta kimaradtunk az iskolából, 
ő hordja a gyáAa a tejet. 
Innen a bódétól fölismerem, 
mihelyt befordul 
a Zöldfás utcából, 
és négy sarkot szemmel kísérem, 
míg csak el nem fordul 
a Varnyúék sarkán. 
Amikor a közelembe ér, 
kezében könnyedén meglendül 



és himbálódzik a kanna. 
Mintha intene vele. 
Ezért ülök én k i a bódéhoz 
minden reggel. 
De ezt nem tudja senki* 
És neki se mondom el. 
Az volna az első dolga, 
hogy mindenkinek eldicsekedje. 
Ügy tett tavaly is, 
amikor fogócskázás közben 
a szünetben elmondtam neki, 
hogy Kisasszonykor a búcsúban 
őmiatta lettem rosszul, 
őmiatta, mert a bolondkocsit 
őmiatta toltam. 


