KETTEN EGY ASZTALNAL*

ANTONIJE ISAKOVIC

... Folyt, egyre folydogdlt a Szdva vize, Gjra csak tédl letr,
vadludak szilltak le az Ada Medicin, én meg, nem is tudom mdr,
hol mindeniitt jirva, elidztem benn a véirosban. Alighanem Bra-
na Vrdiéet is kerestem — de a Jélius 7. utca 15 alatt nem raldl-
tam ri. Mind ritkdbban sikeriilt csak felhajtanom, egyre tobbet
tantézkodott kérhizban, gybgyfiirdében és hit az ilyesmi... tud-
juk, mit elSlegez. De hit a térdembe nekem is beléillott a fajas,
pedig gyapjtharisnydba bdjtattam, hidba, a Szdva vize kiligoz,
elvégzi a maga munk4jar.

Fentrdl a Kalemegdanrdl indultam el a vasitdllomés felé, fagytél
dtizzott kodkak8 csillog fémesen, sovét hétémegek dugaszoljik el
az ereszcsatornat. Aztin belépek a ,,Hajésok kaszindjiba”.

Ko6zépen henger alakd kilyha, fiistoséve nulldt formdlva korbe-
fut a mennyezeten, kostolaci szén szaga érzik. Az italt a helyiség
szemkozti faldndl mérik, jobboldalt a vécéajté kék szind, balra
barna faajté, kozépen tolbablak, itt adjak az évelt be a konyhi-
bdl. Faluvégi kocsma Belgrdd kozepén, de legaldbb hajnali orig
nyitva sartjdk.

Letelepszem a kalyha kozelében, nemrég mizolhattdk be, a fé-
nyez6 szaga belémmar, rogton egy forrd pdlinkat kérek. Egybdl
felhajtom, mdris Gjat rendelek, meg hogy a rostélyon is csapjanak
Ossze valamit.

Félig a kdnySkcs6 mogé rejtbzve, hol eltlinve, hol felbukkanva,
8szes, molyrigta fejtetSt lavok. Vele szemben miésvalaki iil, filig
hizowt kabdtban, vastag keretes szemiiveggel az orrdn, fején svijci-
sapkdval. Aztdn a molyragta fejbib megszélal.

— Meg sem ismersz? — kérdezi a szembeniil&tdl.

* Részlet a szerz8 Tren 2 c. regényébél.
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Eleinte gy éreztem, Ceperko, maris elegem van belSlik; ezek a
részegek egytbl-egyig egyfonma)k

— Meg sem ismersz? — kérdezte egyre.

Legfelisl a fejtetd kozepe sipadtsigra, mintha csak valami sza-
ruszerd anyag vonta volna be, keményen és le nem héntolhatéan.
Szdmon kér6 hangon ismételgette:

— Meg sem ismersz? Tényleg nem ismersz?

— Mért ismernélek?

— Mert én téged, bizony, ismerlek.

— Ne nyaggas engem ...

— De igenis nyaggatlak, bogarat iiltetek a fiiledbe.

— Hagyd abba! Honnan ismerhetnélek?

— Mert én véged anndl jobban ismerlek.

Engem kozben, Ceperko, a forré pilinka dtmelegitett, kellemesen
sugdrzott /2 kalyha is, mégis arra gondoltam, megeszem a cseva-
pomat, é mdris megyek le a Szdvira: nehogy ez a kettd tovabb
untasson. Lecsiszott alakoknak néztem &ket, tonkrement csalddok
tagjainak, éhenkérdsz kocsmai l6d6rg6kn-ek, akik az §éjszakit
palinkdz4ssal toltik. Am mikor mér a legkevésbé sem gondoltad
volna, Ceperko, hirtelen mintha csakugyan réismervek vdlma egy-
mésra; ekkor kezdtem figyelni réjuk.

— Ugy latszik, az elvtirs elfiradt, meggyengiilt az emlékezeve.

— De most mér elég legyen!

— Pedig én a kék szegdlyl fehér zsebkendddre is tisztdn emlék-
szem.

A svijcisapkas hatravetette magit a széken, tGgyhogy most az
egész arcit lithattam; gondosan nyirt, még mindig fekete bajuszka-
jat mindenekelGtt. Aztin halkan kérdezve:

— Te tén ot voltal?

— Ort.

— Mennyi ideig?

— Négy évig é nyolcvanhét napig.

— Es most hol vagy?

— Latszik rajtad, hogy hozzaszoktdl a vallatdshoz. Te hol vagy
inkdbb?

— Tet. A ,Hajbsok kaszindjaban”.

— Kar szivéskodnod, a ,kaszindban” mind a ketten itt va-
gyunk. Kiilonben hadd taldljam ki: a Plénum éta nyugdijban.

— Ponvosan. Hat te?

— En is méar nrég, de sokkal kevesebbel.
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— Ennyi jar neked.

— Pedig a héborts éveink ugyanazok. Es te fiatalabb vagy.

— Vannak hdbort utini évek is, telve veszélyes feladatokkal,
ezek is dupldn szdmitanak, akdrosak a habords évek.

— Tudom. Ilyenek a torvényeink.

— Mi az? Talin még a tdrvényeket is kiginyolndd?

— Még osak az kéne. Ami a tOrvényt illeti — feddhetetleniil
tiszta vagyok.

— Ugy latom, kdvekedni van kedved.

— Nem latsz te semmit, Sztiv — felelte a molyrigta fejtetd
nyugalommal.

— Sztiv? Nyilvan a Stevanbdl kurtitottdvok . . .

— Odabenn a bortdnben mindent rdviditettiink. Vigydztunk az
er8nkre. Ment aki tobbet takarit meg bel8le — konnyebben tilél-
heti. De azért mis neved is volt, akarod, hogy megmondjam?

— Folosleges. Elég a Sztiv is.

— Csakhogy nekiink mégse volt elég.

— Elég, ha mondom!

— Igenis, nyomozé elvtirs. Megengedi, hogy ragyujtsak egy ci-
garettira?

— Cseszegess csak, cseszegess... — préseli ki Sztiv a fogai ko-
zZ5tt.

A molyrigta fejtetd mozdulatlan marad, sdrgin nyilé virdgként
a fekete kilyhacsé szomszédsigiban. Sztiv leveszi a szemiivegér,
kék szegély nélkiili fehér zsebkendbt vesz el6, tOrolgetni kezdi a
vastag iiveget. Aztan halkan megszdlal.

— Sokan voltatok. Fekete gatydban, trikdban, triké ndkiil —
ki emlékszik ratok ilyen uniformisban. Belehaltam volna, ha az
egész diszes tdrsasigra emlékeznem kell. Es hat miént is kellett
volna?...

— Egyetértek, hogyne, vildgos. De azért mi jél emléksziink ti-
ratok.

— Tudom. Pedig semmi szitkség ri. Jobb, ha elfelejtem, ami
volt, elmuilt. Vigydzz inkébb, nehogy 0jra megbotol;.

— Nem vagyok gyerek.

— Pedig az j6, gyereknék lenni — jegyzi meg Sztiv vératlanul.

— Kisfitnak, révid nadrigban.

— Mert ott a szigeten, fidcskdk, ti valamennyien réwid . ..

— Igen, {6n6kém, sajnos matrdzbliz nélkiil.

— Féb6l késziilt tarka karikdk nébkiil.
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— Ilyesmivel ma a gyerekek mdr nem is jitszanak. Minden
kornak megvan a maga jitékszere, f6nokom, és a mai gyerekek bi-
ciklit kapnak. ’

— Bicikli akkor is volt, mir a mi idénkben is.

— Igen, f6ndkdm, de nem gyerekbicikli.

— Az is volt. Gyerekbicikli.

— Ritkan csak. Es ha a virodkdnkba befutott egy teherautd, ko-
réje gytltink, és az eszméletlenségig bimultuk. Vagy ha egy autd
robogott 4t a vdroson, azt mondogattik, ,,itt ment a kirdly”, utdna
meg ,,jon a vasit majd”. Mert akkor mindeniitt csak vasutat akar-
tak volna. ,,A vasit kijirat a vildgra”, ,a vasit Osszeszedi binya-
kinoseinket, mezdgazdasigi termékeinket”, ,a vasit wvéget vet a
munkanélkiiliségnek és a pénztelenségnek”, ,,vasiton érkeznek a kér-
hizak & a felsdbb iskoldk™, ,,a vasit kihiz a bajbdl, a vasit meg-
ment benniinket”. Mi viszont a gyiraktdl virjuk ugyanezt, éppen
csak ki kell agyalni, miféle gydr is legyen az, majd pedig a ,,vitat-
hatatlanul legmegfeleldbb lokiciéjat” bizonyitani. Annak idején
meg, amfikor gyerek voltam, Milan, a cukorkadrus egy egész doboz
maga készivette ,,palcacukrot” szétszént az elrobogd kirdlyi autd
nyomdban. De hit a vasitvonal sohasem ért oda, elkeriilte a vidé-
kiinket, & hogy az autéban csakugyan a kirdly iilt-e, senki se tudta.
Néhinyan, akik a ,Lisszabon” kdvéhdz teraszdn iiltek, a leanderes
dézsik szomszédsigiban 4ll6 aszvalok mellett, egyre dllitortdk, hogy
&t Jaetdk, mirmint a kirdlyt, az aranykeretes szemiivegével és a
horgas orrdval. De azért egy dolog volt biztos csak: hogy Milan, a
cukorkairus egy egész doboz cukrot szétszért, ment mi gyerekek
még napok milva is rd-ritalaltunk egy-egy szemre a pornban, vagy
a koosiit kopott macskakovei koziil szedtikk ki bket. S ki tudja,
meddig tamtott volna még, ha egy jékora zdpor végiil is €l nem Gz
minket ettl a kincsesbidnyitdl.

— A szemétdomboktdl, gy is mondhatnid!

— Igen, Sztiv elvtirs, de a tiedtd] is. Killonben, te vagy az els6,
akivel koziiletek elevenen talidlkozok. Mert ahogy az djsigokbdl 13-
tom, az infarktus viteket se kimél valami magyon. Lassanként & is
elfogytok. Ezért szeretném, ha...

— Azt hiszed, szégyenkeznem kell?

— Semmit se hiszék. Kész vagyok megbocsitani.

— Te akarsz nekem megbocsitani, te szarh4zi?! Minden, ami ott
torvént, rajtatok milott.

— Még hogy mirajtunk?!
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— Ne csodalkozz. Ha nem rajtad személyesen, hit a tdrsaidon.

— Még a vessz&futds is?

— Készen taldltad, te szamdr, el6tted alapivottak.

— Igen, készen taldltam. Mint ahogy ti is, kedves fénokom, u
is gy talaltatok. Nem elsének érkezvél a szigetre a nyomozdk ko-
ziil.

— Na ldm, te majompofa, tudsz te okos is lenni.

— Zsebre mégsem vighatsz, Sztiv, ezt el kell ismerned.

— Te se engem, amint lathatod.

— De én ismerlek, ez az elénydm. Még a kolnidet is, amit bo-
rotvalkozéskor hasznaltal. Meg az aranykoronidat, a szemfogad
mellett. Megsincs mar, ) 4lkapcsod van.

— Elég, hagyj békén.

— Aztén a kék szegélyes fehér zsebkenddd.

Sztiv leveszi a sapkdjat, oklével az asztalra mehezedik, és halkan
mondja.

— Ha az én asztalomnil akarsz iilni, ne emlegesd nekem tibbet
azt a zsebkendot.

— Meg a forradisod is — donmogi a kopasz fejtetd.

— Ne locsogj annyit!

— Parancsolni szeretnél, de annak mir vége. Régi rossz szokas,
16n8kom. Falra hdnyt borsé.

— Nyomorult!

— Hidba vagy fiatalabb, én vagyok az erbsebb. Elég kovet tor-
tem, cipeltem. Fiilon foghatndlak, kipenderithetnélek az utcira,
mintha csak egy fogat hiznék ki. Osszetorhetnélek, megfojthatni-
lak. Bedobhatndlak a Szdvaba. Balesetet csinalhatnék belSled. Az-
tan ott allna az djsigban: Ratno ostrovo kozeldben ismeretlen Gtven
év koriili férfi holttestét fogtdk ki a folyébdl; par napja mir viz-
ben lehetett, a halak erdsen megosonkitottdk. Vagy egy mdsik hir:
Tragikusan elhunyt Stevan Proti¢, a Beliigyi Titkdrsdg volt dolgo-
z6ja stb. Rovid Gjsdghir, fénykép nélkiil. Kegyeletes megemilékezés
nélkiil. Anélkiil, hogy ,maradandd életmiive” meg ,,az eljovendd
nemzedékek” . ..

— Hallgass, te szemét!

— Hidba kapdlédzol, semmid se maradt. Feladat nélkiil marad-
tal, akirosak én is.

— Te szemét alak!

— Kimosott ing vagy. Szarad6 rongy, senki még csak le sem vesz
a kotélrdl tobbé. Még egy arratévedt kébor ciginy sam. Azt tehet-
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nék veled, amit akarok. Széotdrve a falon ezt a poharat, kicsipkeéz-
hetném az arcodat a osomlk;é:vaal

— Csdkhogy te mégsem teszed ezt. Nem teszed, ment megszeli-
diileél.

— Ebben, latod, igazad van, Sztiv.

Mindketten az asztalra hajoltak, a kilyha most egészen elfedte
Oket, kozben suttogtak, nem értettem, mit, alighanem kibdkiithet-
vek. Elsének Sztiv bukkant fel a kdlyhacsé mogil, majd a sirgasra
aszalt fejvetd. Azutdn Sztivet hallottam.

— Halllod? — kérdezte.

— Mis?

— Azt kérdeztem, hallod-e?!

— Légyziimmogés, igen ... Meleg van itt benn, é valami ro-
hadt hisdarab is akad valahol a szdmdra.

— Rohadt hist mondtal? Ezt j6l megmondrad.

— Rohadt hist, uram. ROHADTAT, engedelmével.

— Es az? Melyikiink lenne?

— Egyre megy. A légy nem valogatds. Szépen benyilazza a szo-
pdklajaval aztén j6 écvaggyal fogyasztja.

— De a végén mégis felfordul.

— Ma sem értem még, hogyan keriiltem a szigetre.

— DPersze, persze, ostoba véletlen volt csak.

— Nem volt véletlen.

— Akkor meg merd jogtalansig volt. Ezerszdmra hallottam a
meséitelket. Nem voltatok blindstk, szérakozdsbdl tartézrattunk le
csak benneteket, tilzott évatossdgbdl. Unalombdl, vagy mert szdrta
a zab a seggiinket. Mert ti a mértirok csapata vagytok, mi meg a
lelketleneké. Miosoda szarés.

— Nem mondom, hogy mindannyian. Csak a magam esetérd]
beszélek.

— Na persze, a magadérdl csak. Mindig ezzel kezd8dik. Pedig
a fert6zés bennetek volt. Ot érzeut a leveglben, valahol bizonyara
ki is csirdzott, elég egy csipetnyi fold, és gydkeret ereszt. Polipkar-
ként fonddik rank, rdkolldként ragad meg minket. Ismerem én a
fajtatokat. Az idegenbdl kapott falatot lenyelitek, de a hazai meg-
akad a torkotokon. Undorit a ti blindtok, beismerni hogy is mer-
nétek, pedig azéta sok id8 elmdlt. Idegen orszdgot szolgalni, az ers-
sebb felet, s mindezt holmi ideoldgia leple alatt. ..

— Kisel6ad4st akarsz tartani taldn?

— Nemcsak kicsit, nagyot is, ha kell. Mert én ritok ismerek,
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még a szagotokrél is. Biizlottetek, mintha csak valami szekta len-
nétek. Aszalédtatok a napon, testetekbd! kiparolgott minden ned-
vesség, de a homlokotok, a tenyeretek, mindig nyirkos volt. Nem
izzadsag, nyirkossig — parolgd, biidos nyirkossig.

— Es egy kis rasszizmus hozzd. Mert csak dgy magunked] vol-
tunk biidosek, annak jeleként, hogy a szigetet megérdemeltiik. Ezém
dradt belbled borotvalkozis utin a pacsuliillat. Ezért neveztiink
el...

— Ugyse tudsz megsérteni.

— De te se engem.

— Hany 6ra lehet?

— Még két forrét rendelek, egyet neked is. Igazin megérdem-
led, te is megkinaltal egy pohar vizzel, jégkockdk is dszkéltak ben-
ne.

— Ez pedig nem kis dolog volt.

— Nem bizony, a fenébe is. Mintha csak forré hamut szivtam
volna be a tiiddmbe. Es ahogy a gipszes zsdkokat emelgettem le,
mintha a hasamba is gipsz keriilt volna. De ami a legrosszabb, be-
ismerést kivantdl cserébe tOlem. Amit én nem tudtam neked meg-
adni. Akir tevszett, akir nem: te voltdl ott a Komintern nekem.
Eppen te, te hitviny semmirekelld. Mert az agyamban mintha csak
kovek ndutek volna. Tytktojdsnyi fehér kavicsok. Mindenestiil szi-
révé viltam. Mindvégig, amig csak a blineimet ki nem agyaltam.

— Tokfej vagy, nem vagyunk a szigeten tobbé. Magad se tu-
dod, mikor hibdztil.

— Elrothad a virdg is a vizesedényben. Rossz szagivi lesz.

— Ehhez el6bb le kell hogy tépjék.

— Es vajon benniinket mikor téptek le? Mondd meg, ha tudod,
f6n8kém, mondd meg.

— J6l figyelj ram, mindjirt megmondom.

— Ne keress mindendron kibivét, magadrél beszél;.

— Annyira hitvél Joszif Visszarionovicsban?

— Hat a ve hited? Rénk volt sziikségetek, hogy lerdzhassitok.
Mi kellettiink nektek, k6tordk, szabaditénak. Es ha ez nekiink tény-
leg sikeriilt, le a kalappal.

— Bravé, komam. Vannak érdemeid, nem is tagadom. Csakhogy
te a hibit sziinteleniil mésban keresed.

— Hullafoltok rajtad is vannak.

— Csigavér, pajtis, én a te vezeklBoszlopod voltam. Azt hiszed,
konnyl volt téged hallgatnom. Ahogy az igazadat meggyénod.
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Meg a hazugsigodat. Egyre megy, mindenképpen hallanom kellett
a szavatokat és valahogy kiilonbséget is tenni a kettd kozdtt. Mert
én a hild voltam — ti meg a zsdkmdny. Es hit annyian voltatck
ott, mindenki a magaét fdjta, melyik mesének higgyek?...

— Most meg itt {iliink a ,,Hajésok kaszinéjidban”. Tudod-e még,
kezdetben mit is akart4l?

— Amit te is.

— Mirmint a vildgot megvéltan?

— Inkébb csak megvéltoztatni.

— De azért aldhtzom: nem érzem magam bintsnek!

— Hogy htzod ald? Vastag vagy vékony vonallal?

— Mit akarsz ezzel? Mire megy ki a te jatékod? ..

— Elismerem kicstisztd] a karmaim koziil — mondta Sztiv az-
tan.

— Es ha kicstsztam? Akkor meg mi van?

— Amire te gondolsz, nem 4ll. Pedig hurkot kotni tiszta nyakra
is lehet. Epp csak a tiedre mem.

— Honnan tudhatnid?

— Igazad van, sosem tudhatjuk. Egyediili hasznunk, hogy most
itt {iliink a ,,Hajésok kaszindjdban”; szeretem az ilyen patinds illa-
tokat érezni. Balkini kdvéhdz. Ahol valaki mindig meg akar gy6zni
valamirdl valakit, mintha csak a sorsunkat jelentené ez. Nézd a
csaposndt inkdbb, mint a thlérest gyiimolos. Es csak pattintasz az
. ujjaddal, s méris hozzdk a forr6 pdlinkit, meg a harapnivaldt is
hozz4, a savanyl képosztit erls paprikival, vagy a kocsonyit. Es
ahogy a savanytleves a palinkitd] és dohdnyfiisutd] cserzett torkon
lecstiszik . . .

Ezutin egy kis id6re elhallgattak, Ceperko, mintha csak az odd-
ikban lapultak volna; és csak a sziircsdlésitk hallatszott, ahogy a
forrét nyakaltdk. Odakint hé hullott a fagyont kockakovekre. Azok
meg ketten észre se vettek, mozdulatlan maradtam, egyikiiknek sem
kivintam partjdra 4llni, csendben lapultam a kdlyhacsé mogomt
prébéljanak meg egyediil dilére jutni.

— Anrtatlan voltam.

'— Kiér a firadsigént, idegen hatalmat szolglltatok, az pedig
mindig is. ..

— Tudom: a legstilyosabb blnnek szdmitot.

— Akkor meg mit huzakodunk?

— Csakhogy én semmit se tettem.

— Mint valami egér, Ggy lapulsz. Eszrevétlen kivinsz maradni.
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— Egérnek mondasz?

— Ne félj, nem vagyok macska t3bbé. Ennél valamit?

— Kosz. Beérem egy forréval és cigarettival.

Ujra két forrét rendeltek. En meg keserli kdvét hozattam. Az-
tin egy pillanatig azt hittem, észre is vettek. Csakhogy ez tévedés
volt, Ceperko, szdmukra én nem is léteztem. Alkdrcsak két vakon-
dok a tirdsa mélyén.

A molyrigra fejret8 suttogva beszélt, sirgds, tojis formiji ko-
paszsiga most rézsisnak tetszett.

— Ezek szerint, f6nokém, mégis emlékeznél rim?

— Nem. Nem egészen még. Sok idS elmilt azdta, 4j fogakat te-
tevtél, arcod is megmel»t, alighanem bért is valtoutal. HaJad kihullott,
koponyad megnomt, masképp nézel ki.

— De hit én gyakran vagyok itt, hogy nem laetdl még?

— Egérlyukakban szimatoljak utinad taldm?

— Pedig dlhiheted, Sztiv, nem kell mér jelentkeznem se. Meg-
szlintem szdmotokra érdekes lenni. Eleinte meghatirozott napon és
brdban be kellett mennem. Kiésébb egyre nitkdbban, aztin megsziint
az egész. Viégiil szétszérédratok. Nem sok maradt a régiek koziil,
akik engem formaltak, s én is Gket. Meglazultak a kapcsolatok, nem
vagyunk mdr érdekesek.

— Eleven hulla lettél.

— Te is eljatszottad mir a ndtidat.

— Szamdér vagy, itt vagyunk mi még. Kozillink is sokan, és ko-
ziiletek is.

'— Hel? It a ,/kaszindban” tdn? Vigydzz, mert a szavadon fog-
lak.

— Halljam, mit ajinlasz hdt?

— Szardinidt. Kapjunk be egy-egy dobozzal.

A kivéhizban kdzben vigbement a véltds, szép nyakd é 4polt
hajd, iidit6 4lombél frissen ébredt fiatal nd hozta fiirgén a felbon-
tott dobozokat egy-egy fél citrom kiséretében.

A molyrigta fejtetd meg is jegyezte.

— Tudod, a n8k arcit nézve mindig eltaldlom, torvént-e valami
az éjszaka. Mert ha nem, reggel lompos és durcds. Ez meg még az
olajbogy6t sem felejtette el.

Szétlanul evték a szardinidt, anélkiil hogy felnéztek volna.

— Elég volt a cukrozottb6l — mondta aztin Sztiv. — Viltsunk
4t borra inkibb. Az els§ livert én fizetem.

— Kosz — mondta a mdsik.
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Voroset ittak sz6da nélkiil.

— J4l emlékszem a kihallgatdsaidra. Ahogy élvezted 8ket.

— Ujra locsogsz csak. -

— Dehogy, f6ndkom, dehogy, elmélyiilten tisztogattad a kor-
meidet. Hosszasan reszelted Oket.

— Hazudsz!

— Npyugalom, borunk van, a kilyha meleg, minek izgulsz most?
Koriidményesen ragytjtottal, és a gyufaszlat sosem dobtad el osak
tgy, anélkiil, hogy eltonted volna; hiivelyk- és mutatéujjad kozé
fogva, Ggyhogy a roppanésa is mindig hallatszott. Begyakorolt moz-
dulattal, soha el nem hibiztad. Es amikor eltdrted, bedobtad a
kristdlyhamutamtdba. Ekkor eldbb mindig rdm néztél, azutin az el-
tort gyufira. Igy kezd8détr a kihallgatdsod.

— Most is hazudsz. Ezt is kitaldltad osak, elég idéd volt hozza.

— Kitekerem a nyakadat, te, itt a kdvéhdz kells kozepén. Ment
mindent utilok rajtad. Minek ez a franciasapka a fejeden, nem
vagy muzulmén.

— Neked taldn az orosz jobban tetszene? Annyira nincs kemény
teliink.

— Sapkira semmi sziikség, a fejet a csizma 6vja legjobban —
és a kucsma rontja meg.

— Ebben egyeténthetiink.

— Amikor meg Dositej, a nyomozd, a nyakunkra iilt...

— Az meg melyik volt?

+— ‘Az a félldba.

— Igen, emlékszem. .

— Az a faszaragi Dositej. Ahogy az kancsalitott rank. Es ahogy
szakadatlanul nevelt, 4tnevelt, mézes széval, bolcsen, jésigosan,
hogy a hisodat martad volna le a csontodrdl, de 8 csak mondta és
mondta, kozhelyet kdzhely utin halmozva, orditani tudtdl volna
kinodban, kdzben meg cimeres dkdrnek érezted magad, élvonalbeli
agyaligyultnak. Mit akartatok ezzel elémi? Megbindst? Oszinte-
ségat? Mondd, mire volt ez j6?

— Honnan tudhatndm?

— Ha magad is ezt kérdezed, ugyanabban a cipdben jirunk.

— Fogd be mir a sz4d!

— Rég befogtam mdar. Csakhogy ugyanaz a korteldk tart fogva
benniinket. Néha érezziik, néha nem, idénként megszakad a kap-
csolat, majd 4jra helyredll. ..

— Igazad van. De azért 41 sopredédk vagytok.
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— Velevek egyiitt, Sztiv, veletek egyiitt.

— Mint két jémadar. Egyivasiak.

Igy valahogy, Ceperko, én meg méir-mir arra gondoltam, bele-
szélok a ,,jémadarak” parbeszédébe, hivatlan hanmadikként kozbe-
kottyanok. Mert hogy én is ,,jémadar” lennék; egyet nem értve, de
meg’ntésitkre készen féjtam a fiistor mellentitk; pedig 6k egyetlen
sort sem olvastak a fadobozba rejtett feljegyzésekbdl.

Kés6bb Sztiv halkan megszdlalt.

— Eleinte mintha vigydzt4l volna, nehogy megiiss valakit. Meg-
prébaledl . ..

— Mindent tudsz rélam.

— Kiilonbséget tudok tenni koztetek. Torted a kovet, s kdzben
hallgattdl. Magad elé néztél, az orrod hegyére, vagy a kére hullé
verejtékcseppjeidet bamultad.

— Igy tortént & kész.

— Es amazok ott a kopir dombokon?

— Sziinet nélkil ldrméztak. ..

— A becsaportak, a gyorsan megbandk.

— Némelyikitknek emléje ndtt.

— Mese mesét kovet, k6 kbre hull, mintha csak a gydsz mondd-
kii zengnének.

— Miben hiszel még?

— Igyunk bont inkabb.

— Igazad van, vOrss, ebben legaldbb nem tévedhetiink.

— Civédés nélkiil taldn meg sem lehetnénk.

— De vajon ki veszitett dssze benniinket?

Egyikiik hallhatéan krikogowot, konnyek nélkiil, de a hangja fi-
tyolosnak tlnt.

— Te vAarosi paradéslo, te. ..

— Nem tartanak lovat a varosok tSbbé.

— Alkkkor a régiekre gondolok, a hdbord elbttickre. Amelyekbdl
mar rég enyvet féztdk. De te legaldbb azzal vigasztalhatod magad,
hogy jé Gton haladva hdztdl, én viszont tévitra vértem.

— A tSrténelem . ..

— Nem kivinom megérteni.

— A torténelem apr6 darabkdkbdl 4ll. Minden eseménynek meg-
van a maga kiillon doboza. A kapcsolatot meg kés8bb keressiik
csak kozoutikk, amikor a megirdsuk kezd8dik. Es az események
nélkiiled is felsorakoznak.

— Létezem az eseményekben.
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— Létezel persze. De az 6s6d szintén létezik. El6bb-utdbb ri is
jossz erre. Es ezzel mdris a megfeleld dobozba keriilsz.

— Ide, a ,,Hajbsok kaszindjaba™ ...

— Es akit Ggy zartak be a dobozba?

— Sztiv, én nem ezt mondtam.

— Tudom én jél, kit hova sorolsz..

Ujra elhallgattak, egyikilkk sirga OngyGjtéval dobolt az asztal
lapjan. A kévéhizban mintha egy kizsigerelt 6kor meleg parolgisa
érzett volna.

— Ezek szerint nem emlékszel ram?

— De igen. Most mir emlékszem.

— Tényleg emlélszel?

— Tokéletesen.

— Biztos vagy ebben?

— Biztos vagyok. Még a mesédre is emlékszem, hogy miért ke-
riiltél a szigetre. Ha akarod, mdris elmondom.

— Folosleges, semmi szitkség rd. Te is tudod, én is tudom, minek
mondand?

— Lehet, hogy igazad van.

— Inkdbb azt mondd meg, ki agyalta ki a szigetet?

— Azt én nem tudom.

— Mert valakinek csak ra kellett bdknie az ujjaval.

— Megfelelé tdvolsigra volt szitkség.

— Kopiér koszigetre, koriildtte tigas tengerrel, szibériaindl is na-
gyobb maginyra.

— Csupasz sziklaszirt, aprécska része egy szigetosoportnak,
puszta k6zitony. Koponya lehetett, akinek eszébe jutott. De azért
mondhatom, nehezen fog meghalni, sokat dtkoztdk.

— Hiilye vagy, nem félek az dtkoktdl!

— Valamiféle anyaméhbe kiildtetek, Gjraformilni. Pedig akér
4rtatlan, ak4r nem, egyediil a tdbont olvashattad le az arcokrdl, in-
nen a savanyd szag is, amit Allitélag éreztél. Miféle iskoldt végez-
tetek t?

— Azt, amit te is. ..

— Szeget szeggel hit.

— Tlzre veted, de mire mész vele, minden fejben kiilén irattdr
marad.

— Ertem. Megehetnénk még egy szardiniit, miel6tt a borral vé-
geztiink.
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Az asztalra vett szardinidk sugarasan helyezkedtek el a tanyéron
— mint a nap a gyenmekrajzokon.

— A fiam Franciaorszigban él. Azel6tt kosarazott, most meg
vendéglét nyitovt. Azt mondjék, a kocsmdja faldr sirga és voros
mezbe Oltozort, fehér tornacipls ldnyok és fidk képeivel diszitevte
ki, ahogy a sirga labdat fekete kosirba dobjik. Két unokdm van,
de a nagyapjukrél nem is hallottak. A feleségem elhagyott, késSbb
meg is halt...

— Nincs sziikséged tobbé rdm, nekem se terdd — mondta aztin
Sztiv sapkdjit a szemébe hizva. Két ujjival iidviozlésképpen hom-
loka felé bokowt, szétlanul sarkon fordult, és kilépernt a ,,Hajdsok
kaszindjabdl”.

A misik maradt még, megitta maradék borit, bekapta a tinyé-
ron hagyott utolsd szardinidt is.

En meg kozben, Ceperko, nem tudtam, mit is tehetnék, nydjtdz-
kodjak tin, hogy az arcit is ldssam? Nem akartam, maradjon meg
sirga, molyrigta fejtetbnek csak.

Odakinn havazott, a Szdva feldl kossava dudalt. Koriilsttem fa-
gyott, mélyeket lélegezve szellGztettem ki magambé! az éjszaka sa-
vanyl szagat. Szdmat kitdtva, fogaimon érezve a tél hidegét, érin-
tetlen hépelyheket haraptam. Elkapva iz elsé wvillamost, lejottem a
Szévéra, gy emldkszem, egész nap és éjszaka egyfolytiban alud-
tam.

Felébredve kemény, hdbords puliszkit fé6ztem magamnak. Amo-
lyan hegyv1dék1t, lyuklkad a kozepén, benne a rotyogd vizzel. Tete-
jére még szalonnit is siitottem.

Utdna tGjra lefékiidtem aludni. Sokéig lenn maradtam a Szivan,
nem volt kedvem felmenni Belgrddba, ezen a télen sok vadliba
sz4llt le az Ada Medicén . ..

Tavasszal aztin bementem a ,,Moszkviba”, s rdtalidlva az ott
horgonyz6 Dositejra, elmeséltem neki ezt az egész beszélgetést, amit
a ,,Hajésok kaszin6jaban” végighallgattam. Dositej egy ideig az
lires pipdjit forgatta, azutin igy szélt.

— Minden elégtételt megkaptak t8led. Taldn még a bizonyitvi-
nyukat is megme agyardztad.

Olykor szivesen vesz partfogisdba, jol ismerem ezt a szokdsat.
Kinn az dreg kit csapjabdl erbs sugdrban tor el6 a viz, szikrdzé
csorgedezése mindkettOnket feliidit. Ahogyan sziporkdzva vissza-
veri a Szdva napfényét. Ragyogd nap volt: 1976. 4prilis 9

Aztin igy széltam.



1022 B HID

— Te Dositej, én elmegyek, és felkeresem a hiborts parancsno-
kainkat. ‘ '

— Keresd fol Gker.

— Nem tudom, sikeriil-e rdjuk taldlnom.

— Neked sikeriilni fog.

Aztin elvdlrunk.

Mi az, Ceperko, mir megint alszol? Persze, ideje is mar. Attél
féldk, thlsigosan sokat meséltem, ejnye, mi vagy te, bdbu lennél
tin... '

VARGA Zoltin forditasa



