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1958. I . 4. 

Bojan Stupica Pesten. A. „G. G." 1 a Nemzeti Színházban. Major Tamás 
biztató jó lesz öreg Ignjatként. Versmondónak fenomenális, több ezer 
verssort tud betéve (1947). 

1958. I . 6. 

Vita vok az LI-ben 2 a Bozié-ról és a Badnjak-rÓl (karácsonyról és ka
rácsony böjtjéről), benn hagyjuk-e a címszó jegyzékben vagy sem. A gye
rekeiknek az iskolában minden létező mítoszt és mitológiát tanítanak 
(Egyiptomtól és Kínától az antik korig), ezek a legtermészetesebb tan
tárgyak, ami logikus is, de hogy kizárólag csak a bibliai mítoszt törölték, 
az nem logikus. 

A vallást botcsinálta módon tagadó propedeutika nem fogja egybefűzni 
a mi Badnjak-ainkat! A természet feletti erkölcsi tekintélyt egészen más 
módszerrel kell eltörölni. Hogyan tagadható pedagógiailag valami, amit 

1 Gospoda Glembayevi {Krleža drámája, A Glembay-család) 
2 Lexikográfiái Intézet 



nem létezővé nyilvánítottunk? Hogy tagadható Isten létezése a minden
napos templomi harangszó mellett? Istenben nem hinni csaík úgy lehet, 
hogy nem hiszünk Isteniben, ez pedig nem egyszerűsíthető retorikus taga
dásra, mivel a hallucináns fantomok ellen nem spiritiszta módon kell har
colni. Miközben ezt írom, ide kong Szent Márk, és a harangszó szétfolyik 
az összes szobában, az egész lakásban; mikor nemrégiben egy gyerek {egé
szen gyerekes módon) azt kérdezte tőlem, miért harangoznak és mi is 
ez, nem felelhettem neki azt, hogy ezek a harangok nincsenek és nem 
szólnak. Az iskolás gyerekeknek a templomi harangok célját és értelmét, 
vagyis értelmetlenségét nem magyarázhatjuk meg a tagadás tagadása 
nélkül. Így állunk a bibliai legenda körül definiálódó nemzeti tudatok
kal is. 

Kérdés, hogy a népeket vallási vagy nyelvi alapon határozzuk-e meg. 
Egyiken is, másikon is, gyakran pedig sem az egyiken, sem a másikon. 
Az olyan naptári részletek, mint a „Három szent királyok" és „Krisztus 
születése" ostoba és gyakran végzetes formát öltenek, és nem is csupán 
a mi sajátosságunk ez. A hitszakadás mint a nemzeti identitás alapja: 
Hollandia és Flandria — egy nyelv, két nép, protestánsok és katolikusok. 
Vagy a flamandok és a vallonok — két nyelv, egy vallás. Vagy Bajor
ország és Ausztria — egy nyelv, egy vallás, két állam, Írország, Svájc, 
Katalónia és így tovább. 

1958. I . 11. 

Egy közlöny Moszkvából. Világtörténet az UNESCO kiadásában. Ál
lítólag engem is be akartak venni a szerkesztőség tagjai közé. Mennyire 
fatálisán nem tudunk veszélyes játékot játszani, nemcsak ami ezt az 
UNESCO-világtörténetet illeti, hanem az egész külföldi kultúrpropagan-
da terén! Kitűnik abból, hogy mit írnak rólunk, ha rólunk írnak. Senkit 
sem zavar, például, hogy magunkat rendszeresen, következetesen és kitar
tóan a legbanálisabb folklorisztikus megvilágításiban mutogatjuk, és még 
csodálkozunk, hogy az etnográfiai múzeumba mint gatyás-bocskoros bá
bukat soroltak be bennünket. Ügy írnak rólunk, mintha csak tegnap je
lentünk volna meg a koncertpódiumon vagy a festészeti kiállításokon, és 
ámuldoznak, mint itt is, „nicsak, már hegedülni és festeni is tudnak". 
Nem meglepő, hogy a nyugati világ érdeklődését mint „naivok" keltet
tük fel, mert úgy is viselkedünk. Éveik óta ugyanazt a nótát fújom: „Nem 
várhatjuk el a minket körülvevő civilizációtól, hogy többet tudjon ró
lunk, mint amennyit mi magunk tudunk önmagunkról, mi .pedig nem so
kat tudunk magunkról, tulajdonképpen semmit sem, de azt a semmit is, 
amit nem tudunk, nemzeti ereklyénkké nyilvánítottuk." 



1958. I . 22. 

F. Barbieri interjút kér a Vjesnik u srijedu részére. Senki sem alkarja 
megérteni, hogy nem valamiféle beképzelt affektálásból utasítom el kitar
tóan, hogy nyilvánosan nyilatkozzam teljesen fölösleges dolgokról — 
et de quibusdam aliis3, hanem egyszerűen, mert intim nyugalomra vá
gyom. A nyilvános nyilatkozatokban, különösen a sajtóban, mindenki 
adja a nagyot! Tisztelet a politikusaknak, ők magukat reklámozzák, ez 
a foglalkozásuk! A művészeknek a reklámnak ez a fajtája, ha a nyugati 
világban űzik, kifizetődik: pénzről van szó. Nálunk azonban a sajtóban 
közölt beszélgetések senkit sem érdekelnek, a literátorokat meg amúgy 
sem tartja senki nagyra. „Irodalmunk nagy alakjainak" interjúit senki 
sem olvassa. A mai napig senki emberfiától nem hallottam, hogy megkér
dezte volna tőlem, olvastam-e ezt vagy azt a beszélgetést literatúránk 
egyik prominens alakjával, és így az általános közöny közepette az a 
véleményem, hogy ez a fajta reklám teljesen illuzórikus. Mivdl nekünk 
„halhatatlanoknak" („de l'Acadiémie") dekrétummal mindhalálig szava
tolva van a hallhatatlanság, teljesen mindegy, meginterjúvolnak-e bennün
ket vagy sem, akkor meg magunkat untatva minek untassunk másokat 
fölösleges fecsegessél? 

1958. I . 23. 

Sinkó Ervin: Falanx. Ragyogó példája annak, hogy a nemzeti tudat 
még mindig a mágikus jelenségek közé tartozik, amelyek még olyan va
rázsszerekkel sem fejthetők meg, mint a termelőeszközökről, a környezet
ről és a szociális körülményekről alkotott elmélet. A különös, gyakran ti
tokzatos nemzeti tudat nem húzható rá semmilyen, sem nyelvészeti, sem 
szociológiai kaptafára. 

Sinkó Ervin nem magyar, de magyar emigránsnak érzi magát, nem cio
nista, de héber bolyongónak érzi magát, se nem szláv, se nem jugoszláv, 
de ez ország jó honpolgárának tartja magát, mert útjának végén nálunk, 
a mi hazánkban talált meleg otthonra. Azonban Sinkó bármennyire nem 
is magyar, végtére mégiscsak az, mert ez az egyetlen nyelv, amelyet 
gyerekkora óta tökéletesen beszél, és mert Magyarország az egyetlen or
szág, ahol Kun Béla-féle szocialistaként gondolkodóvá érett. A pesti 
Kommün bukása után politikai emigráns lett belőle, és bármennyire pa
radoxonnak tűnik is, a nélkül a Jászi, a Nyugat és Ady Endre körül k i -

8 és hasonló egyebekről 



alakult különleges pesti, baloldali liberális, intellektuális-esztétikai és po
litikai klíma nélkül, a nélkül a különös, még mindig barokk, osztrák— 
magyar atmoszféra nélkül — ante bellum franciscojosephinum4, mind-
anélkül, amit bal- vagy jobboldali értelemben Monarchiának hívtak, és 
amely a mai napig inspirációinak egyetlen forrása és egyetlen koordináta
rendszere, S. E. elpusztulna, mint pillangó a szélviharban. 

1958. I . 26. 

Vasárnap délután, —7°-tól —12°-ig. A barométer süllyed. 
Berlioz: Fantastique. Az ember azt kérdezi magától, miért szeret egy 

nevet az első akkordtól kezdve jobban annyi másnál. Ami az eszméket 
illeti, a zeneszerzők összehasonlíthatatlanul ötlettelenebbek a költőknél. 
Zenei gondolataikat a költőknél sokkal szegényesebb hangszerelésben ad-
jak elő. Egyetlen zenei gondolat csobogása gyakran kanyargós meanderré 
nőhet, hogy végül nílusi vagy amazonasi deltában ömöljön szét, de ez 
tulajdonképpen még mindig ugyanaz a kezdettől fogva csobogó, menny
dörgéssé felerősödő patáik. 

A zene időben-létczés, zenélni annyit jelent, mint létezni, ahogy Sztra
vinszkij észrevette. És míg a költészetben refrén formájában egy gondo
lat nem tartható az érzelmi feszültség szintjén, csupán néhány versszak, 
addig a zenei refrének, mint gondolatok, csillogó fátylak gazdag drapé
riájába vannak beburkolva, és így hullámzanak és lengnek fáklyaként a 
szélben nyugtalanul, szélesen lobogva. Lehet, hogy Berlioz eszméi az én 
fülem számára izgatóbbak másokéinál; kürtjei, timpanonjai és hárfái 
már a romantika kezdetén felhangzottak, úgyhogy Wagner valójában ké
sőbb jelentkezik. A Haroldot jobban szeretem Liszt Mazeppájíníl vagy 
a Rákóczit, Berlioz pedig igazán nagylelkű volt, amikor Richárd Wag-
nerról apologétaként írt. 

1958. I . 29. 

Németh László a „glembayzmusról" húsz évvel ezelőtt. Ez volt az el
ső nemes üdvözlet a „drávai hídon" át régen. 

Fejtő könyve, az Érzelmes utazás (1937) elkallódott valahol. Ez volt 
az első hang Horthy Magyarországából, mert Németh esszéjéről nem volt 
tudomásom, egészen Magyarországon tett első, 1947-es kirándulásomig. 

4 a Ferenc JózseH háború után 



Fejtőt ma Párizsban minit a balkáni, Duna menti <és kelet-európai kérdé
sek szakértőjét tartják számon. 

Sinkó a pesti sajtóról a „G. G."-vel kapcsolatban. Tekintettel a —12° 
C-ra, öregesen (bölcs előrelátás volt részünkről, hogy nem mentünk el a 
pesti premierre. Nem vagyunk eszkimók. 

1958. I . 30. 

Az ún. „kultúrpropaganda" terén ostobaságokat követnek el. Ezen a 
nemzetközi (bolha-) „vásáron", ahol ködöt kínálnak, nem tudunk visel
kedni. A külföldhöz (kelethez és nyugathoz) való viszonyunkban oly
annyira vidékiesen alárendelt magatartást tanúsítunk, hogy az emberben 
féllázad minden, amit a saját méltóságérzetének nevez. Jobb továbbra 
is ismeretlenként tengődni, mint kisebbrendűségi benyomást kelteni. M i 
féle pragmatizmus ez a mi nemtörődömségünk és ostoba közömbösségünk 
az egész „kultúrpropagandával" szemben, amely úgy, ahogy mi űzzük, 
kompromittálólag hat bárki jó ízlésére? 

1958. I . 31. 

G. B. Shaw: „Don Jüan". Egy ismerősöm szerint: 
— G. B. Sh. nem vígjátákíró, egyáltalán nem is író. 
— Mit nem mond — merészkedtem egészen közömbösen megjegyezni, 

de iróniám kihívás volt e széplélek számára, rögtön fellobbant. 
— Ezt nem viccként mondtam, így is gondolom. 
— Bármit is mond ön, abban egyetértünk, hogy G. B. Sh. egy közön

séges fajankó! 
— Hagyjon engem, kérem, én komolyan így is gondolom, Shaw azt 

állítja, hogy mi mindannyian idióták vagyunk, az ostobája, csak rossz 
viccekből él! 

— Látja, erre nem is gondoltam, istenem, holtig tanul az ember! ö n 
úgy gondolkodik Sihaw-ról, mintha angol lord lenne! Shaw nevét kiej
teni harminc vagy negyven évvel ezelőtt Angliában társadalmi skanda
lumnak minősült! Nem a maga találmánya ez a „jó társaság"! 

— Maga meg azt képzeli — vágott a szavamba bosszúsan —, hogy 
elöl állt a sorban, amikor az észt osztogatták — és legyintve faképnél 
hagyott. 



1958. I I . 2. 

Dramolette Baudelaire-ről még 1917-ből, "kitartóan kísért, mint egy 
hallucináció. 1848-ban Baudelaire radikális pamfleteket ad k i a Salut 
public-ben, arra készülve, hogy megöli mostohaapját, Aupiok tábornokot. 
Sehogy sem tudok szabadulni azoktól a zaklatott beszélgetésektől, ame
lyeket a költő anyjával, a tábornok feleségével folytatott. A hálás utó
kor mindezt teljesen halványra retusálta, mert kompromittáló foltnak 
tartotta a költő sírján. 

Nyugtalan éjszakák, nyugtalan álmok. „El kellene utazni, akár halotti 
kocsin is." 

1958. I I . 3. 

Siniša Stanković levele a történelem kérdéséről. Az UNESCO vala
milyen univerzális világtörténetre készül, oda kellene bekapcsolódni, és 
nagyjából ez az én feladatom lenne. Mindig ugyanaz: aligfhogy nekigyür-
kőztem a baudeláire-i dramolette-nek, új feladatok jönnek. 

Az „Areteust" retusálom. Ha in extenso5 játszanák, az előadás egy 
nappal és egy éjjel tartana, arra az alkalomra eleséget kellene beszerezni, 
és egy tál kolbászos babfőzelékkel megjelenni a színházban. 

Előszó a Mosáról6 szóló monográfiához. Igen vagy nem? Konvencio
nálisnak kell lennie, mert úgy is i l l ik, és ez a kiadó kívánsága, tehát 
logikus is. 

A festő dilemmája: megmaradni a palettánál, vagy a forradalmi poli
tika szolgálatába szegődni — ez volt Mosa 1921—22-es egyéni krízisé
nek fő motívuma. A mi müncheni növendékeink közül ő volt az egyet
len, aki felhagyott a festészettel, és ő volt az egyedüli, aki tizenkét évi 
rabságba vonult. 

Mit gondoltak róla egykorú festőtársai körében? Müncheni kollégái 
közül egyesek minden tehetségét tagadták, mások meg azt vontaik két
ségbe, hogy érdemes volt-e feláldoznia a tehetségét. Erről a kríziséről 
senki sem beszélt, ez volt beszélgetéseink témája, régen. 

Forradalmárként elkülöníteni azt jelentené, hogy kiszakítjuk egy komp
lex egészből, amelynek újságírói „előélete" is tartozéka, viszont festő
ként izolálni és festőművészi procédé-jét7 vizsgálni éppúgy egyoldalú len
ne. A forradalmárnak, erkölcsi-intellektuális hivatása és temperamentuma 

6 egész terjedelmében 
6 MoŠa Piijade 
7 eljárás 



alapján, természetesen., nem volt alkalma festőként virtuózzá fejlődnie, 
és így nem tudom, hogy is fogjak ehhez az arcképhez, hogy se banális, 
se konvencionális ne legyen. Így most elakadtam a munkával, és i t t 
állok. 

Minden előszó tulajdoniképpen ünnepi beszéd, a halotti végtisztesség
adás gyászhangja pedig az igazság halála. Így vagy úgy, az emberek 
soha nincsenek megelégedve, mármint hogy most „nem kellett volna ezt, 
hanem amazt, nem kell belekeverni fölösleges dolgokat, nem stílusgyakor
lat ez az élőszó" (ami egyébként pontosan így is van), „most mondd, 
mit bajlódsz annyit azokkal a részletekkel?" stb. 

Amikor írunk, tudnunk kellene, hogy kinek írunk. Ha az írásmódról 
van szó, arról, hogy az irodalom tényleg nem stílusgyakorlat, ha kal
ligrafikusán írunk, akkor valóiban a legkevesebb olvasóhoz fordulunk, 
akik megint csak a mindentudók fajtájából valók, akik mind tudják, ho
gyan kéli írni és hogyan kellene írni, ezért kioktatnak bennünket, mint 
valamiféle analfabétákat. Ez azonban nem túl fontos jelenség, mivel a 
stílus és az írásmód kérdése nálunk nemigen érdekli az embereket. Az 
egyetlen dolog, ami foglalkoztatja őket és amiről szajkó módjára fe
csegnek, azok az „ez ezt mondta — az azt mondta" politikai pletykák 
a nyárspolgári szocialista vagy antiszocialista traccs stílusában. Elhang
zott már régen, hogy mit kellene megírni. „Greift hinein ins volle Men-
schenleben"8, de az sem Világos, hogy mit is akart ezzel mondani az 
írója, és különösen sem ír senki e szerint a recept szerint, még maga a 
verssor szerzője sem írt így. Ma az absztrakt irkafirka dívik, amely öt
venéves késéssel érkezett el hozzánk. Különös! Az egyetlen eszme, ame
lyik nálunk úgyszólván a születésével egyidőben megjelent, a leninizmus 
volt. 

1958. I I . 9. 

Az idő kikezd mindent, mint a maró tinktúra. Kikezdi az emberi v i 
szonyokat és a legéteribbék egyikét: a barátságot. A barátság is a ritmi
zált szokások közé tartozik, amelyek idővel egyfajta megszokássá válnak. 
Tízéves megszakítással — ez pedig elég végzetes idő ahhoz, hogy egész 
királyságok hulljanak k i az emlékezetből — ez a cimborálkodási és ba
rátkozás! szokás szerzett reflexből pauzává válik. Ritmuszavarrá, mint 
mikor az ember abbahagyta a zongorán a játékot. Elszoknak az emberek 
egymástól. A legközönségesebb hétköznapi szavaik, amelyek azelőtt ter
mészetes fordulatoknak hangzottak, valakinek a szavajárása vagy a töl-

8 „A teljes ember-létbe vesd magad" (Goethe: Faust) 



telékszavak, „ó nagyszerű, remek, príma, hát persze, világos" üres züm-
mögéssé válva lassan bosszantani kezdenek bennünket, mint egy unalmas 
dongó, „hát persze, persze, tehát, mondjuk rá, valóban, remek, ó klassz, 
na nézd csak", és így Vjenceslav kománk Filkó lesz, Filkó meg Medu-
lic, és így a barátunk a szemünkben negatív szimulánssá válik, és a baráti 
találkozás idegesítő untatássá. 

Pillanatnyilag Párizsnak nincs nagyobb gondja, mint annak a kérdés
nek az eldöntése, hogy a kis Minou Drouet dalait a mamája írja-e. 

1958. I I . 10. 

Kodály-koncert. Ezzel a Kodállyal rosszul állok: nem mond számomra 
sokat, szinte semmit, mégis hány magyar meg van győződve róla, hogy 
zseniális. 

M i van Paszternákkal? 

1958. I I . 11. 

Az ember elszakadt, vagy helyesebben, materialista zsargonban, „elide
genedett" a közvetlen, elemi élettől, szociális sémákkal és kategóriákkal 
határolva el magát a kozmikus tragikumtól. Így megszűnt élőlényként 
(állatként) élni és „szociális lénnyé", bölcs emberré, kézművessé vált. Két
ségtelen, hogy az ember életét minden tekintetben a szociális folyamat 
féltételezi, ám az ember társadalmi élete nem Minden, de a szociális 
folyamat nélkül a Minden szintúgy csak semmi. 

„La Nouvélle Gauche". Milyenek is voltak azok az 1912—13-as illú
ziók Pesten, hasonló kérdésekről? Akkor is arról ábrándoztak, hogy 
milyen csodálatos lenne, ha az európai politikában egy szép napon a mai 
„Marcuse-típusú" Intellektuális Baloldal jutna uralomra! A politikai 
Baloldali Elit képviselő urai Párizsban 1937-ben a kezükben tartották 
Európa sorsát. Mindannyian fejből tudtuk, mit kellene tenni, csak éppen 
a francia parlamenti többség képviselő urainak nem volt ez világos. Ha 
Blum felfegyverezte volna a spanyol köztársaságiakat, ha legalább hall
gatólagosan megengedte volna, hogy a spanyol légiókat legálisan szervez
zék Franciaországban, ha nem viszonyultak volna olyan esztelenül pasz-
szívan a spanyolországi fasiszta beavatkozáshoz, akkor a Spanyol Köz
társaság nem bukott volna el, és így egy évvel később nem vitte volna 
el az ördög a híres Népfrontot, és alkalmasint nem került volna sor 
Münchenre sem. 



Ezen a francia baloldali lelkiismeretet ma kínzó, még mindig nyitott 
kérdésen már idestova pontosan húsz esztendeje, hogy ingerülten betör
tük árva fejünket, de az akkori napok európai politikai problematikáját, 
mint ahogy azt a tapasztalat bebizonyította, teljesen elvont módon szem
léltük. Akkor is sok volt a filozofálás az alkalmas politikai módsze
rekről, hogy hogyan juthatna hatalomra az Értelmiségi Elit egy olyan 
financiálkapitalista országban, mint Franciaország, és ezért joggal kér
dezzük, hány évig fog még a francia Baloldal a maga történelmi sze
repéről filozofálni? 

1958. I I . 27. 

Amint az újságok ma kitartóan, vágyteli pártos sóhajjal írnak „az esz
mei nevelés társadalmi szükségletéről", teljesen rezignáltán olvassa az 
ember, mert tisztában van ezeknek a puszta vágyaknak a meddőségével. 
És míg az egyik oldalon ideológiailag eszmementes eszméletlenségbe esünk, 
addig másik oldalról el kell ismernünk, hogy a sajtót illetően haladás 
tapasztalható. 

Egyáltalán: a tartós összehasonlítás mániákus szükséglete üres önámí-
tás, miként a „haladás"-ról szóló frázisok is. Minden állandóan „előre
halad", minden „progresszíven növekszik", ez talán nem is tévedés, de 
mi a részük ebből azoknak, akiknek semmijük sincs, ilyenekből pedig 
rengeteg van. Elképzelhető-e egy rendezett társadalmi állapot, amelyben 
Mindenkinek meglenne Mindene, amire csak szüksége van, és ahol Min
denki csak henyélne gondtalanul lustán és alkalmasint rettentően boldog
talanul? 

1958. I I I . 1. 

Sozmbat. J.-P. S.9 az Expressben folyó tortúráról. A cikket lefog
lalták, természetesen. 

J.-P. S.-nak úgy tűnik, hogy az algériai kínok: francia prömier. Az 
én első ilyesfajta megdöbbenéseim Horthy vitézeinek terrorjához kötődnek, 
amelynek élén az ezreket lemészároló Héjjas főhadnagy állt. Magyaror
szágon a brutális háború utáni erőszak katonailag szolidan megszervezett 
formában jelentkezett, mint az admirális Pestre való bevonulását követő 
totalitárius politika eszköze. 

Az, amit az oroszországi fehérgárdista gonosztettek felől hallottunk, 
csak szörnyű kiáltásként jutott el hozzánk a távolból, amikor pedig meg-

9 Jean-Paul Sar»tre 



érkeztek annak a borzalomnak a szemtanúi, az volt a benyomásunk, 
hogy olyasvalamiről van szó, ami a fékevesztett polgárháború első nap
jaival elviharzott. 

Ami a tiszti méltóság leple alatt elkövetett gonosztetteket illeti, a há
borúban (1914—1918) már meglehetősen megedződtünk, de az az őrület, 
amely az Admirális hóhérait olyannyira eltöltötte, hogy a Drávától 
északra mint e mesterség tébolyult szakértőinek igen rövid idő alatt mint
egy harmincezer ártatlan embert sikerült halálra kínozniuk és legyilkol
niuk — ez ama kor minden történelmi ellenforradalmi skandalumának 
élén állván nyugat-európai rekordnak számított. 

A hivatásos harcosok mentalitását, úgy hiszem, sikerült ábrázolnom 
háborús dolgaimban, úgyhogy „antimilitarista" novelláimat úgy olvas
hatták, mint a Horthy-féle honvéd-pokol kapujára tűzött mementót. És 
bármennyire elvakultak voltak is a harctéren és a hátországban elköve
tett háborús gonosztettek, a pesti Hungária szállóban lezajlott bűncse
lekmények az én háború utáni novelláimban leírt borzalmaknál össze
hasonlíthat ad anul pokolibb variációk voltak. 

Amikor a zágrábi proletariátus nevében a Heűios moziban megtartott 
tiltakozó nagygyűlésen a magyar proletariátus mártírumával való szoli
daritás jegyében „Meghalt a magyar kommün, éljen a magyar kommün" 1 0 

jelmondattal szót kértem, minden jelszavam erkölcsi irtózást keltett, 
amely nem kevésbé volt elkeseredett, mint a francia baloldal mai erkölcsi 
irtózása. Ez a háború utáni ellenforradalmi terror elleni lázadás első 
napjaiban történt, annak a harcnak a kezdetén, amely már íme negyven
egynéhány éve folyik, és azt is meg kellett érnünk, hogy a francia lak
tanyákban algériai lázadók vére folyjon, és J.-P. Sartre-nak igaza van, 
amikor azt állítja, hogy a téboly egy jelenségéről van szó, amely a nem
zetközi tűzvész részleteként lobban lángra a szemünk láttára. 

Az embervadászat során ma vaginába helyezett katódok halálos v i l 
lamos feszültségével csikarnak ki beismerő vallomásokat leányokból, és 
míg a Horthy-legények gúzsba kötött áldozataik szemében nagyítóüveg
gel tüzet gyújtottak a nap sugaraiból, míg a felhasított női méneket sós 
pácba áztatták, míg az éhségtől és az ütlegektől haldoklóikba erőszakkal 
dohányt és erős paprikát diktáltak, hagyván^ hogy belepusztuljanak a 
szomjúhozásba, addig ma ugyanezeket a borzalmakat a legtermészetesebb 
kivizsgálási módszerként alkalmazzák Algériában a francia tábornokok. 
A Galicijátál és Bankett Blitvában-ig, Jankapusztától Guernicáig minden
felé tombol az őrület, és mit jelenthet ezzel szemben néhány izgatott 
oikk, még ha Jean-Paul Sartre, E. Bourdet vagy André Philippe írta is 
alá, vagy te, vagy én, vagy akár mi mindannyian is, ha mindez a raison 
d'état 1 1 ördögi szavának védőszárnyai alatt játszódik le. 

1 0 Krleža akkori beszédjének szövegét lásd a mellékletben! 
" államérdek 



A franciaországi helyzet mindinkább jobbra tolódik. Mendés-France 
bíróság előtt felel — sottovoce12, és csupán árnyalat kérdése, hogy a 
Dien Bien Fu embere, akinek volt mersze visszavonulni Indokínaiból, egy 
szép napon kémként és hazaárulóként börtönben kössön k i , ugyanezek
nek a tábornokoknak az ítélete nyomán, akik ma a francia Algéria jel
szava alatt ontják a vért. 

Elegendő csak arra a jelenetre visszaemlékezni, amilkor az NKP ismert 
vezetőjével, Katzcal, Moszkvából hazafelé jövet a königsbergi pálya
udvaron hírét vettük, hogy Hindenburg marsaik választották a weimari 
köztársaság elnökévé (1925. IV. 30-án). A marsall győzelmének hírétől 
fellelkesülve Genosse13 Katz egy üveg ,,Tigermilch"-et rendelt, hogy meg
ünnepeljük ezt a történelmi politikai győzelmet, amikor az öreg medvét 
csak azért választották meg, mert a tizenötmillió marxista szavazat két 
listára oszlott el. Ez Ebért halála után történt, amikor az NKP legfőbb 
gondja az volt, hogy meggátolja, hogy ismét a szociáldemokrata jelölt 
legyen a köztársasági elnök, és ily módon a német proletariátus megosz
tottsága elősegítette Hindenburg teljes győzelmét. 

1958. I I I . 4. 

Dénes Zsófija könyve Ady Endre Lédájáról, a költő halhatatlan sze
relméről, amely egy anagrammából ércnél maradandóbb alakot teremtett. 
Lány-irigység ötven-egynéhány év múltán. Attól függetlenül, hogy egy
formán íródott bakfis-rajongástól átitatva és szerelmes gyűlölettel, attól 
függetlenül, hogy egyes részleteket a közönséges pletykát nem meghaladó 
kicsinyeskedő fecsegésig túlzottan felnagyít, attól függetlenül, hogy ez a 
dekoratív pannó lehangolónak hat, ez a könyv, bármennyire á t is hatja 
a női rosszmájúság, mégiscsak egy letűnt kornak a krónikája. Brüll Adél 
és Ady Endre költői életének részletei számunkra ma Dénes Zsófia ta
núsága alapján szánalmasan hitelesnek tűnnek, és Ady apjának, az öreg 
vidéki jegyzőnek igaza volt, amikor rezignáltán legyintett szerencsétlen 
egyszülött 1 4 fia sivár dicsősége hallatán. A régi fotográfiáknak ez az al
buma a meddő csüggedtség menthetetlen érzését kelti. A költő hazájába 
való kiránduláshoz ez a könyv mindennek ellenére jó cicerónéul szolgál. 
A „Wer den Dichter wi l l verstehen"15 bölcs szentencia, és ilyen értelem
ben Dénes Zsófia rosszmájú ismerője a megíratlanul maradt átkos regény 
kulisszatitkainak. 

1 2 tompa hangon 
1 3 elvtárs 
1 4 Krleža itt téved: Ady nem egyszülött gyermeke volt apjának (vagy pedig 
képletesen érti a jedinac-at). (A ford. rniegj.) 
1 5 „Ki meg alkarja érteni a költőt" (Goethe) 



1961 

1961. V. 27. 

Mit jelent nekünk a Nap és mik vagyunk mi az ő számára? Tűz a 
sötét ürességben, amely fekete, ahogy a legfeketébb éjszakák feketék. Egy
ügyű, gyermeki, csillagászati Nap vagy bármilyen más napsütötte gon
dolat. Tulajdonképpen ártatlan minden, amiben hisznek, még akkor is, 
ha a valóban létező Napban hisznek, amely nem fikció, hanem éppen 
maga a Nap! M i a Nap? Mécses a sírba vezető sötét út fölött. A Nap 
fényes magnézium is az utca fölött, mely ittas a nyártól, gyermeki 
örömtől és kutyaugatástól, vízcsobogástól és nyári reggel szépségétől, 
amikor a fény ezüst kürt hangjaként sugárzik téren és időn kívül. A Nap 
mint egy dús szerelmi reggel élménye, a Nap az akasztófa fölött, a Nap, 
a harctéren, a Nap a véres napnyugta színpadi kulisszái között. A bá
gyadt, melankolikus őszi Nap egy dráma alkonyatában, amikor papír
levelek hullanak a kulisszákról, olcsó képeslapok borongó véres napja. 
És még egy Nap, Zola napja egy még meleg háborús gyilkosság fölött. 
Romantikus öreg malom a völgyben, amikor kihunynak az égi tűz utol
só sugarai. Dúl a csata, lövések dördülnek az erdőből. A malom alatt 
egy holttest fekszik, a francia—német háború (1870) harcosa, a „Redam" 
Könyvtárból (valahol 1907 körül, felejthetetlenül). 

Rimbaud-nak is van egy hasonló variációja 1870 jből ugyanerre a té
mára. Fekszik a holttest a viruló kardvirágok között, sebén alvadt vér, 
koponyája átütve. Megnéztem, hogy is hangzanak tulajdonképpen ezek 
a sorok. Rimbaud minden háborús motívuma, a csatákról, a Kommünről 
és a császárság minisztereiről (1870) szólók egyedülálló bizonyítékai an
nak, hogy a költészet mennyire lehet politikailag tendenciózus, megal
kuvás nélkülien elkötelezett, anélkül, hogy bármi módon alkalmazná a 
pszeudorealista ízlés elnyűtt zsánereszközeit. Azonban, íme, ahogy fejből 
idézem ezt a rimbaud-i kantilénát, szordinós háború utáni jellege még 
mindig eleven. Rimbaud nőszirommal beborított halottja beteg gyermek
ként alszik, mosollyal az arcán, a költő pedig arra kéri a Természetet, 
hogy ringassa el meleg altatódallal, mert a halott katona fázik. 

Les pieds dans les gldieuls, il dort. Souriant comme \ 
Sourirait un enfant maiadé, il fait un somme: 
Nature, bérce le chaudement: il a froid. 

(Poésises)16 

1 6 Lába a sásszirom közt, alszik, s derűs az ajka, 
Mint beteg gyermeké, s álom mosolyog rajta —, 
óh, Természet! melengesd szegény fázó fiút! 

(Tóth Árpád fordítása) 



1961. V. 29. 

Mit jelent az írás megszállottjának lenni? Az ember nem tud szabadul
ni tőle. Egy lelkesülten delejes állapot jelentkezik, az egyik percben még 
hat, a másikban meg már szerte is foszlik. Az ember bizonyos dolgokat 
szemlélhet higgadtan, látszatra „objektíven", de az ellenállhatatlan iz
galmak mégis egészen váratlanul öntik el az embert, mint az álomban. 

Egy párbeszéd Don Jüannal. Csatlakozik hozzá „Egy Ismeretlen", és 
kötékszik. 

— Hallja, azt beszélik, hogy maga vérmes szerető volt! Egyes nők 
tengeren és hegyéken túlról őrülten rajongtak önért, csak hogy még egy
szer lássák, maga meg halálba kergette őket! 

— Ó, pardon, nem haltak meg mindannyian — vetette ellen Don Jüan 
tiltakozólag, hogy személyiségét ily durván befeketítették. — Két hölgy 
kolostorban végezte, és még évekig vétkezték ott, boldogan. 

Don Jüannak (elvből) rossz az emlékezete. Elvből nem emlékszik semmi
re, és ha emlékezetében időről időre felbukkan is egy-egy kaland, abban 
a pillanatban közömbösen át is adja a feledésnek. Ha fülébe jut is egy 
hír valami nő haláláról, aki miatta feláldozta az életét, őt, mintha fél
álomban, talán el is fogta a vágy, hogy visszaidézze, hogyan is volt az 
a nő könnyeivel, amikor kongtak a hajnali harangok, neki ásíthatnékja 
volt az unalmas éjszaka után, és most az sem jut eszébe, hogy hogy né
zett k i , sem hogy mi volt a neve annak a szépségnek, akiről ez a fajankó 
olyasmit fecseg, hogy kezet emelt magára. Felrémlenek valami májusi k i 
rándulások, valamilyen hotelszobák és valamilyen üres erkélyek, elillant a 
szerelem, mint a zsebkendő parfümillata, és ez volt minden, és ha valaki 
erkölcsi akadékoskodásba kezdett, emlékeztetve őt, hogy a szerélem: já
ték a halállal — mit tegyen? Nem ő gondolta ki sem a szerelmet, sem a 
halált! Szórjon hamut a fejére? Minek? Mert néhány nő halott? Halot
tak, hát logikus is, hogy meghaltak, na nézzenek oda, minthogyha nem 
haltak volna meg, ha nem találkoznak vele? Nevetséges. . . 

1967 

1967. V I I I . 24. 

Megvizsgálni minden nagyágyúnk mentalitását az utolsó tíz évben, 
mit tudtak vagy mit nem tudtak annak a valaminek az értékeiről vagy 



hiányosságairól, aminek a neve „entitás nationis"17? M i lelhetett volna ez 
és milyen elemek ezek a mi esetünkben, ha a 18-ig terjedő barokk utáni 
nemzedékek magyar—horvát államjogi fikcióiról van szó? A rengeteg 
fikció a cetingradi szábortól egészen a Háromegy Királyságig mint ad
minisztratív fogalomig. Egyeseknek „Lucius óta vagyunk", másoknak 
Domagojtól, sőt a szent Jer 1 8-től. Mit jelent ebben a kalamajkában Geor-
gius Crisanio vagy az Adriai tengernek syrenaja vagy a Novo Mestó-i 
katasztrófa? Krčelic és Annuae-ja, egészen Milán Marjanovié Harangok-
jáig? Modern? „Színházi Kávéház"? A. G. M.? 1 9 Az álirodalom mint a 
sajnos még mindig provinciális dilettánsok familiáris kapcsolatai. Mit 
jelent egyeseknek — ma Dido Kvaternik 2 0 neve? Fogalmuk sincs róla. 
Másoknak a „Horvát államjog"? Fogalmuk sincs. A „harmadikok" nagy 
csődületének pedig a világ éppenséggel 1941-(ben kezdődött. Előtte, akkor 
és utána: semmi. 

Ha történelmi panorámánlkat összehasonlítjuk a lengyelékével, a csehe
kével, a szlovákokéval vagy a magyarokéval, nem vigasztaló. Köröttünk 
nagystílű diorámák pompáznak: magyar millénium. Árpád bevonul a 
Kárpátokon. Waterlooi csata. Borogyinói ütközet. A különböző panorá
mák példája nyomán nekünk is megvan a magunké: Szigetvár, Zrínyi 
Katalin, Ozaly, Gvozd, Petar Svaćić halála, Bécsújhely, Gundulié álma, 
Bukovac függönye, Tuga és Buga stb. De mégis egy Wyspianski pátosza, 
Stwosztól Mickiewiczig vagy természetesen, Chopinig, érzelmileg más 
arányokhoz kötődik. Kaden-Bandrowdd Anyám városa c. műve pate
tikus könyv Krakkóról, de sokkal kevésbé frázisosan hangzik, mint Ivo 
Vojnovié dubrovniki témái, az a frázis pedig, hogy Pilsudski a Wawel-
ben „a királyok közt, hozzájuk méltón" szunnyad, frázis volt és ter
mészetesen az is maradt, csakhogy ő a lengyel királyok példájára még
iscsak valamiféle fegyvert csörgetett. > 

Hogy „a háború más eszközökkel folytatott politika", erről a bölcs 
szentenciáról népünknek fogalma sem volt, természetesen, de mivelhogy 
a nép nem szarvasmarha, ezért a szibériai táborokba költözött mint 
„írástudatlan tömeg", írástudó intelligenciája nélkül, tudván tudva, hogy 
ama Háború (1814—18) és ama Háború eszközei nem az ő politikája 
voltak és hogy az a Háború nem az ő Háborúja volt. A nép teljesen 
közömbös volt minden k. u. k.-, MÁV- és NV—SHS-típusú politikai 
háborús és propagandaeszközzel szemben mint republikánus és zöldká
deres, a nép hű maradt önmagához, következetesen ellenállt ama Háború
nak, minden eszközének és következményének. „Könnyű a népnek — 
nincs vesztenivalója", mindig így beszéltek a bölcs szatócsok, katedráik 

1 7 a nemzeti tulajdonságok összessége 
1 8 ószláv félhangzó 
1 0 Antun Gustav Ma-toS 
2 0 Eugen, Slavko Kvaternok füa 



sorsa iránt érzett aggodalmukban. Ami a népnek nem volt elveszíteni-
valója, az épp elegendő volt, hogy fölforduljon nélküle. És korábban sem 
volt neki többje. 

1967. I X . 5. 

M i az álom? A zselatinos gombóc plasztikus masszájában, amit Szem
nek hívnak, színes rezgés, és ez a felvétel, k i tudja hogyan és miért, 
megmarad az emlékezet hullámzó szalagján. A képek, illanóban, meg
állás nélkül követik egymást. 

1967. I X . 10. 

Egy leányzó férjihezment egy „perspektivikus diplomatáihoz", aki ugyan 
harminc évvel idősebb nála, de mindenesére „perspektivikus"! Mi min
dent meg nem tesz ezekkel a mi bájos, széles mosolyú leányzóinkkal, 
ezéklkel a kedves operett-bimbócskáfckal anyjuk, azzal az egyetlen gon
dolattal, hogy egyetlen gyermeküket egy „perspektivikus diplomatához" 
adják férjhez. A mi szocialista matrónáink bölcs macskaként dorombol
nak a „perspektivikus diplomata" vő édes gondolatára, és még egyes 
gáncsoskodók olyasmiről fecsegnek, hogy az ideológiai iránytű szempont
jából nem állunk épp legjobban. 

1967. I X . 21. 

Különös, hogy az ember mennyire higgadtan veszi ad notam2 1, hogy 
eljött az ideje a színről távozásnak. Hallucináns hipnózis! Áldozatául es
tünk annak az ostoba gondolatnak, hogy itt az idő, hogy felbontsuk ezzel 
a Theatrum mundi 2 2-val kötött szerződésünket. Naponta búcsúzkodunk. 
Mindez zagyván, mintha valami bizonytalan szabály szerint zajlana. 
Köröttünk valahogy minden bölcs is, de egyben ostoba is. A fák, a ma
darak és a felhők, minden él, mi pedig elmenőben vagyunk. Érezni le
het, hogy már elmenni készülünk, és különös, hogy a távozásunk nem 
okoz fájdalmat. Megbékéltünk vele, sőt, az elválás gondolata még ked
ves is. Megnyugtatólag hat, „hál* istennek, nincs már sok hátra, isten 

8 1 tudomásul 
8 2 világszínház 



veletek, elolvasunk még egy-két könyvet, végül ránk is sor került". El
készültünk jóra-rosszra. Nincs tovább. Pontozással elvesztettük a boksz
meccset. Megszelídítettek bennünket, mint a zongorázni megtanított cir
kuszi pudlikat. 

1967. X . 2. 

A Surveyor 5. felfedezte, hogy a Hold Föld. Bazalt, láva, vas, tehát 
hamisítatlan Föld, természetesen, hisz mi más is lenne a szerencsétlen 
Hold? 

Henri Leíébvre. A hétköznapi élet kritikájában a technokraták ellen 
foglalt állást. Egyszer már le kell számolni az emberiségnek nevezett fik
cióról pufogtatott frázisokkal. 

Miként Stendhalnál is, a legfontosabb az, ami ,,imindenekfelett fon-
tos", ez pedig az, amit az egyén tesz, vagy amit az egyén tehet a maga 
személyi önrendelkezése, azaz mindennapi személyi szabadsága keretében, 
mert egyedül csak ez a szabadság igazi „szabadság", a többi csupán 
szólam. 

Mit visel a vállán, mennyit tud elviselni, mivel van megterhelve, vagy
is túlterhelve ez a fantom, a mai ember? Kérdés, hogy mennyi földi jó 
áll rendelkezésére, hogy élvezze őket, milyenek az anyagi lehetőségei, és 
ha a növekvő életszínvonalról beszélünk, ejh, barátaim, kukkantsunk 
csak be ennek a mi életszínvonalunknak a titkaiba, hogy lássuk, hogyan 
is növekszik, meddig is növekszik, hogy megállapítsuk, hol alacsony 
vagy éppen hol nem létezik egyáltalán, itt-ott vegyük szemügyre a ténye
ket, különösen ott, ahol nincs életszínvonal, azaz ahol ember alatti. A 
múlt századi polgári típusú humanizmus — a filantrópia és a cinikus 
műveltség eme szerencsétlen elegye — a végét járja, az antitechnokraták 
pedig, akik életre akarják kelteni, nem egyenrangú ellenfelei a technok
ráciának, mert az mértani haladvánnyal növekszik. 

Az „interasztrális" kaland számunkra, majmok számára blöff marad, 
amíg csak élünk. Ez a trükk elfelejt, pontosabban figyelmen kívül hagy 
egyes közismert szólamokat, hogy az ember például már évmilliók óta 
it t téblábol a földön, és ha a csillagrendszerekkel való kapcsolatteremtés 
valószínű lenne, akkor amazok alkalmasint már minden bizonnyal el
jutottak volna hozzánk. Miért lennénk épp mi a legokosabbak? Erre mi
felénk nem épp a legrózsásabb a helyzet, ezért fel kellene készülnünk a 
csillagközi víkendekre. Amíg „idelenn", i t t nálunk úgy folyik a háború 
és az éhezés, ahogy ma háborúznak és éheznek a földön, mi értelme van 
ilyesfajta kirándulással áltatni magunkat? A „fejletlen" kontinenseket 
nem is nézve, Európában sincs megoldva a város és a falu viszonyának 
kérdése. Európában még mindig a patriarchális Középkor és eme hiába-



való rakétázás között élünk, amelynek semmivel sincs több értelme, mint 
a legbanálisabb fegyvercsörgetésnek, nem más tehát, mint délibáb. (Mond
juk, hogy tényleg így van.) 

1967. X . 5. 

Fr. Mauriac De Gaulle-ról: „Mi lesz, ha 6 már nem lesz? Mihez kezd 
Franciaország De Gaulle nélkül Mitterrand-nal?" 

Mauriac sóikkal inkább önmaga, mintsem a tábornok miatt aggódik. 
Per analógiám historicam23 attól fél, hogy mi lesz Franciaországgal Mau
riac nélkül. 

Malraux nyilatkozata a Figaro littéraire-ben. Fásult, szikkadt, mint arc
képe a címoldalon. M i mindent meg nem írhatnak ezek a közöttünk járó 
Emlékmű urak, mert minden, amit kiadnak, tökéletes remekmű. Minden 
szavuk „az örökkévalóság bélyegét viseli magán", ahogy Benko Bojniöki 
báró, alias Artúr Grado mondta vok, amikor dkirambusokat énekelt 
PEN-klub-beli kollégáinak. Irodalmunk nagyjaiban fikarcnyi kisebbren
dűségi érzés sincs, mint ahogy nincs francia barátaikban sem. Csodálat
raméltó ügyefogyottság. „Hódítók"! Megjöttek, itt vannak! Szilárd talajt 
éreznek a talpuk alatt, valóban úgy mozognak, mint valami márvány
lovagok. Mindent, amijük van, a Maguk érdemének tekintenek, és min
dent, amit a kezükben tartanak, a sajtót, a karriert, a hatalmat, a pénzt 
és a tekintélyt, önerőből szerezték! Az égvilágon senkinek sem tartoznak 
felelősséggel. Alkalmasint ilyen „hódítói" érzéseket tápláltak a középkori 
bárók is: amivel rendelkeztek, mindent a szablyájukkal szereztek, mint 
a mai Malraux-típusú fáklyavivők. Ügy is viselkednek. Köröttük minden 
más csak por és hamu. Lásd a Bourbonokról írottalkat (1919). 

1967. X . 8. 

Az emberek átlós irányban haladnak át a Színház téren. A zágrábi 
utcákon még mindig uralkodik az a többé-kevésbé gyűrött közép-euró
pai embertípus, amelyet horvát értelmiséginek hívnak. Aggodalmas, gon
dolataikba merült lények, lógó orrú desperáltak, mintha valamit elvesz
tettek volna. És így is történt. Legelőször az első, majd mindjárt utána a 
második világháborút, egy kicsit pedig önmagukat is. Ezek a mai agrami 
járókelőink kompromittá-lt polgári méltóságuk kisebbrendűségi érzésével 

a történelmi hasonlóság alapján 



közlekednek. Érezhető, hogy a zsebük üres. Ezek nem piaci vándor
munkások, akik tegnap még halinasipákban érkeztek az Arnauták föld
jéről, ma pedig zecchinóval teli erszények csörögnek zsebeikben. Meny
asszonyvásárlásra készülnek, feltalálták magukat a szocializmusban, míg 
a zágrábiak tehetetlenül mormognak. Azok ott kezükbe ragadták a kor
mánykerekéket, létrehozták a maguk apparátusát, fiákereztetik magukat 
meg a szocialista realizmus különböző árucikkeivel telegyömöszölt kof
fereiket, ezek a mieink meg zsörtölődök, hajótöröttek, neuraszténiások, 
árulkodó Júdások. 

1967. X . 10., délután 6 h 

Ahogy Rothbart Irma (Spitzer Mizzi, Sinkóné, Šinkovica) elment, 
abban a távozásiban dacos, szilaj következetesség és romboló, öngyilkos, 
pogány ádázság volt. ö tényleg bátran temette el a halottait. „Ehhez 
minden parasztasszony ért" — így beszélt, mosván anyja tetemét, majd 
cipelve a sűrű sárban, Farkas Katalin mellé, bolond anyját, valamivel 
•később pedig ugyanígy, ugyanazon rituálé szerint Ervinjét. Mindkét holt
test nehéz volt, az asszony pedig egészen apró. Kemény. Tudta, hogy el
megy, biztos volt benne, és akik számára ez visszavonhatatlanul világos, 
olyanokból nem sok van. Mégis vök benne érzékeny ingadozás is. „Fé
lelem az ismeretlentől." K i tarthatta volna vissza? Ervin úgy nézett k i , 
mint egy sötétbarnára sült, pirosas kérgű tök, hátborzongatóan hasonlí
tott arra a kifúrt tökre, amellyel a gyerekeket szokták ijesztgetni mint 
démoni álarccal. A tökben gyertya ég. Különös halálkarnevál, a félig 
még élő test vicsorít a halált megelőző paradentózistÓl, Vasek24 azonban, 
uram bocsa', nem tetem volt, hanem egy gyűrött kabát a heverőn, zoko
gó asszonyok, egyikük elnyűtt papucsban és barhentpongyolában. Az 
embereknek még a végbúcsúnál is megvan mindenük, ami kell, kosz-
tümük, gyászruhájuk és doktorátusuk, a csatjaik, a dresszúráik és az 
akadémiai titulusokból eredő konvencióik, de akkor egyszerre levetnek 
minden rongyot, az előadásnak vége. Banális. Egy pillanaton múlott, 
hogy nem hullott le az én önhittséget és hamis büszkeséget színlelő ál
arcom is! Mindvégig a méltóságteljest játszottam. Ha nem lett volna az 
az ostoba cédula, az az imbecillis halottkémi útlevél, az a pecséttel és 
aláírással hitelesített hülye adminisztratív bizonylat arról, hogy az em
ber tényleg elment közülünk, ha nem jött volna az a három kondoleáló, 
ha az egyik asszonyság nem lett volna elrongyolódott papucsban, akkor 
elszorult volna a szívem, és lerogytam volna, de így, rossz statisztáktól 
körülvéve, éreztem, hogy stílusosnak kell maradnom, és így végül min
den durván sült el. Éppúgy szó nélkül távoztam, faragatlanul, dühösen. 

8 4 Va-so Bogdanov 



1967. X . 13. 

Ha egy gyerraiekcsapat féktelenül üvöltözve, cél nélkül futkározik le-
fel a mezőn, az a népvándorlás klasszikus képlete. Ilyen infantilisán vál
toztatják helyüket a nemzetközi hatalmak évszázadokon át. Le-fel. 
Ugyanaz a lárma, ugyanazok a népek, ugyanaz az értelmetlenség, ugyan
az a játék mint energiafelesleg. Kinek sikerül elemelnie a másik labdáját, 
kinek sikerül gáncsot vetnie a másiknak, k i mászik magasabbra az ágon, 
én, csak én! 

1967. X . 17., hajnali 
fél három 

A művészek századokon át mindig is a társadalmi elitnek apologétái vol
tak, mert az emberi társadalom alsó rétegének életét úgyszólván tegnapig 
nem tartották számon. A műalkotások állandó repertoárja: istenek és félis
tenek, királyok és hősök, az Olümposzt követő názáreti motívumok v i 
szonylag későn jelentkeznek, kezdetben igen halkan, diszkréten, egy Kor
szak alkonyának dekadens tüneteit képviselve. 

A mai irodalmi nonkonformizmus — mindenesetre — grimasszá vá
lik. Hogy a költő a mai „augusztusi korszak" apologétája legyen, a köl
tészetnek ehhez a fajtájához először is hiányzik az „augusztusi korszak" 
mint inspiráló forrás, ezenkívül pedig ilyesfajta ditirambus írására nem 
állnak rendelkezésre ihletett tollak sem, mert a társadalmi viszonyok zi
láltsága mára banális méreteket öltött, és ezek a motívumok unalmasnak 
hatnak. 

„A társadalom romlott, le kell rántani róla a leplet", „A társadalom 
haldoklik, agyon kell ütni", „A civilizációk kihalnak, mint minden 
létező, nem kell hát siratnunk őket", erről csicsereg ma minden irodalmi 
veréb. Másfelől olyan tézisek is vannak, hogy a mai „társadalom" is 
megszüli a maga Názáretjeit és Betlehemeit és hogy ma is meg kellene 
énekellni a „Glória in exoelsis" forradalmi jelenéseit. Egyik oldalról a 
dogmatikus esztétika arról prédikál, hogy a költészet legyen az „eljö
vendő kor" apologétája, mivel a mai „társadalom a bibliai Lázár módjá
ra kikel sírjából", de olyan dalnokok, akik a forradalmi csodát dialek
tikus Allelujával köszöntenek, nincsenek. 

1967. X . 28., szombat 

Ha ankétot rendeznénk ennek a népnek az úgynevezett történelmi 
identitásáról, teljesen nyitott és bizonytalan kérdés, hogy milyen ered-



menyre jutnánk. A Tizenkilencedik század folyamán eme ország lakossá
gának hetveti százaléka nemzetileg ismeretlen. A mai ifjúságnak például 
fogalma sincs arról, hogy mi történt Horvátországban Ausztria bukásá
tól 1941-ig, a második világháború kezdetéig, de hasonlóképp arról sincs 
fogalma, hogy mi történt Horvátországban a jozefinista időktől 1848-on, 
1868-on, 1918-on keresztül. A horvát történelem három harminc-harminc 
éves fejezete, a napóleoni időktől Jelačićig, az Abszolutizmustól a K i 
egyezésig és Bosznia megszállásáig és a Kiegyezéstől az összeomlásig a 
tantervben epizódként szerepel, mintha ez a folyamat nem lenne döntő 
fontosságú a horvát nemzeti tudat kialakítása szempontjából, ö tven 
évig tartó fecsegés a gimnáziumokban — negatív eredménnyel. „1918-ig 
Ausztria v o l t . . . " De hogy mi volt az, amit „Ausztriának" hívtak, ar
ról ma fogalma sincs senkinek. Az első világháború kezdetétől, 1914-től 
az SHS Nemzeti Tanács, az SHS Királyságig, január 6-áig, a Jugo
szláv Királyságig (1918—41) terjedő időszakról szintén nem sokat tud
nak, úgyszólván semmit. Erre csak egy elvont séma van: akkor a bur
zsoázia uralkodott. A háborúban a fasizmus öldökölt, a fasizmust l ik
vidálta a Népfelszabadító Háború, az osztrákbarát, a frankovác, az 
usztasa (némileg még a horvát is) a tananyagban egymás szinonimái. 

1967. X . 31. 

Az Októberrel való találkozás ünnepi emlékeket idéz fel. Az ünneplés
nek ehhez a fajtájához jó emlékezettel kell rendelkezni, hogy Október 
nem glaszékesztyűben jelent meg, hogy nem tálalt ezüsttálcán kaviárt 
pezsgővel, mint a buíler az orosz bojárklubban, ez igaz, és ezt, úgy hi
szem, nem kell eltitkolni, mert Október mint olyan elsősorban a muzsi
kok lázadása volt, akik úgy döntöttek, hogy nem fognak tovább a cári 
ágyúk töltelékéül szolgálni a bojároknak. 

Október véresen támolygott k i a háborúból, egy sebesült, rossz gebén. 
Azoknak a felbőszült tömegeknek a zászlóvivőjeként érkezett, amelyek 
a forradalom lőporfüstjéből mint tömjénillatból kiérezték Október út
ját, az egyedüli utat, amely kivezet a vágóhídról. Hogy Október a há
ború utáni lázadásból maga is háborúvá vált, évtizedekig eltartó háború
vá, minden kontinenst lángba borító háborúkká, az nem Október vétke, 
hanem azoké, akik aláírták a halálos ítéletét. Kegyetlenül halálra ítél
ték már azon a napon, amikor megjelent a petrográdi utcákon, de Ok
tóber nem adta meg magát gyilkosainak, és így gyilkosává vált mind
azoknak az erőknek, amelyek az életére törtek. Október vérben szület
vén nem válhatott önmaga tagadásává, egyszerűen az azzal a politikával 
szembeni gyöngesége miatt, amely éppoly hevesen akarta fejét venni, 
ahogy még manapság, ötven év múltán is aláírják a halálos ítéletét. Egy 



Matzneff metsző és heves gyűlölete, amellyel a Combat-bzn (közölt Ok
tóber-ellenes tárcáival mint szablyával fenyegetőzik, csak egy példája 
annak a nemzetiközi elvakultságnak, amely, ha egy módja volna rá, vér
be fojtaná az egész eurázsiai földrészt a Baltikumtól a Csendes-óceánig. 

Berija, Solohov, Andropov, Szolzsenyicin, Voznyeszenszkij, Hruscsov, 
a X X . Kongresszus, rekviem Anna Ahmatováért, Ginzburg, Dániel Szi-
nyavszkij, Gumilov, Mandelstam, Dosztojevszkij, a „Szenvedélyek" és 
Paszternák, El Campesino, Panait Istrati, Gorkij és Rakovszkij, irgal
mazz lelkűknek, Uram. 

1967. X I . 2. 

Madame Fourtseva Párizsban az újságírókkal folytatott beszélgetésé
ben a Paszternák-esetről: „Nous considerons que ce livre est parsemé 
d'erreurs et qu'il est hostile au peuple sovietique." „Catherine Fourtseva 
vient de démentir des informations selon lesquels »Le docteur Jivago« 
seraiít (bientőt pu'blié en URSS."2 5 

A film nem aratott sikert, állítja Madame Fourtseva, pontosabban a 
hölgy igyekszik meggyőzni bennünket, hogy így van, mivel abban a mo
ziban, ahol ő a Zsivágó előadását látta, „tíz személy sem volt a nézőté
ren". A Le Figaro nem kételkedik Madame F. állításának igazában, ter
mészetesen, „sans mettre en doute la parole de Mme F."; természetesen, 
de mégis „on peut s'étonner que celle-ci ait été quasiment seule dans une 
salle", meglepőnek tűnik, hogy a hölgy szinte egyedül ült a nézőtéren, 
amikor köztudomású, „d'une notoriété publique", hogy a „Doktor Zsi
vágó" a világ filmművészetének egyik legnagyobb sikere. 

Mindenfelé nyüzsögnek a mi oktjabristáirik. Számukat sem tudni di
cső leninistáinknak. „Hatvanezer" honfitársunk vett részt Októberben, 
amiről egész eddig az ötvenedik évfordulóig mit sem tudtunk. 

1967. X I . 3., este 8h. 

Ante Trumbicról, akinek egyetlen iténykedése sem végződött sikerrel. 
Hogy a dalmát pártnépség tarka társaságát egybegyűjtse, és hogy ezt a 
csordát Bécsbe vezesse, még ez sem sikerült neki: mindez erejét meg
haladó meddő erőfeszítés volt. Hogy a Háromegy Királyságot Dalmá-

2 5 „Véleményünk szerint ez a könyv (hemzseg a tévedésektől, és ellenséges a 
szovjet néppel szemben." „Katyerina Furceva cáfolta azokat *a híresz-telésioket, 
miszerint a »Dolktor Zsiviágó«-<t hamarosan kiadjáik a Szovjetunióban." 



ciávai Szent István koronája alá vezesse (ez volt Frano Supilo kombi
nációja is), tekintettel a fiumei (határozat körüli manőverre, ez a hókusz
pókusz sem volt sikeres. Trumbiénak a Kossuth Ferenchez (Kossuth La
jos fiához) intézett nevezetes levele megdöndjetetlen bizonyítéka Frano 
és Ante dioszkurjaink jóhiszeműségének, hogy a horvát politika a század
előn mennyire ködös és minden valóság iránti érzéktői megfosztott fel
tevéseken nyugodott. 

Azt, hogy 1914-ig folytatott Bécs-ellenes politikájában elérjen bármit, 
ami növelhetné Dalmácia Horvátországgal való egyesítésének esélyét, nem 
sikerült megvalósítania, 1914-től pedig kezdetét veszi a leégések, kudar
cok és vereségek sorozata, egészen Korfuiig. Korfutól Trumbié kálváriája 
folytatódik Genfig, a pofonok fenyegető méreteket öltöttek. Az olasz 
liberálisokkal 1918-ban kötött kompromisszumot megtorpedózta a radi
kálisok politikája, hasonlóképp, mint a nyugati, majd az oroszországi 
jugoszláv Légiók kérdését. Csatavesztést csatavesztés követett, hogy vé
gül ez a vereségpolitika a londoni szerződés változatában Fiume elvesz
tésével tombolja ki magát. Rapalllo „az önnön politikai sírja fölött mon
dott beszéd". Eme gyászbeszéd után Trumbićnak az Allkotmányozó Nem
zetgyűlésben játszott spiritiszta szerepe újabb rekviemmel végződik. Az 
a föderalista csoport, amelynek élén politikai halottként egész 1929. ja
nuár 6-áig állt, valójában a politikai karrierjének ravatalát körülálló va
lamiféle komor halotti gyülekezet volt, amely végül Canossában találta 
magát a Horvát parasztpárt előtt. Ezek után -nem volt más kiút, mint 
a tragikus és meddő halál, a második világháború előestéjén. 

1967. X I . 6. 

Trumbié önkéntelenül. V. elhozta új könyvét. Ó ezek a mi hazai neo-
patriótáink, ha emlékezéseiket írják, mi mindennel nem dicsekszenek, mi 
mindent nem csináltak 1940 őszén, kegyetlenül üldözvén az összes élő és 
holt Pefat-ost, tisztogatva a Pártot az osztályellenségtől, saját bevallásuk 
szerint. Van, aki nem veszi észre, hogy elment az esze. 

Pribac is csodálkozott Párizsban 1932-ben, hogy támadta a Plamenx 
és a Književna republikát, amikor tíz év után először a kezébe került. 
„Nem igaz, nem létezik, de hisz ezek nagyszerű dolgok. . ." 

1967. X I . 7. 

Mi t menthetett volna meg Ante Trumbié Rapallóban vagy miről gon
dolta, hogy megmenthető? 1919-ben már Hinko Hinkovié a iegsemmibb 



semmitől demoralizál tan érkezett meg Amerikából. A negatív tapasztalat 
alapján neki már akkor világos képe volt a négy hosszú háborús év ked
veződen erőviszonyairól. Az öregúr vis-á-vis de rien26-re jutott, unoka
öccse, doktor Bliess könyöradományaiból tengetve életet mint egy kis 
cipészet igazgatója, négyezer dináros havi stipendiummal. Ennyit kapott 
Ante Trumbié is nyugdíjként. A spliti ház karamáni szőnyegei elúsztak, 
ez az évi 48 000 dinár pedig az 1914—20-as „érdemekért" nem sok. 

Üres zsebekkel ül emberünk a hatalmas nagykövetekkel Rapallóban, 
egy milliárdokra menő politikai kártyajátékba csöppenve, és nincs a ke
zében még egy pikk hetes sem. Chemin de fer 2 7 zecchinóval teli erszé
nyekkel, a milliárdosok asztalánál az aljanép képviseletében veri a blat
tot. Körülötte a gigászok győzelmes fegyvere csörög, állig felfegyverzett 
partnerekkel ül egy asztalnál, akik jól megszorongatják, azzal az egyet
len „gondolattal", hogy megakadályozzák, hogy a saját lábára álljon. 
Még az osztrák—olasz háborúk idején találta magát a kompromittált 
végvári nép prókátorának szerepében, amely különösen ebben a világ
háborúban szerzett rossz nevet magának, tehát sem a megbízatása, sem az 
érvei nem érnek túl sokat. Annál is kevesebbet: semm'it. Az egyetlen, 
amit meg akar védeni, Split, azt viszont majd Stipa2 8 emeli efl előle. JÓI 
van! Istenhozzád, Isztria, te cirillmetódi szerencsétlen, te különben is 
megszoktad, hogy „csont nélküli test"-lként tengesd életed! Istenhozzád, 
Učka, ki „Vučka" 2 9 voltál, de már Dante atyánk átkeresztelt Monite 
Maggioréra! Adio, Rijeka, magyar corpus separatum30 voltál, most pe
dig majd portofrankistaként tengődsz, így van megírva a sorsod az iste
ni nagykönyvben. Zadar már megedződött, hogy világ szégyenére a 
császári fekete-sárga kormányzóság fővárosaként éljen, a szigetek pedig, 
uramisten, a természetes jog elve alapján szomszédunk stratégiai zónájába 
tartoznak. Ami Punkta Plancától Budváig megmaradt, az az árva starče-
viéi „kanálnyi tenger", majd ha hazatérünk, kebelünkön kenyerünkkel 
ismét útra kelünk a Cunard Lineával a nagy vízen átal, te pedig, kedves 
miniszter uram, az SHS Királyság külügyminisztereként délutáni tejes
kávé mellett fogsz elmélkedni nyugdíjasként az „Esplanadá"-ban. Saját 
néped szemében gyűlölt figura leszel mint „kompromittált unitarista", 
úgyszólván mint bérenc, az Udvar előtt pedig gyűlöletes mint a dinasz
tia ellensége, mint szeparatista, tehát mint valamiféle horvát felségáruló. 
Végül Vladko Macektól nyersz kegyelmet egy HSS-mandátumot kapván 
ajándékul tőle, hogy azzal temessenek el mint horvát népképviselőt, az 
utókor előtt pedig Ivan Meštrović tesz halhatatlanná mint madame Ré-
camier-t, ahogy egy kolostori márványpamlagon szenderegsz. 

2 6 koldusbotra 
2 7 egyfajta kártyajáték 
2 8 Stjepan Radié 
2 9 farkas 
8 0 elválasztott test 



1967. X I . 8. 

Haj, üres őszi éjszakák! Köd. A haldokló nyírfákat sárgaság gyötri, 
a fagytól elrettenve, a csalódástól félig csupaszon görnyedeznek. Valami 
történik. A madarak is pánikba estek. 

Trumbié Párizsban, a Nagyhatalmak értekezletén 1919-ben. 
Mint Milán Pribičević, A. T. is állhatatosan igyekezett közelebbi kap

csolatba kerülni velem. Ha összetalálkoztunk utcán, kávéházban, mindig 
bizalmasan szólított meg: „Olvastam ezt vagy azt, mikor találkozunk, 
hát jöjjön el egyszer, miikor ér rá?" Nem volt elég fantáziám az öreg
úrhoz, aki magányos farkasként ténfergett városunkban, és ma erősen 
fájlalom, de már késő. Az a két-három beszélgetés, Martié utcai laká
sán, nem sok volt, de mindig hasznos. Nem tudom, honnan eredt a tar
tózkodásom, hogy évekig haboztam megvigasztalni magányában. Franóról 
dicshimnuszokat zengtem, és mint Frano apologétája Trumbić politi
kájának egyfajta megalkuvás nélküli tagadója voltam, zavaró akkord az 
ő politikai hangszerelésében a Jugoszláv Bizottságtól egész Rapallóig. Ma 
azonban, mindenekután, vagy holnap, ha valaki a horvát politikatörté
net megírására szánja magát, ne tévessze szem elől, hogy politikusaink 
galériájában Negyvennyolctól Január Hatodikáig Trumbié alakja volt 
a kapitánya a mi politikai hajónknak, amely elsüllyedésével sem veszí
tette el méltóságát. 

Azt az anekdotát, hogy hogyan különbözött össze a királlyal Rapal-
lót követően, miután nem volt hajlandó átvenni a kardokkal ékesített 
karaćtordei Csillag érdemrendet mint a hazafias tevékenységéért járó leg
magasabb kitüntetést, azzal a nyilvánvaló szándékkal mesélte el nekem, 
hogy azt az udvari botrányt, miszerint Troianus császárnak valóban kecs
kefülei vannak, mindenki hallja meg. 

Nem volt egyszerű 1914-ben egy olyan névtelenként megjelenni Ró
mában, aki a fekete-sárga nép nevében folytat politikát, nota bene, an
nak a népnek a nevében, amelynek hősiességéről ugyanakkor dicshim
nuszokat zeng a magyar miniszterelnök, Tisza István, hogy — mint a 
horvát honvédek haroi hősiességének szavahihető tanúja — az egész v i 
lág előtt bizonyítsa, hogy a horvát honvédek „Fekete ördögként" esnek 
el Szent István Koronájának becsületéért és dicsőségéért.81 

A palazzo Qhíigiben és a Quirinalban 1915—17-ben azt kérdezték egy
mástól az urak, hogy k i ez a dalia, aki itt azzal dicsekszik, hogy meg 
akarja dönteni Ausztriát az osztrák határőrök nevében, akik Radetzky 
alatt olasz hazafikat lőtték főbe és még ma is osztrák érdekekért háborúz
nak az Isonzón és Trieszt alatt. Párizsban és Londonban politikailag 

8 1 HID 42 (Honvéd Infanteriediivision 42), Honvéd Gyalogos Hadosztály, 
amelyet ,,ördö#iine<k" hívtak. (Krleža jegyzete) 



gyanús személy, nisí perspektívából pedig az archimandriták kórusának 
mormogása hallik: „Ezek a gyanús Strocini-figurák katolizálni akarnak 
bennünket . . . " Megvan az uraknak a saját koncepciójuk, amelytől nem 
tágítanak: londoni szerződés, Szazonov et comp. „Mi a csodát habog ez 
a Trumbié a horvát »jugolégiákról«? Verje csak k i ezt a fejéből Trumbié 
úr!" Rómában és Párizsban és Londonban 1915 és 17 között, egészen 
Korfuig, mindig ugyanaz a nóta, Korfu pedig már egyfajta Rapallo. 
Genfben már „kész tények" sziklafala előtt találta magát emberünk: 
„Így vagy úgy, te testvér egy nagy kombinátor vagy azzal a teljesen üres, 
szúette gondolattal, hogy a győztesek közé csempészd magad. De azt 
lesheted, kisöcsém!" Az Ideiglenes Nemzetgyűlésben, az Alkotmányozó 
Nemzetgyűlésben és a Parlamentben ezek variációk voltak ugyanarra a 
témára: „Ettől a gyanús személytől meg kell vonni a bizalmat! Bőven 
van nekünk ilyen politikusunk Zágrábban és Ljubljanában, utóvégre nem 
lehet neki monopóliuma semmire sem!" 

1967. X I . 11. 

Postdegaulle-izmus? Ügy írnak a Hetvenhét Évesről, mintha nem is a 
sír szélén állna, útjának végén. Kegyetlenül írnak róla, nem leplezve, 
hogy a nap huszonnégy órájában a végét és a vesztét kívánják, és míg a 
római gyermekek térden állva könyörögnek Istenhez monseigneur Montini 
( V I . Pád) egészségéért, addig a francia hazafiak perverzül temetik gene
rálisukat, cseppet sem titkolva azt a jámbor vágyukat, hogy ellássák a 
baját, hogy durván megkövezzék, annak a népszokásunknak a stílusá
ban, amikor az öregeket karóval agyonverték. Az utolsó „lapot"-ot ná
lunk a Mljeten hajtották végre 191l4>en. Ott nem karóval verték agyon 
őket, hanem cápáknak vetették prédául. Ezt követően halotti tort ültek, 
megszabadult a fiatalság az éhes öreg szájaktól. De Gaulle halotti torán 
majd megisznak pár vagonnyi pezsgőt annak örömére, hogy meghalt egy 
tábornok, akinek volt „egy bizonyos elképzelése Franciaországról", de 
hogy mi ez az elképzelés, ama nevezetes „L'état c'est moi"-n 8 2 kívül, azt 
nem közölte velünk. A francia sajtó unalmas szúnyogjai így zümmög
nek: „Hát lehetséges-e, hogy a tábornok még nem hunyta le megfáradt 
szemeit?" Gaulle-izmus vagy kommunizmus, Malraux szerint: tertium 
non datur3 3. A meddő baloldal tárcákat írogat, a gaulle-ista kompánia 
pedig burkolt gondolatokkal lázad — pro futuro 3 4. Hogy jobbra fordul-e 

8 2 „Az állam én vagyok" 
3 8 harmadik (lehetőség) nincs 
8 4 a jövőért 



Pompidou, az kérdés, de hogy Mitterrand nem tud eligazodni a ball- és 
a jobboldali újságpapír-halmazban, az kétségtelen. Ennek a köztársasági 
trónkövetelőnek ugyanolyan kompromittált jobboldali politikai előélete 
van, tekintettel Algériára (Algérie francaise35), mint Guy Móllet-nek is. 

A gaulle-izmus egyenlő De Gaulle-lal, de mivel a tábornok a legkö
zönségesebb halandó, mi marad a gaulle-izmusból a tábornok nélkül? 
Pompidou? Meg kell-e várni a tábornok természetes halálát vagy párt
ütéssel sietni elébe? Kifizetődő-e vagy sem? UNR vagy PCF, plusz bal
oldal, plusz szociáldemokraták, a Centrum vagy Pompidou, forog a ru
lett ebben a Monté Carlóban, k i tudja, hol áll meg. A gaulle-izmus 
öregkori renyheségben szenved. Fiatalítani mindazoknak az összefogásá
val, „akik az ötödik Köztársaság mellett vannak", egy olyan Baloldalt 
imitálni, amelyik tehetetlenül játssza a fiatal forradalmi erőt, de való
jában éppúgy inába száll a bátorsága a tömegek előtt — ezek az aktuális 
politikai jelszavak... A kommunisták a forradalomtól való félelmükben 
azt bizonygatják maguknak, hogy egyre jobban áll a szénájuk. A lusta 
és renyhe állampolgárok szemszögéből még a húsz pártos demokrácia sem 
a legnagyobb rossz! Minél több a párt, annál kevesebb a hatalmuk, az 
adófizetők pedig, ennek a romlott parlamentarizmusnak a keretében él
vezik manőverezési lehetőségeiket. Az USA vagy a Szovjetunió? Egye
sült Európa? Melyik? Milyen? 

A gaulle-isták nem csinálnak mást, mint hazudnak, hogy lojálisaik a 
Tábornokkal szemben, ez a lojalitás kifizetődő, ám eme hangos hűségük 
ellenére az öreg hallálát mégis egyéni karrierjük egyetlen alkalmaként 
lesik. És ez a kolbász fog hozzánőni az orrukhoz, hogy legendásan fejez
zük ki magunkat. 

A De Gaulle-i hősiesség oltárképe előtt térdeplés kétségtelenül igen 
gyümölcsöző retorika. Ez a hősiesség a politikai hatalomért folytatott 
véres leszámolás volt, az Élysée környékén ma károgó baljóslatú mac-
beth-i frázis pedig egy öreg varjú, amely halált jósol „az önző tirannus 
szenilis konokságára". Egyesek véleménye szerint a gaulle-izmusnak a 
fék szerepét kell betöltenie, amit a Harmadik Köztársaságban a radika
lizmus játszott, mások meg azon a véleményen vannak, hogy ha nem 
kerül sor balratolódásra, akkor bénaságba fullad a dolog. A Gobn-Bendit 
köré tömörült egyetemista ifjúság maoizmusától és a proletártömegek kö
rében uralkodó baloldali hangulat nyilvánvaló megnövekedésétől! függet
lenül, függetlenül a Szovjetunióval szemben táplált rokonszenv megnöve
kedésétől (Sztálin halála óta tizenöt év múlt el, és mindent gyorsan el 
lehet felejteni), a második oldalon megjelenik a J.-J. Servan—Schreiber-
típusú neokapitaiizmus, ama régi törvény szerint, miszerint a nagy halak 
felfalják a kis halakat. Van-e ennek az új „ellenzéki", nem kevésbé ka-

** Francia Algéria 



pitalista Baloldalnak egyáltalán bármilyen elképzelése, hogy hogyan kel
lene szarvánál megragadni a degaulle-izinust; kérdés, vajon ezek a jel
szavak elég vonzóak-e ahhoz, hogy a politikát felrázzák renyheségéből? 
A gaulle-izmus hanyatlóban van, az ambíciók növekszenek, különböző 
ötletek rajzanak a fejekben, és ezek között egy dominál: hogyan besur
ranni az Élysée-be? 

Hogy harcolhatsz az Egyesült Európa keretében páneurópai konkurren-
seid ellen, ha rosszabb producens vagy, hogy harcolhatsz a Kelet ellen 
H-bombáitkal, ha ilyenekkel nem rendelkezel? A bombák tök módjára 
nőnek ki a földből mindenfelé, és míg a nagyemberségű bombásklub tag
jainak tele van a raktáruk ezzel a drága áruval, addig Franciaország még 
mindig ódivatú kénes gyufát gyújtogat az utolsó csendes-óceáni sziklaszir
teken, amelyeiket kis híja, hogy még el nem sodort a v iha r . . . 

1967. X I . 13. 

Üzenet a sírból: Rothbart Irma (Sinkó Mizzi) a Symposion szerkesz
tőségéhez (Üj Symposion, 29—30. sz. 1967. szeptember 1., Üjvidék). 
f . . . ) amit feladatul tűztem magam elé, elvégeztem: mindent áttekint
hetően elhelyeztem, sokat legépeltem, mindent meg fognak találni. (...) 
a beszéd neki éppúgy eleme volt, mint az írás. Az írások megmaradnak, 
a beszélő ember eltűnt. (...) emigráns volt. Ez volt az oka némely 
tévelygésének. ( ...) Sinkóné.™ 

1967. X I . 14. 

Vannak látogatók, akik úgyszólván az ajtóban, a lakásba lépve fé
sülködni kezdenek, és i ly módon, zsebükből fésűt előhúzva, miközben az 
előszobában kölcsönösen üdvözlik egymást a háziasszonnyal, útban befe
lé rendezgetik a frizurájukat. 

— Csak az altisztek szoktak fésülködni — bátorkodtam megje
gyezni egyik látogatónknak egy este, amikor váratlanul betoppant hoz
zánk és éppen abban a pillanatban jutott eszébe megfésülköldni, amikor 
kinyitottam előtte az ajtót. 

86 A fordító jegyzete: Itt az Üj Symposionbzxi megjelent eredetit követtük, 
amelytől a Krleia által közölt fordítás eltér, összehasonlításul e helyen közöl
jük Krleža változatát: Svrsila sam sto sam preduzela da izvrsim kao zada-
tak, sve sam pregledala i razvrstala, mnogo toga prepisala, sve éete naéi. Bio 
je govornik, elementaran, a kao govornik je nestao. Bio je emigrant, a to je 
bilo razlogom nekik njegovih lutanja. Sinkóné. 
(Sinkóné levelének utolsó szava a Symposionbzn tévesen térésének. A folyóirat 
29—30-as számának datálása egyébként 1967 szeptember—október.) 



— Mit akar ezzel mondani? — sértődött meg azonnal. 
— Semmit, csak évek óta foglalkoztat a kérdés, hogy kik azok, akik 

ftésűt hordanak a zsebükben. Ez nem bontón kérdése, ezek huszármaní-
rok, fésű és tükör a zsebben. 

— Vagy úgy — emelte fel emberem a hangját —, akkor maga mit 
csinál, ha fésülködik? 

— Én sajnos, mint látja, kopasz vagyok. 
— No jó, de amikor még nem volt kopasz? 
— Nem emlékszem, hogy nem lettem volna, de hogy őszinte legyek, 

különben sem tudom, hogy hogyan fésülködtem, amikor még nem voltam 
kopasz, de sohasem hordtam fésűt a zsebemben, megbocsásson! 

A beszéd akadozva folytatódott, borbélyosan, inasiskolai szinten. Unal
masan. Üresen. 

Ó, istenem, milyen unalmas „skandináv típusú" szocializmusról be
szélni. Egykor régen, sok-sok évvel ezelőtt a dán szarvasmarha volt az 
eszményünk. Ifjonti perspektívából milyen csodálatosak is voltak azok 
a dán marhák. A dán marhák zongoráztak, mi pedig azon siránkoztunk, 
hogy nálunk még a deseterac37 és a vérbosszú dívik. Így van a mai napig: 
mindig ugyanaz a n ó t a . . . Trla baba lan. 3 8 

— És önnek, maestro, mi a véleménye az ön Go/gofájáról? 
Így kerülik el saját ítéletük kinyilvánítását azok a széplelkek, akik 

nincsenek jó véleménnyel arról, amit hallottak vagy láttak, de nincs elég 
merszük, hogy ha találkoznak a szerzővel, megmondják neki, hogy a 
színen menő darabocskát nem tartják túl nagyra. A Golgota rádiós elő
adásáról van szó, amelyet nem hallottam, tehát „ha már szóba hozta, 
kérem, magának mi róla a véleménye?" 

— Hát, én a Golgotán és az ön többi szövegén nevelkedtem, én úgy
szólván az ön szövegeinek jegyében születtem, mit mondhatnék én ön
nek erről az előadásról? 

— Attól az Elsőtől kezdve, aki a Golgotán végezte, az ő Golgotájá
nak jegyében születtünk mi mindannyian, maga viszont azt akarja mon
dani, hogy az a rádióműsor fabatkát sem ér. 

— Igen! 

— Hát akkor miért nem azt mondja? 

Frano Supilo a borjúkról beszélt. 
„Én is egy ilyen borjú vagyok, de szó szerint borjú" — gondolta 

Buddha, összerogyva ez után a felismerés után, egyetlen árva szót sem 
8 7 tízszótagos verssor, a délszláv népköltészet hagyományos versformája 
58 trla baba lan, da joj prode dan — szólás: csinál valamit, hogy agyonüsse 
az idejét 



ej ve k i többé a száján. Jelleni volt! Isten volt! Az apja meg Elefánt! 
Fehér Elefánt. Nem lehetett tehát borjú, hanem csak elefántbébi. K i 
sebbrendűségi érzésben szenvedett. Nyilvánvalóan . . . 

1967. X I . 15. 

Két szerkesztő jön, egy tekintélyes hetilap igazgatója és rédacteur en 
chef39-re. Mestrovié Leninjét keresik. Október hatvanadik évfordulójára 
Jakac a Meštrović-szobor fényképe alapján megrajzolta Lenint bélyegre. 

Mit kezdjek ezzel a vizittel? Azért jöttek, hogy választ kapjanak egy 
ankét témájára, hogy „mit tegyünk?" Hogy mozdítsuk ki a JKP-Sajtót 
idil l i nyugalmából, hogy ne mondjuk, tespedtségéből? 

Véleményem szerint ab ovo kellene elkezdeni. Legelőször is megálla
pítani, hogy miről is van szó. Tudatlanságról és ostobaságról. Fanto
mok, rég túlélt kísértetek terrorja alatt élünk. Törzsek jobbra-balra. Azt 
magyarázgatom a látogatóknak, miért nem kívánok együttműködni. Ha 
a mentalitások túlhaladottságáról beszélek, az országról mint egészről be
szélek. Ahogyan nálunk a különböző zavaros fogalmakra tekintenek, 
amelyek közül a legfontosabbak egyikét „entitás nationis"-nak hívják, a 
horvát—szerb relációkban még mindig a barokk szerbes egyházi szláv 
etatista és a horvát államjogi sémák uralkodnak. A spiritiszta szellemidé
zésnek ezt a zűrzavarát a JKP nem küzdötte le, mint ahogy nem küz
dötte le az általános mentális, sajnos éppen ezt a mentális elmaradott
ságot, és legfontosabb történelmi feladataink egyike éppen az volt és az 
is maradt, hogy ezeket a lidérceket visszaküldjük oda, ahova valók, a 
sírba. Bizonyos átfogó absztrakt direktívákon kívül ehhez soha nem lát
tunk hozzá módszeresen. A JKP politikailag többet elért, mint amennyit 
minden nemzetünk és nemzetiségünk minden rendű és rangú uralkodói
nak, politikusainak, ideológusainak és kombinátorainak nemzedékei év
századok során el tudtak érni, de hogy megteremtse a saját, valóban 
marxista pártpublicisztikáját, az nem sikerült neki. Ha a publicisztikáról 
mint az olyan képietek egyikéről beszélünk, amely többé nem napi fel
adatoknak felel még, akkor nem a hivatásos funkcionáriusokra, a politiku
sokra gondolok, sem a közigazgatási apparátusban frázisokat pufogtató 
karrieristákra, hanem annak az intellektuálisan és politikailag szervező
dött értelmiségnek a médiumára, amely „in politicis" tájékozódási mód
szerként nem történelmi materialista vizsgálati módszert követ. Ha „párt-
publicisztikáról" beszélek, akkor nem valami szörnyetegre gondolok, ha
nem konkrét, ideológiailag felkészült újságírókra, akik a katedrákon, a 
sajtóban és a közgondolkodásban sajnos nem hatnak jelentőséggel bíró 

8 9 főszerkesztő 



tényezőkként, de ha léteznek is, jelentéktelen kisebbséget alkotnak, úgy
hogy erkölcsi-intellektuális és politikai hatásuk elenyésző. 

A, nevezzük így, „pártos gondolkodásmód" eme képviselőinek olyan 
„ideológusoknak" kellene lenniük, akik a marxista elemzéseket nem fo
gadják el retorikusán, mivel az ideológiai direktívák szerint papagáj mód
jára ékesszólóan beszélni politikailag gyakran károsabb, mint ha a direk
tívákat egyáltalán nem alkalmazzák. A mi első látásra bonyolult prob
lematikánkról alkotott pártálláspontnak ezek a propagandistái olyan 
emberek lennének, akik saját meggyőződésük és tapasztalatuk alapján el
ismerik, hogy a JKP az a politikai tényező, amely a mi körülményeink 
között már évtizedek óta az egyetlen tényleges lehetőség azoknak az 
erőknek a leküzdésére, amelyek országunk létezését saját érdekeikkel vagy 
meggyőződésükkel összeegyeztethetetlennek tartják. 

Nem hinni mítoszokban, múlt századok ballasztjától, az úgynevezett 
tradíció és fetisizmus terhétől megszabadulni, nem engedni passzívan a 
konzervatív közgondolkodás tehetetlenségének, következetesen tagadni 
mindazt, ami ebben az országban az úgynevezett patriarchálisán elma
radott „ideálokat" képviseli, annyit jelent, hogy tagadjuk mindazokat az 
elemeket, amelyek nemzeteink és nemzetiségeink nemzeti tudatát múlt 
századi romantikus kaptafára építik, és amelyek, ha politikailag szerve
ződnek, kétségtelenül túlhaladott, hogy ne mondjam, reakciós erőket 
képviselnek. Mai politikai problematikánk ilyetén szemlélését nem kel
lene megmérgeznie a görög-latin-muzulmán hitszakadásnak, amely való
jában a lényege a nemzeti tudat minden bomlasztóan ható elemének. Eze
ket a dialektikusan ma még mindig definiálatlan entitásokat marxi mó
don újra kellene definiálni mint a tudatnak minden transzcendens felte
véstől mentes elemeit. Mivel a mi relációnkban a horvátok és a szerbek 
nemzeti tudatának ezek az elemei általában görög-latin vallási termé
szetűek, ezért ennek a jelenségnek bármely olyan megoldási kísérlete, 
amely nem vallástagadó, amely valamiféle egyházi hagyományról fe
cseg, csak haladásellenes lehet, és logikus, hogy az ellentét elmélyítésé
hez vezet. Ez a szemlélet- és tájékozódásmód nincs, tehát nem is kell, 
hogy meg legyen fertőzve a zavaros etatista megalomániától vagy a 
centralista államalkotástól; ez a módszer elvszerű tagadása minden 
felszabadító professziónak, amelyeket nálunk a szaloniki és kajmakča-
lani ösztöndíjasok még 1918 óta ápolnak, megalkuvás nélküli tagadása 
az egyik, a másik és a harmadik felékezet mindennemű vallásilag meg
határozott vagy szervezett politikájának. Ezt a módszert nem terhelik 
kampanilizmusok, mert a hazánk egész reliefjén jelentkező politikai, 
gazdasági és kulturális erők mozgását tudományosan, tehát empíriailag 
szintetikusan ítéli el, az összes anyagi-kulturális, gazdasági és mentális 
különbség egzakt ismerete alapján. Ez a módszer határozottan elutasít 
mindenfajta illuzionista, demagóg módon egymás eszén túljárni akaró és 
csalafintaságokhoz folyamodó politikát, mert a múltbeli és a jelen tény-



állapottal szemben objektiválódik, irányvételének talpkövéüi kizárólag 
csak az igazságot ismerve el. Mentes mindennemű előítélettől, különösen 
a politikai és karrierista ambícióktól. A józan politikai ész törvénye 
szerint ez a módszer megalkuvás nélkül szemben áll az egyes politikai 
vagy etnikai régiók bárminemű gazdasági kijátszásával, mert ilyen ne
gatív eszközökkel nem építhető k i egy szocialista ország méltósága, gaz
dasági értelemben sem, de különösen nem szellemi értelemben. Ez a 
módszer elszánt ellensége minden hazugságnak és politikai rászedésnek 
mint a romlott és elnyűtt intrikapolitika ódivatú módszerének. Teljesen 
közömbös bármiféle, ilyen vagy olyan rászedési módszerrel bevetett za
varos frázissal szemben, az adminisztratív cselezés ellenében küzd az 
ország teljes megallkuvásmentes egyenjogúságon alapuló politikai önren
delkezéséért és önigazgatásáért. Hogy ez föderatív vagy konföderatív, 
ezek a kérdések mellékes felfújásai a formalista részleteknek, mert ez or
szág politikai életében kizárólag és elsősorban az a fontos, hogy a fő 
pártfeladatok egyikeként tiszteletben tartsuk a hitelesség és a politikai 
erkölcs elvét mint a politikailag tudatos párttevékenység egyedüli irány
tűjét. 

A túlhaladott mentalitásokkal a JKP máig nem bocsátkozott rendsze
resen harcba, és ez a mulasztása évtizedek során a lélek tétlen tespedt-
ségévé vált, s így ma, ami a szemléletbeli zűrzavart illeti, ez a leggyön
gébb pontunk. A sötét ostobaság már évtizedek óta a szemünk előtt tom
bol, mi meg ezekkel a nem csekély gondokkal szembekerülve csak riká
csoltunk, mint nyugtalan tyúkok a viharban, szétrebbenve minden irány
ba vidéki imaházainkba, rettegve az objektív igazságtól, amelyet többé 
senkinek sincs mersze észrevenni. Pedig éppen a tény áll adéknak ez a hi
teles diagnózisa az egyedüli út, amely bábeli fogalomzavarunkból a k i 
úthoz vezet. A semmibe trombitálástól a legendás ostobaság jerikói falai 
nem omlanak le maguktól. Bolyongunk le-fel, nagyon komoly kérdéseket 
dilettáns, pontosabban papagáj módjára ész nélkül Oldva meg. A retori
ka ma semmi esetre sem szolgálhat számunkra hídul a különböző ellent
mondások sokaságán keresztül, amelyek azzal hivalkodnak az utókor 
előtt, hogy áthidalhatatlan szakadékot képeznek. 

Az utóbbi időben mindenfelé politikailag gyanús személyek egész cso
portjai jelentkeznek, akik mint egykori hangos és kiemelkedő január-
hatodikásök, kompromittált dinasztiaügynökök, royalista miniszterek, 
ljotiéisták vagy radikálisok úgy gondolják, hogy ha unitarista módon 
tagadnak egyes „nacionalista emancipációkat", az a legjobb út afelé, 
hogy megbízható alibit teremtsenek politikailag kompromittált előéletük 
számára. Ez a sötét társaság azt képzeli, hogy eljött az ő ideje, és min
denkit szeparatistának és fasisztának, politikailag gyanús anticentralis
tának bélyegez, ha valaki az integráció ellen merészelt szólni, de ezek 
a gyanús egyének nem fognak bennünket megszabadítani attól a bal
laszttól, amely mint valami tetem hever hazánkon. Minden akciónknak 



szocialista tartalmat és értelmet kell adni, minden más kevésbé fontos, 
tulajdonképpen lényegtelen. 

Még sokáig beszélgettünk különböző dolgokról, a nem kifizetődő ipa
rosításról, amely teher marad, ha továbbra is azon leszünk, hogy idegen 
valutáért vásárolt drága nyersanyagokat dolgozzunk fel. Különböző 
problémákról beszéltünk, hogy ki vezeti a népet, mit jelent a nép, hogy 
mit jelent a „nacionalista eltévelyedés", mi „a művészi alkotómunka sza
badsága", milyen a viszony a forradalom és a művészet között, hiszen 
senki sem tisztázta, hogy mit jelent a „művészet" fogalma és mi a „for
radalom" a művészi alkotás keretében. A Jugoszláv Művészet szimbólu
mául a leningrádi tizenkilencedik és huszadik századi képzőművészeti 
kiállítás keretében Mestrovié Markó)ít vettük, és ez igen szellemes volt, 
mint a Katalógus Előszavának az a többé-kevésbé hivatalos megállapí
tása is, hogy Krsto Hegedušic Generálié tanítványa stb. 

Az elvtársak azért jöttek, hogy megtudják, mi lett Mestrovié Lenin
jével, amely az én tulajdonomban volt. Ezt az én Leninemet Mestrovié 
az én sugallatomra formázta meg a Književna republika lenini kettős 
száma (1925) részére, és nemesen nekem ajándékozta a szobrát, én meg 
(hálátlan lélek!) Bora Prodanoviénak ajándékoztam, ami egyebek kö
zött, mellesleg szólva, egyik botrányköve lett a Nagy Szobrász és cse
kélységem közötti viszálynak. Az öreg Jaša veje, Simié, aki 1937-ben 
párizsi ügyvivő volt, a hatalmas gipszalakot Párizsba vitte, és ott bronz
ba öntetté, s így ez a Mestrovié-szobor nála maradt Párizsban. Hogy 
mi történt vele a háború alatt, nem tudom, egyes feltevések szerint a 
Lenint valaki átvitte Hollandiába. 

Beszélgettünk Októberről is és arról, hogy a szerencsétlen történelmi 
igazságszeretet alapjain milyen ünneplés az, nem szabad említeni az 
októberi győzelem egyik fő szervezőjének a nevét. Ha valaki arra szán
ná magát, hogy ezt megemlíti, nálunk is politikailag gyanús személyként 
bélyegeznék meg, kizárólag csupán a kicsinyes történetírói gáncsoskodás 
miatt. „Viszlát", elmentek . . . 

1967. X I . 19. 

Salvador Dali Lenint idézi, hogy mit mondott az arany piszoárról. „A 
szürrealizmus én vagyok" — ez nemcsak Dali jelszava, több ilyen önje
lölt van. 



1967. X I . 22. 

Senki nem ért semmit. Hipochonderek és naplopók. Marxisták, régi 
marxisták, botcsinálta marxisták, neomarxisták, egyáltalán nem tudni, 
hogy mint marxisták meg voltak-e győződve arról, hogy valóban mar
xisták. Csak azt tudják, amit egyetlenegy könyvből elsajátítottak, de azt 
sem olvasták végig, s még azt sem olvasták, amit mások az ő nevükben 
olvastak, de nem engedndk a „-meggyőződésükből". Az intellektuális der
visizmus egy fajtája. Sohasem tudtak a saját fejükkel gondolkozni. Ha 
a „marxizmus" polgári értelemben hivatássá válik, akkor hivatalnoki 
ösztönök lépnek fel, ez pedig már ismert volt a műit század kilencvenes 
éveiben, amikor a német szociáldemokrata zászlóaljak megkezdték törté
nelmi hadjáratukat. És mióta a marxista „miles gloriosus"40 lett, nehéz 
megválnia szerepétől, mert karrierjének értelmét senkinek sem jut eszé
be kétségbe vonni. 

A Zászlók ötödik kötete. Éjfélig „Az 1914-es esztendő" fölött. 

Le Figaro, 1967. X I . 22-ei szám. 19. old.: „Quatre déserteurs U . S. á 
TV sovietique."41 

Ez a dezertőr én vagyok, te vagy, mi vagyunk! „Tat tvam aszi!"42 Az 
ellenségem ellenségei az én barátaim. Az USA-dezertőrök szovjet pers
pektívából a haladás szimbólumai, a szovjet dezertőrök viszont amerikai 
perspektívából szintén a haladás szimbólumai. A dühödt arab terroristák 
arab perspektívából hős szabadságharcosok, a vasfüggöny túloldaláról 
nézve a terroristák idealisták és az emberi szabadságért küzdő harcosok, 
az innenső feléről pedig ellenforradalmárok. Vörös, fehér és sárga han
gyák a polgárháborúkban. A nemzetközi viszonyok elemei századokon 
át. 

1967. X I I . 15. 

Tiranai Rádió, magyar adás. Hisztériás filippika a Brezsnyev—Ko
szigin klikk ellen. Enver Hoxha Lenint idézi. Ezt is lehet. Lenint bárki 
idézheti, mindenre jó. Ügy alakultak a dolgok, hogy ma Tirana Európa 
közepén a marxizmus 'és a maoizmus egyedüli önjelölt leninista központja. 
A szektáknak nincs fantáziájuk: örökké a szentatyákat másolgatják és 

4 0 hetvenkedő katona (Plautus <műivénidk címéből) 
4 1 »Négy amerikai katonaszökevény a szovjet televízióban." 
4 2-„Az te vagy!" 



idézgetik. A szekta egybetűjű tudás, egykönyvű ember. Az írástudatlanok 
összehasonlíthatatlanul veszélytelenebbek a szektásoknál. Az analfabéták 
vulkániként törhetnek ki és hunyhatnak k i , a derviseik állandóan rom
bolással fenyegetnek. Tiranában mégis csupán átlátszó trükkrői van szó: 
Peking messze van, az Űristen úgyszintén, a Kremlben és Belgrádban pe
dig revizionisták ülnek. Ha igaz, hogy Nagy Katalin szeretett volna k i 
jutni az Adriai-tengerre, akkor Kotor ma is Nagy Katalin ideálja, vagy 
ha nem Kotor, akkor a Santi Quaranta, de Albánia, lett légyen akár 
még maoista is, az USA-nak mindig kedves lesz, tehát a maoista elméletek 
ma a kremli szocializmus vasfüggönyétől védő fiktív kerítésül szolgál
nak. 

Csak hallani kell, hogy a tiranai dervisek az önhittség milyen dicsek
vő adagjával oktatják szellemi rádiós nyájukat. Beiecsorbult már a fü
lünk annyi éve hallgatni, hogy szamárfarkukat csóválva mivel sulykol
ják az agyunkat a tanítóink. M i mindenről nem hallottunk éveken át 
prédikálni, hogy mégsem tanultunk meg soha helyesen gondolkodni a 
dolgokról. Tényleg javíthatatlan tátottszájúak vagyunk, idétlen fajan-
kók, akik mindenkinek csak terhére vannak. Félkegyeiművé nyilvánítot
ták bennünket, s fúrják és lékellik a koponyánkat. Mivel? Hoxha meg
állapításaival. És mi — mi mit csinálunk? Nemtelen magatartást tanú
sítunk, nem tudni, tulajdoniképpen miért. De k i ki t nem szedett még i t t 
ráncba? Ezt az idomításnemet magasabb fokú iskolázott osztálytudatnak 
nevezik. Csak merészelje észrevenni az ember, hogy saját gondolata tá
madt, még ha csak a legjelentéktelenebb árnyalatban is a „sajátja", lesz 
ám, testvér, haddelhadd! „Az emberről mindent és mindent az emberért" 
— ez „önhitten" hangzik! Emberi értélemben ez emelkedett gondolkodás
mód, az kétségtelen, csak kérdés, mikor, hol, hogyan és kinek ismerjük el, 
hogy ember, vagyis hogy méltó erre az elismerésre. Mivel szerezhető 
meg a társadalmi viszonyokban az emberi egyenlőségnek ez a legmaga
sabb elismerése? És mi van azokkal a nem emberekkel, akik az emberrel 
állatként bánnak, ha olyan hihetetlenül olcsó valakit 'kérdőjellel ember
ré nyilvánítani. 

Párizs, Róma, London, Athén, ezredesek király nélkül, király hadsereg 
nélkül, király üres zsebekkel. „Gyere haza, minden meg van bocsátva" 
— sürgönyöz Uncle Sam, hogy térjünk vissza, „Csak akkor megyeik, ha 
elismeritek rólam, hogy király vagyok, vagyis ha királyi jegyzéket biz
tosítotok számomra, különben megmaradok dán vőnek külföldi ösztön
díjon, mert fogalmam sincs, hogyan uralkodjam és kinek a nevében. 
Megjelenhetem-e egyáltalán mint király, avagy akarjátok-e, vagy paran
csoljátok-e, vagy megfelel-e a t i érdekeiteknek, hogy likvidáljam az ez
redeseket? Likvidálom én magamat is, afelől nyugodtak lehettek, arra 
nem kellett volna ezredeseket alkalmazni, hogy megbuktassák Papand-
reut" — így motyog a király mecénásainak süket fülébe, munkaadóinak 



és pénzembereinek kívánsága és érdekei szerint politikai öngyilkosságra 
készen! —„Nem, nem, fiatalúr, egyelőre maradjon csak az országon kí
vül, golfozzék, vitorlázzék, élvezze az életet és várja a hívásunkat." 

1967. X I I . 16. 

Proust egyike azoknak a fétiseknek, akikről a dekadens társaság túl
nyomó többsége egy Proustért lelkesedő ízlés nevében álmodik, de Proust-
ban csak azért lelkesednek, amit ez a társaság belőle kíérez, azt, hogy 
beteges. Nyílt kérdés marad: rászolgáltak-e a Proust-alakok, hogy mint 
viaszfigurák megmaradjanak irodalmi múzeumainkban? Kiállja^e a Gré-
vin összehasonlító irodalomtudományi múzeum az utókor ítéletét, nem 
olvad-e meg az a viasz? 

Hol van az az irodalom, amely megteremtené például Lou Salomé 
típusát, mint Nietzsche gyöngéjét és legvégül Sigmund Freud utolsó ka
landját? Vajon Einstein és Plánok típusa szépirodalomra termett-e? Vajon 
Proust új motívumokra nyitott-e ajtót a nyugat-európai irodalomban, 
vagy csak aprólékos krónikása a Századvégnek nevezett kornak? Meg
késett modernizmus. Proust „egyike azoknak", akiknek volt elég bátor
ságuk, hogy P. Valérynak fittyet hányva márkinékrói írjanak. Ezt dl kell 
ismerni. 

1967. X I I . 18. 

Le Monde, 1967. X I I . 17—18., 24. old. 
„Guillotines en miniatűré" 1967 karácsonyára. Szadista játékszerek. 

Néhány üzlet kicsiny, precíz nyaktiló-modelleket kínál eladásra. Az áru 
Amerikából érkezett. A kés alatt a deszkán ott fekszik a halálra ítélt 
áldozat. Egy goimihnyomásra felszabadul a kés, és a levágott fej egy 
fűzfavesszőből font kosárba hull. E karácsonyi játékszerek egyik eladója 
mondja: „Tizenötöt adtam el, több nincs belőlük!" Vevői tizennégy éves 
gyerekek voltak (darabja 18 frank). 

A nagy Nobel-díjas, Quasimodo előtt a Szputnyik betlehemi csillag
ként jelent meg, és erről ő ódát írt, a nyaktilók pedig betlehemi játék
szerek lettek. Péter Weiss Marat-]* is ilyesfajta karácsonyi játékszer, de 
mindezt hallottuk már az eredeti Sade—Lautréamont-változatban. Rim
baud undorodott mindettől, és mint az abesszin császár fegyver- ós lő
szerszállítója végezte. 

Az éjjel az Anyegint olvastam. A Pikk dámát és Lenszkijt. Tatjána 
levelét. Ezt szűzi ártatlansággal kellett volna olvasni az illír lelkesedés 
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perspektívájából. Az ilyesfajta költészet irányában ina, az ízlést illetően, 
túlságosan is korrumpálva vagyunk, túlságosan fáradtak vagyunk ahhoz, 
hogysem átadhatnánk magunkat az effajta postbyroni költészet vará
zsának. 

1967. X I I . 20. 

Az, hogy a nyaktilók és a rakéták karácsonyi játékszerek lettek, 
egyáltalán nem újdonság, mert már az egyiptomi és római gyermekek 
hajítógépekkel és kardokkal játszadoztak, mint ahogy az ólomkatonák
kal teli dobozok számunkra is csodálatos ajándékok voltak a karácsony
esti fenyő alatt. Hirosimákkal, űrvillamosokkal, atom-tengeralattjárókkal 
játszogatunk, Austerlitzeket, Aspernéket és Esslingaket az európai törté
nelem nagy dátumaiként ünnepiünk, és ezek többé-kevésbé az egyedüli 
képzetek, amelyeket ki-ki a maga Hazájáról, Franciaországról, Britan
niáról vagy a Császárságokról és Királyságokról alkotunk magunknak 
széles e világon. 

1967. X I I . 21 

Linné farkos primátusai (Darwin szerinti majomtestvéreink) rossz 
konjunktúrába keveredtek: szavatolva van orvostudományi jövőjük. Tö
megével ölik őket, és évről évre mind többen esnek áldozatul közülük. 
Mintegy száz sebész (tizenöt nemzet soraiból), mind majomszív- és ma-
jomvese-átültető, találkozott Lyonban a kísérleti primatológiai sebészet
ről rendezett nemzetközi szimpóziumon, hogy megbeszéljék, ki szállítsa 
a megfelelő mennyiségű élő majomszívet és -vesét az orvostudomány nö
vekvő igényeit kielégítendő. 

Ha valóban úgy áll a dolog, ahogy a majmokon végzett eddigi kísér
letek mutatják, hogy a „szívojtásnak" (amit nálunk „átültetésnek" hív
nak, mintha hagymáról lenne szó), nincs (sajnos) semmilyen orvostudo
mányi kilátása a sikerre, akkor kérdés, hogy minek annyira forszírozni 
ezeket a gyilkosságokat, az egyiket is, meg a másikat is, a majmokét 
és a miénket is, ártatlan kétlábúakét. Ha a gyógyulási esély a semmivel 
egyenlő, mire szolgál a halálraítélt páciensek perverz agóniájának ez a 
reklámozása? Végül: az, hogy majmokat gyilkolunk, rendben van, az 
már megszokottá vált ebben a mi húsevő világunkban, hogy egyikünk 
megöli a másikat. Ha már fölfaljuk a madarakat, halakat és a marhákat, 
mégpedig teljes hidegvérrel,, miért ne ölhetnénk meg a majmokat is „a 



tudomány érdekében", ha már négylábú testvéreink egyike sem közöld 
heti velünk, hogy mi az ő személyes véleménye a mi (tudományos kí
sérleteinkről. . 

ö t primatológiai központ működik Európában. Kettő Olaszországban, 
egy Németországban, egy Hollandiában és egy Franciaországban. A fran* 
cia. központ Toulouse környékén, a nemzeti állatorvosi iskola mellett 
harminc hektárt lefoglalt, hogy ott a leukémia tanulmányozására ötszáz 
majmot elhelyezzen. Leukemizálják a majmokat, hogy feltárják ennek 
a betegségnek a titkát, amelyről doktor Lapine, a Szovjetunió Orvostu
dományi Akadémiájának tagja azt közölte, hogy sikerült fixálniuk egy 
vírust, és hogy az ezzel a vírussal végzett oltással rövid időn belül leur 
kémiát idéztek elő a majmoknál. Az amerikaiakat meglepte ez a fel
fedezés, ő k évek hosszú során át több mint ezer majmot okottak be 
leukémiai szérummal, sikertelenül. ; 

Traeger professzor két heterotranszplantálási esetet mutatott be. A 
csimpánzvese átültetése sikerült, a páciens hat nap múlva szívroham 
következtében halt meg, a másik pedig 49 napig élt, és vérmérgezés 
okozta a halálát. Reméljük, hogy a rendelkezésre álló emberi szervek de
ficitjét sikerül majomvesákkel és -szívekkel pótolni. A majmok vérébert 
felfedeztek azonban egy titokzatos,* halált okozó vírust, amelytől Né
metországban és Jugoszláviában megbetegedett és meghalt néhány or
vos. Kevés az ilyen megölésre alkalmas majom. A csodálnivaló szimpó-
ziumosok egyik határozata a friss majomhússal való ellátás szolid meg
szervezését követeli. 

Miért csak a majmokat öldössük? Van egy ötletünk nekünk is: azok 
az ifjú és egészséges embereik, akiket nemzetközi méretekben különböző 
okokból halálra ítéltek az úgynevezett tételes törvények alapján, kegyel
met kaphatnának azzal a feltétellel, hogy saját kockázatukra különböző 
átültetésekre fogják felhasználni őket. Ha életben maradnak, elengedik 
a büntetésüket, a teljes orvostudományi komfort mellett bekövetkező 
halál viszont mindenesetre kellemesebb, és azzal a vigasszal is szolgál, 
hogy egyben hősi is, mert édes meghalni a tudományért és feláldozni 
magunkat nemünk szebb jövőjéért. 

Íme néhány adalék a X X I . század panorámájához! 
A tengervizet sótalanítással iható édesvízzé változtatják, tehát a szá

razföldi vizek szennyezettségének kérdése többé fel sem merülhet. A 
föld édeni tenmékenységű lesz: lépten-nyomon banán és dinnye nő, az 
eke és a borona múzeumi tárgyként tanúskodik azokról a rég múlt bar
bár korokról, amikor az ember még művelte a földet, disznó módjára 
túrva agyarával, és amikor röghöz volt kötve (glebae adstrictus) mint 
jobbágy a feudalizmusban, mint hazafi a polgári korszakban, amikor 
szántóját mint hazáját imádta, és ezért a nyomorúságos és elmaradott 



agrártermelésért nyakra-főre öldökölt és tömegével hagyta megölni ma
gát. Az ember tehát nem műveli többé a földet, szintetikus fehérjékkel 
és szénhidrátokkal táplálkozik, és ahogy ma bárhol kedvére ingyen te
leihatja magát az ember vízzel, úgy fog majd táplálkozni is: lesz kenye
re és ruhája, lakása és melege, szabadon mozoghat és utazhat a discré— 
tion 4 S . Meglesz mindene, amit csak a szíve kíván, saját választásának és 
ízlésének megfelelően, nem kell vásárolnia, mert az üzletekben nem lesz 
áru, mivel a különböző termékek szavatolt bősége kizár minden konkur-
renciát. A biokémia szavatolni fogja új szervek növekedését, a meteo
rológia és a születésszabályozás teljes szabadságot biztosít az emberinek 
a légköri és a szerelmi kalandok és nehézségek terén. Az újszülött jelle
mének öröktől fogva talányos kérdése már a kezdet kezdetén el lesz 
döntve az anyaméhben, a felsőbbrendű embereket pedig az ismert fausti 
recept szerint fogják előállítani. Az emberek kora gyermekkoruktól 
fogva mindentudók lesznek, mivel az emberi tudatra a legkorábbi na
poktól kezdve a legkülönfélébb ismeretek és készségek hatalmas tömege 
fog egyidejűleg hatni. A mai úgynevezett tömegmédiumos korrwnuníkálási 
mód a félírástudó kezdeteiknél alkalmazott egészen primitív nevelési mód
szerek közé tartozik anajd. Az emberi sorsra olyannyira végzetes testfel^ 
építés befolyásolható lesz: a ciklotimekböl flegmatikusuk lesznek, az 
abúliásökból voluntaristák, ahogy a szükség megkívánja, az orvostudo
mányi típusok egyensúlyának elve alapján, nehogy összekeveredjen egy
mással a zseni és a kretén. A termonukleáris energia az őstörténeté lesz, 
és mindent a lézer x- és gamma-sugarai helyettesítenek. I n v i t ro 4 4 külön
böző életformákat hoznak létre, a legprimitívebb lényektől a legtökéle
tesebbekig. A molekulamegtermékenyítést, amelyet ma grandiózus ta
lálmányként reklámoznak, kronológiaitag a X X . század második felében 
alkalmazott egész primitív kezdeti, úgyszólván középkori tudományos 
kísérleti módszerek közé sorolják. Ha valakinek nem lesznek ínyére a 
szintetikus szénhidrátok, az tengeri faunával és flórával táplálkozhat, 
választása szerint és különleges ízléssel összeállított étrendek alapján, 
amelyek gazdaságukkal túlszárnyalják a X X . század barbár konyhamű
vészetének minden csodáját. A zsenialitást lombikokiban fogják ápolni, 
mint ma az üvegházi orchideákat. A komputereket a bolhapiacon ócska
vasként fogják árusítani, mért kinek jutna egyáltalán eszébe ódivatú 
számítógép-kereplőket használni abban a korban, amikor a tiszta és 
fennkölt eszmék uralják a gondolatot és a tettet. Elektromágneses in-
terfaktorok közvetlen kapcsolatot létesítenek az agy és a felhalmozódott 
ismeretanyag között. Az emberéletet végtelenné hosszabbítják meg. Száz
évesek teniszt játszanak, a szerelmesek, lovagok, harcosok és húsevők 
népére pedig szarkasztikus megvetessél néznek, mint a nyomorult X X . 

M tetszése szerint 
4 4 Iorrihikban 



század barbár maradványaira. A különböző vallások, istenek, ideológiák 
forradalmak és ellenforradalmak, forradalmárok és ellenforradalmárok, 
kapitalisták, püspökök, tábornokok, bankok, a munkaviszony és az 
arany viszonyának jogszerű szabályozásáért küzdő szakszervezeti harco
sok, a piaci árualakulás ellenőrei és profitálói, a magántulajdon és a bir
tok, mindez a rég letűnt történelmi múlt hülye fogalmai közé fog tar
tozni, amikor a Mérleg és a Kard volt a Jog szimbóluma. Az ember le
küzdi a fény és az idő sebességét, úgyhogy végre egyenlő lesz az iste
nekkel, és, mint hallhatatlan, stratégiailag tervezett intergalafctikus kiruc
canásokba bocsátkozik, hogy véglegesen meghódítsa a világűrt. 4 9 

1967. X I I . 24. 

Az éterből: református karácsonyi prédikáció Pestről. Szocrealista nya
valygás Krisztus születésének jámbor témájára. Egy 'költői legenda ilyes
fajta vulgarizálása már erazmusi szemszögből is elképesztően kellett hogy 
hasson, hát akkor hogy hangzik ma az irodalomnak ez a plebejizáiása! 
A zsdánovizmus az évszázadok során különböző formában jelentkezik. 

1967. X I I . 30. 

Gondolatok a „Haladás" témájára mint változat azokra az ismert va
riációkra, hogy a „Haladás"-nak nevezett valami vulgáris értelemben, 
ahogy erről fecsegnek, valójában nem is létezik. , 

M i érdekli a világot ma elsősorban? Világon az „uomo qualunque"-nak 
nevezett átlagembert értjük. Meghosszabbítható-e az élet? Az átlagem
bert rendkívüli módon izgatja az életének tartama, mert ebben a maga 
körül és önnönmagában tapasztalt fölfordulásban, úgy tűnik, mégis egész 
lakályosan és jól érzi magát. Az emberiségnek a nyugat-európai váro
sokban tengődő tömegéhez intézett körkérdés tanúsága szerint ez a tö
meg a plasztikus massza fogalma alá tartozik, és mint ilyen úgy for
málható, ahogy „Azok" (akik „odafönt" vannak) akarják, vagy ahogy 
„Azoknak odafönt" az érdekük megkívánja. Az átlagember állandóan és 
megingathatatlanul hisz a „szebb jövőben", és ilyen szempontból rend
kívül hiszékeny közönség a személyes körülményeinek javítására tett hó
kuszpókuszokhoz. Az átlagember élni akar, függetlenül attól, hogy az 
élet számára mind nehezebb és enerváltabb. Napról napra drágábbá vá-

4 5 „Nekem mégis szebb így, ahogy ma van!" — az ö n szedője a Pečat idejéből, 
Géza Obad. (A szedő megjegyzése a szöveg első kinyomtatása alkalmaival!, a 
Forumban 1972-ben.) (Krleža jegyzete) 



l ik; az élet, đe mivel ugyanakkor látszólag napról napra jobban fizetik, 
azt gondolja, hogy sikerül utolérni az árak emelkedésének sebességét. Köz
ben . éppen i ly módon, hogy „jobban fizetik", úgy lohol csak a drágulás 
után, mint a kutya a kolbász nyomában, a falatot űzve. A fejét vesztett 
ember a mai fejvesztett társadalomnak tagja, és mivel ebben a fejvesz
tett társadalomban olcsó átejtésekkel és trükkökkel ámítják, ő a futball-
labdában; lóversenyfogadásban, filmes ostobaságokban, a butító sajtóban 
és egészen olcsó szórakozásiban keres vigaszt. Az élet i ly módon megszű
nik- élet lenni, mindinkább a rossz árun alapuló olcsó társadalmi álla
pottá, a gépek és a gépezetek önkényuralmává válik. A kicsiny, az apró, 
az átlagembert két dolog érdekli: a futball jobban, a politika kevésbé, 
mert az átlagember megszelídített párosujjú, eszmementes állapotban jár-
kel, készen arra, hogy bármikor ágyúvá és esztelen ágyútöltelékké is 
váljon. 

Arra a kérdésre, hogy mi lesz Európával a harmadik évezredben, 
nem tud válaszolni, de ez a kérdés csak annyiban érdekli, amennyire a 
szocializmustól á la casaque46 retteg, különben sem világos egy tisztázat
lan kérdés, hogy mit ért egyáltalán ez az ember Európán. 

A harmadik évezred harminchárom év múlva veszi kezdetét, ami 
nincs is olyan messze, és az a kérdés, hogy mi lesz a harmadik évez
reddel, nem is olyan titokzatos, és nem kellene a kedvezőtlen tapaszta
latból kiindulva megítélnünk, mintha 1937-ben azt kérdeztük volna, hogy 
fog festeni Európa 1967-ben. Ez Coudenhove-Calergi grófot érdekelte, 
de a mi kedves grófunk sem tudott semmit mondani a jövőről, a leg
kevésbé olyasvalamit, ami valóra is vált volna. Lesz-e Európa vagy sem, 
,,a lényeg az, hogy ne legyen szocialista azaz bolsevista, tekintettel a 
Dunára, a Balkánra, a Baltikumra vagy Kelet-Berlinre!" „Nagyvárosi 
önhittségében mit tud egyáltalán ez a közönséges európai öszvércsorda 
arról, hogy.mi Európa?" A franciák 51%-a nem olvas könyvet, a német 
pedig SS-ként és Wehrmacbtként ismerkedett meg a nyugat- és kelet
európai világgal. Különös idegenforgalom. Azokban az előrejelzésekben, 
hogy lesz-e háború vagy sem, az átlagember nem biztos. 37%-uk úgy 
gondolja, hogy lesz, 44%-uk, hogy nem! Az intellektuális-erkölcsi sza
badságnál jobban érdeklik őket a hűtőszekrények. A gyerekeknél több 
gondjuk van a fogamzásgátlásra és a tablettákra, különösen pedig a rák
ra, amelytől jobban rettegnek, mint a H-bombától. Az ő szemszögükből 
az .;,egyéni szabadság" elvont fogalma egyenlő a csordaszellemmel. Hogy 
folyik-e a nemek között háború, hogy ímegölhetők-e a gyermekek az 
anyaméhben, hogy valójában mit gondolnak a férfi—női pólusra tagozó
dott emberi nem mindeme többé-kevésbé homályos kérdéseiről, azt nem 
lehet tudni, mert a szerelem az utóbbi időben kizárólag a nemi közösü-

4 6 mint a kozákoktól 



lés, szabadságára korlátozódik. A vallás befolyásának „az úgynevezett 
tételes tudomány nyílsebes fejlődése" következtében tapasztalható csök
kenését élőrevetítő sejtélem csak az öreg Mauriacot nyugtalanítja. A fog
lalkoztatottság és a munkanélküliség többé-kevésbé lekerült az európai 
proletár napirendjéről, mert tíz-tizenötmillió kelet-európai rabszolga gür
cöl az európai bányákban és öntödékben. A szülők és gyermekeik viszo
nya 'kaotikus, a bűnözés növekvőben van, a bűnözésre vonatkozó: előre-
jelzések anarchoidul retorikusaik, mint minden szociológiai jóslat. A bol
tok, a bazárok virulnak, az áru még mindig csak áru, és mint áru ural^ 
kodik az ízlésen, a divaton, az irodalmon, sőt a politikán is. Elektroni
kusan fényképezzük á csillagokat, holdbéli kirándulásokat tervezünk, áz 
emberek fogadásokat kötnek, hogy egy szép napon ki lép elsőnek a k i 
halt Holdra — az USA-Navy emberei vagy a szovjet szputnyikosók. 
Hogy légüres térben élünk, a homályban.lobogó szörnyűséges tűzök alatt, 
hogy ezek az égi tüzek állandó veszélyt jelentenek arra a biológiai szub
sztancia számára, melynek neve ember, hogy nincs többé „kedves tulipán-
Weltschmerz4 7-költészet", hogy nincs többé csillag, mely a holdvilágos 
éjszaka selymes fátyolán át pislákolna, nincs többé kedves csalogány, 
amely halkan énekélne, „hogy fel ne verje álmából a kedvesünk",? mert 
a mi kedvesünk tizennégy évesen már whiskyt vedel, kábítózik és abor
tál, kinek fáj ezért a feje? Hogy az ember iszonytató ürességbe bámul, 
hogy állandóan halált ígérő kozmikus fenyegetéseknek van kitéve, kogy 
rajta kívül ebben a légüres térben nincs senki, sem isten, sem ördög, sem 
értelem, sem cél, hogy csak egyes-egyedül önnönmagának tartozik felelős
séggel, hogy ez a legveszélyesebb és legnehezebb szerep — embernek len
ni „idelenn", ezen a sárgömbön és a füstös csillagok alatt mint az er
kölcs és az ész legfelső fóruma, hogy „odafenn" nincs senki, akihez ta
nácsért és segítségért fordulni lehetne, ezekre a kérdésekre a mai napig 
egyetlen vallás sem válaszok. Érdekli is a kereskedelmi utazók, tábor
nokok, alkuszok, demagógok, szájaskodók, kerítők és bordélyosok . eme 
társaságát, hogy az ember magányos a csillagok alatt, ha ők háborúz
hatnak, győzedelmeskedhetnek, pénzt kereshetnek, élvezhetik az életet. 
Élvezetük a leganimálisabb motívumokra korlátozódik, és kezdettől fog
va megoldatlan a kérdés, hogy az animálisafcon kívül van-e másmilyen 
élvezet is. Nincs olyan ember, aki mindezt, amit önmagában és maga 
körül tapasztal, gondolkozás nélkül ne áldozná fel két-három orgaz
musért (amit a mai hippokratisták „ondókilövellésnek" hívnak) azok pe
dig, akik erről az „oridókilövellésről" lemondtak, azok heréít herma-
froditák, rágógumi-emberkék. 

4 7 világfájdalom 



1968 

1968. I . 3 

Abban a korban, amikor mindenfelé a hiperindusztrializált országok 
megegyezéses és kompromisszumos tervgazdálkodásáról szónokolnak, 
amikor minden gazdasági számadás és költségvetés-tervezet nyilvánvalóan 
és megcáfolhatatlanul arról tanúskodik, hogy az anardhoid ipari terme
lést elkerülhetetlenül fenyegető krízis kizárólag csak a nagykonszernek 
nemzetiközi egyesítésével küzdhető le, akkor a konkurrens tömbök eme 
gazdaságpolitikájával szemben mit jelent a Szent Száva-i—'latin politikai 
dribli az adott körülmények között? 

Ma, amikor a keleti és a nyugati tömb minden felelős politikai té
nyezője arra a bölcs megállapításra jutott, hogy csak a tömbök politikai 
együttműködésével biztosítható a nemzetközi béke, mert ez az egyedüli 
módja annak, hogy csökkenjen a veszélyességi együttható, amely a nagy
hatalmak rafináltan veszedelmes harca következtében a világot fenyegeti, 
vajon ez a politikai kompromisszummal létrehozott mesterséges egyensúly 
nem eléggé meggyőző ellenbizonyítéka-e annak, mennyire komikus a mi 
görög-latin egymás-eszén-túljárni-akarásunk? Nem mementó-e ez arra, 
hogy mennyire tárgytalanok a mentalitásaink, amelyek bocskoros mega-
lomániánk szerencsétlen gatyára vetkőzésén alapszik? A történelmi lel
k i gyámoltalanságnak ez az elnyűtt jelensége miért jelent nálunk még 
mindig nemzeti fétist? Az ember azt kérdezi magától, mi a célja ennek 
a gazdasági driblivel és politikai butítással űzött lelkileg tunya, de nem 
kevésbé képmutató játéknak. 

Mint a futballban, már tíz esztendeje szurkolunk, hogy k i lesz az 
első élő személy, aki megközelíti a Holdat, melyik csapat fog győzni a 
maga zászlója alatt. 

Fokváros után mindenféle klinikákon ültetgetik át az élő szíveket, és 
ez a transzplantáció az egyes nemzeti zászlók alá sorakozó orvostudo
mányok presztízskérdésévé vált. Van valami perverz ebben a szakembe
rek állítása szerint kétségtelenül elhamarkodott akadályfutásban, mivel 
a tapasztalat azt mutatja, hogy minden kísérleti nyúl és majom, ame
lyet szívátültetés általi halálra ítélnek, rendre elpusztul és kimúlik. Ke
gyeden, erkölcsileg eltompult, bűnös módon önző korunkban nem állunk 
távol attól a gondolattól, hogy egy uralkodónak nem jut-e eszébe tör
vényt hozni arról, hogy a halálbüntetést a halálra ítélt bűnösök fiatal és 
egészséges szívének kitépésévé kell átminősíteni. A halálbüntetés törvé
nyes végrehajtása után ezeket az egészséges szíveket jégen őriznék, és 
i ly módon ez az önmagában gyilkos procedúra a tudomány előmozdítá
sának nemes célját szolgálná. Maga a halálbüntetés jogi procedúrával fog 



véget érni az orvostudományi alkalomszerűség parancsa szerint, úgyhogy 
a Jog arra fog törekedni, hogy az Orvostudománynak lehetőleg minél 
több kísérleti anyagot szállítson. I ly módon az orvostudományi kívánal
maknak megfelelően minél fiatalabb és egészségesebb jelölteket fognak 
halálra ítélni az interkontinentális és interasztrális tüzérség, orvostudo
mány, filozófia és minden segédtudomány monopóliumain uralkodó 
autokráciai főméltóságok elrenyhült szívéneik megfiatalítására. Cezaromá-
nia és sebészet! Háborúzzunk és fiatalodjunk! A vénülő tirannusok ha
lálos kalandokba kényszerítik a fiatalságot, csak hogy az orvostudomány
nak jó alkalmat szolgáltassanak az ifjú szíveik átültetésére. 

1968. I . 10. 

A közöttünk élő emlékművek két^iárom földi perc erejéig még közön
séges halandókiként járnak-kelnék. Csak látszatra játsszák az embert, 
valójában az örökkévalóság jegyében már bronzhírességekként vannak 
hitélesítve, akinek dicsőségét a Magasságos szavatolja. 

De Gaulle tábornok, akinek a jó tündér már a bölcsője fölött megjó
solta, hogy negyven francia király előtt mint Uralkodó fog megjelenni, 
s bölcsességével és látnoki éleslátásával felülmúlja őket, ez alatt a hu-
szon-egynéhány év alatt mi imindent k i nem ejtett a száján mint közön
séges halandó? 

1947-ben a megalkuvás nélküli gyarmatosítás és gyarmaturalmi politi
ka oldalán volt, és üdvözölte azt a nagyszámú franciát, akik 1945 után 
Indokínába indultak, hogy Franciaország számára megőrizzék a Gyar
mati Királyságot. 

Mint a béke nagy élharcosa meg volt győződve, hogy a Jövendő po
litikájában egyedül csak a háborúknak van esélyük, és ezért a nukleáris 
fegyverkezés politikáját hirdette. Megingathatatlan álláspontja volt, hogy 
az ázsiai, a koreai vagy az indokínai pozíciókat semmi szín alatt 1 sem 
szabad feladni. 

1956-ban, a parlamentarizmus és a romlott liberális kormányok poii* 
tikáját támadva, azzal a jóslattal lázította a tömegeket, hogy a paria^ 
mentarista rezsimek elfecsérlik, eltékozolják és elveszítik Szaharát, A l 
gériát, sőt Elzász-Lotaringiát is. 

1958. I . 8-án a Tábornok számára az F L N 4 8 nem létezik. Üdvözli az 
algériai tábornokokat és tiszteket, mert Algéria megújulását és testvéri
ségét hirdetik. Ez a testvériség és az egyenjogúság nagyszerű példája. 

1959. I X . 10-én De Gaulle tábornok számára az algériai háború véget 

(algériai) Nemzeti Felszabadulás Frontja 



ért. Az FLN nincs többé. Az FLN <ma vagy holnap térden fog megjelenni 
előtte. Elhagyni Algériát, kiiköltözni, az szörnyűséges nyomorhoz vezetne* 
iszonyatos politikai káoszhoz, agresszív kommunista diktatúrához. Fran
ciaországnak olyan politikát kell folytatnia, hogy végül ne veszítse el 
Algériát, ami katasztrófát jelentene Franciaország és a Nyugat számára. 
( . . . ) 

1968. I . 11. 

A transzplantálásnak nevezett mészárlásról. Ha az átültetéssel foglal
kozó népség tényleg valóságos esélyekre alapozza ambícióit, akkor a 
szakértő urak költözzenek Vietnamba, ott ezerszám dobognak egészséges 
szívek, ott e társaságnak kísérletei érdekében nem kéli vizsla módjára lo
holnia a zsákmány után, bizonytalanságban lesve, hogy mikor esik vala
k i véletlenül áldozatául privát végzetének. Az urak a vietnami hadszín
téren megspórolhatják az élő szívek utáni hajszát, ott naponta ezrével 
állnak rendelkezésre. 

Még eleven mellkasokból tépik ki a szíveket, de k i szavatolhatja, hogy 
az egyes szerencsétleneknél, ha már egyszer halottá nyilvánították őket, 
valóban be is állt a halál? Leonardo akasztófán rángatózó, még élő em
bereket rajzolgatott, de Vesaliusról is azt beszélték, hogy „hullái" még 
nem hunyták le megfáradt szemüket. A mai szívátültetők évekig várnak 
készenlétben egy-egy élő szívre, hogy kivághassák, azzal a kockázatos 
bizonytalansággal, hogy sikerül-e valóra váltaniuk esélyüket, amely a 
tapasztalat alapján szinte a százszázalékos kudarccal egyenlő. Mit jelent 
a szívek tömeges kitépdesése, amely elkerülhetetlenül, matematikailag 
pontosan előrelátható halállal végződik? Ez lenne a haladás? Kétség
telenül, de nagy árat kell fizetni érte. 

1968. I . 21. 

Mik a mi kultúránk elemei? A rövidfilmek, a naiv festők és Oto 
Merini 

1968. I L 1. 

Délután 6-kor: Tiranai Rádió, magyar adás. A koromfekete éjszaká
ban, a tenger partján, egy antik amfiteátrum romjain, azon a helyen, 
ahol hajdanában a „rabszolgatartó társadalom" színháza állt, ma á sza--



bad albán nép, katonái segítségével erdősíti a karsztot. A nép: a had
sereg, a hadsereg: a nép, a hadsereg és a nép egyetlen népi test. A sötét, 
viharos, átkos téli éjszaka kellős közepén, a villámok és a felbőszült 
tenger dörgése közepette, a drámai égszakadástói kísért áradat elsodorja 
az összes földet, és megsemmisíti ama népi hadsereg minden erőfeszítésé
nek eredményét, amely ezzel az ólomnehéz földdel gürcölve tulajdon ve
rejtékével öntözött meg minden facsemetét, hogy a kietlen karszton er
dő nőjön ki a földből az eljövendő nemzedékek élvezetére, hogy hűvö
sében majd megpihenhessenek. Az albán néphadsereg egyik sorkatonája, 
akit a mennydörgés felvert álmából, saját szakállára felkölti társait, és 
azok, esőben és viharban elindulnak a nehéz kínok árán humusszal fel
töltött teraszoknak a megmentésére, hogy biztosítsák az albán szocialista 
dolgozó nép szocialista munkájának gyümölcseit. Senki sem parancsolta 
ezt meg nekik, kizárólag csak magas fokú szocialista öntudatuk. Ma
gyarul a rádiós népmesének ez a moralizálása patetikusan hangzik: csak 
a szabad Albániában, csak a szabad albán nép, a szabad albán had
sereggel stb., stb., majd az „Eta bugyet paszlednyij i rjesityélnyij boj" 4 9 

hangjai mellett fejeződik be a tanulságos, szívet tépő magyar—albán 
műsor, trata-rata . . . 

Ha az elkötelezett művészetről beszélünk, amelyet annak idején „ten
denciózusnak" hívtunk, akkor ez az albán nevelőműsor klasszikus példá
ja az úgynevezett agitpropos rádióriportnak. Az egész romantikus tör
ténetet egy prímhegedű rezgésével szavalta el a mikrofon előtt a kis
asszony, akinek a felindultságtól majdhogynem eleredtek a könnyei, pe
dig valójában itt a paraszt legtermészetesebb reflexéről volt szó, a pa
rasztéról, aki az elemekikel vívott küzdelemben igyekszik megmenteni 
saját keze munkájának gyümölcseit. 

Amikor az írás mint olyan a melodramatika idilli változatára korlá
tozódik, amikor minden más módszert elferdült dekadens •tévedésként 
tagadnak — ez már századok óta ismeretes. A történelemben ez cseppet 
sem jelent újdonságot. Michelangelo Utolsó ítéletének anyaszült meztelen 
bűnöseire alsónadrágokat mázoltak, de ismerjük a hitszegők, paráznák és 
gyilkosok évszázados gazdag ikonográfiáját is: az ikonosztázokon mind
annyian szent glória fényében tündökölnek. Mindez a régmúlt már agit
propos előírásainak és módszereinek különböző alkalmazása. Egy szentet 
a vécén ülve megfesteni á la Joyce, az effajta hagiográfiai skandalum 
ma még szentségtöréssel egyenlő iszonyatot vált ki balra és jobbra, jól
lehet a középkori plasztika hemzseg a hasonló elképesztő motívumoktól, 
ami meggyőző bizonyítékul szolgálhat arra nézve, hogy az életes való
szerűség szülte alkotói spontaneitás igen gyakran találóbb az elvont ideo
lógiai vagy programszerű deklamációknál. 

4 9 ,.Ez a harc lesz a v é g s ő . . ( a z Intern adomáié orosz szövege) 



1968. I I . 10. 

Nagy és kis népek. Van, aki Nagy egy Nagy Nép nevében, de egészen 
tekimtélytelen és alig észrevehető valami apró népecslke nevében, még ha 
tüzet nyel vagy kézen jár is. És így, megbocsássanak, hogy mi is „na
gyok" legyünk, egyszer régen arról ábrándoztunk, hogy az Adriától a 
Bajkálig százmillióan vagyunk, Vlagyivosztokig meg még többen, és ez 
majdnem a fejünkbe került. Ante Starčević is azt írta egy klagenfurti 
papnak, aki ott politikai hetilapot adott ki , mint a horvátok és a „hegyi 
horvátok" egyesüléséről alkotott eszme szimpatizánsa, „hogy inkább me
rüljön el a szláv tengerben, mintsem hogy a germán csorda patái tipor
ják el". 

1968. I I . 14. 

Felvetődik a kérdés, miért ne létezhetne egy egységes jugo-irodalom? 
Svetozar Markovié értelmezése szerint kétségtelenül létezik is, Slobodan 
Jovanovic értelmezése szerint viszont ez a jugo-irodalom semmiképpen 
sem létezik és nem is létezhet. Svetozar Markovié receptje szerint a ju
goszláv irodalmi provincializmusok revízióját végrehajtani nem jelent 
semmilyen különösebb erőfeszítést, és egy ilyen egységes irodalmat Os-
karral 5 0 egyetemben, mint valami galambbűvészek, a költői cilinderből 
egyedenegy trükkel kiemelhetnénk, ennek a neve pedig: merészség. Azon
ban: „Ne pas se pencher en dehors, e pericoloso sporgersi."51 

1968. I I . 27. 

Ivan MeStroviétyal kapcsolatos nemrégi álmomról. Miért foglalkoztat 
annyira a Mekrovic-jelenség? Ez már ötven-egynéhány éve tart, még a 
Horvát rapszódiái(A, az 1912-es Pesttől. 

Jelszava, „a dicstelen korral dacolva", kürtszóiként harsant. Nem volt 
egészen világos, mit is akart ez a varázsige jelenteni, de az ágyúdörgéstől 
kísért tűz- és lőporfüstben jövendölésként visszhangzott. Egy egész fiatal 
nemzedék előtt lengedezett lobogóként. 

A Mestrovié-jelenség fantomja a nyomomban jár, az utóbbi időiben pe
dig fél-feltűnik a gondolataimban és álmomban, így valamelyik éjjel 

6 0 Dakar Davičo 
6 1 „Kihajolni veszélyes." 



is a Jelačić bán téren jelent meg előttem, miután negyven-egynéhány éve 
nem fogadta egyszer a köszönésemet egy esszém miatt, miszerint hisz 
Istenben. Annak a régi esszémnek a motívumai elvben politikaiak vol
tak, egyenesen, szemtől szembe egy royalista menedzser ellen irányultak, 
a kíséretéből felröppentett mendemonda viszont, miszerint azt a „pamf
letet" törpe-irigységből írtam, névtelen firkászként, aki megirigyelte az 
ő dicsőségét, amelyet harangok hirdetnek minden toronybél, ez a men
demonda nélkülözött minden szavahihetőséget. 

Mit irigyelhettem volna tőle? Azt a teljesen üres és fiktív valamit, 
aminek a neve „Dicsőség"? Karrierjét rossz húzások, sőt botrány kísérte, 
zugpolitizálásával pedig kompromittálta művészi profiljának tisztaságát, 
és ez évekig bosszúságaim tartós forrása volt. Nem tudom, tehetségének 
volt-e valaha is hűségesebb hódolója. Hálás voltam neki azért a szépsé
gért, amely annak a különös szoborgalériának a márványaiból sugárzott, 
amelybe gyermekkori depresszióink idején mint egy biztonságos oszlop
csarnok védőszárnyai alá rejtőztünk. Azóta sok esztendő telt el, sok si
ralomvölgyön átvergődtünk, és amikor első ízben hazalátogatott, egy 
kiruccanás erejéig, mint kivándorolt, üzent nekem, hogy látni szeretne, 
de nem találkoztam vele. M i értelme lett volna, ha találkozunk, mint 
két kecske a horvát pallón? Szánalmas történet. 5 2 

1968. I I I . 1. 

Vjesnik, X X I X . 7555., 1. old. 
„A románok elhagyták a kommunista pártok budapesti konzultatív 

találkozóját." 
Miért? 
A szíriai küldött megsértette a bojár elvtársakat, „nacionalizmussal, 

sovinizmussal és a marxizmus—leninizmus útjáról való letéréssel" vádol
va őket. Ilyen értelemben a többi küldött is tűrhetetlen szavakat engedett 
meg magának, és i ly módon vétett a szocialista bontón ellen, mire a ro
mánok fogták a koffereiket és bye-bye... 

Mickiewiczet Varsóban levették a repertoárról. 
Egyetemisták csoportja tüntetéseket rendezett Mickiewicz emlékműve 

előtt Varsó központjában. Ama határozat kapcsán, hogy a színházi re-

6 1 Megjegyzés 1972-ből. Már minden valahogy szentimentálisan elsimult kö
zöttem és e között a „kivándorló" között, amikor Emlékiratai újabb botrány
kőként pottyantak ebbe az ügye. Kényeskedő kivagyiskodás, politikai sza
kállának ez a mandarinos kenegetése, ez a rövid politikai ész, amely itt szinte 
minden második sorból kilóg, hát azok, akik kiadták ezeket az Emlékiratokat, 
nem látják, hogy ez a könyv kompromittáló Mestrovié politikai szerepére néz
ve? Hát tényleg lehetséges, hogy mindez a kulisszák mögött olyan kimondhatat
lanul ötlettelen, igen, teljesen esztelen és értelmetlen volt? (Krleža jegyzete) 



pertoárról le kell venni Adam Mickiewicz Dziady c. művét Kazimierz 
Dejmefc rendezésében, a Kulturális és Művészeti Minisztérium képviselője 
a varsói írók találkozóján ismertette a Minisztérium álláspontját. 

Ezt a rendezést az elismerések mellett azért bírálják, mert a nézők egy 
részében filozófiai és politikai kétértelműség benyomását keltette. Bizo
nyos külföldi körök ezt úgy tüntették fel, mint a lengyel romantika és 
szabadságszeretet mickiewiczi hagyományának a szovjet—lengyel barát
sággal való szembeállítását. 

(Tanjug) 

Mivel a nézők egy részének viselkedése kilengésekké fajult, a Kultu
rális Minisztérium ebben a helyzetben úgy döntött, hogy levéteti a re
pertoárról ezt az ilyen (vagyis dejmdkista) módon élőkészített művet. 

A mickiewiczi filozófiai és politikai „kétértelműség", amiről a kom
mentárok fecsegnek, hogy a repertoárról való levételt valahogy igazolják, 
tökéletesen egyértelmű, emiatt nem kellett volna megkockáztatni az elő
adást, de ha már egyszer repertoárra tűzték, akkor a mű „kétértelmű
ségét" mindenképpen el kellett volna viselni is. A magyarok, 1956-os 
tapasztalatukból okulva, ilyen tekintetben sokkal rugalmasabbak. A ma
gyar cenzúra az ilyesfajta „kétértelműséget" nem üldözi. „Wegier, Polák 
(co do censuri) ma nem — dwa bratanlki."53 

1968. I I I . 4. 

A könyvolvasásról. Senki nem olvas semmit. M . V. soha életében 
egyetlen könyvet sem olvasott végig. Kifejezetten literofób volt, de k i 
tűnő kritikusnak számított. Vannak megszállottak, akik ujjbegyükkei 
érintve olvassák a könyveket, mintiha delejesek lennének. Vakok mód
jára fülelnek a könyvek titokzatos beszédére, élvezve a nyomtatott be
tűből áradó bűvös fluidum villódzását. Tele vannak könyvekkel, min
denütt könyvhalmazok, de senki sem olvassa közülük őket, mert nincs 
is senkinek szüksége arra, hogy tényleg olvassa is őket. A könyvekkel 
ostobán, félírástudó módon bánunk: ebben a tekintetben teljesen immúni
sak vagyunk a macluhani gutenbergizmussal szemben, Még nem jutott el 
hozzánk. 

5 3 yJ&egier, Polák, dwa bratanki, co do szabii co do szklanki" — régi len
gyel pohárköszöntő (Magyar, lengyel, két jóbarát, egyként forgiat kardot, kupát). 



1968. I I I . 6. 

Lárma és nagy botrányok Prágában. Prága a defenesztrálások végze
tes városa. Reménytelenül elveszett háborúk kezdődnek és halnak el ben
ne. Prága a protektorátus, a huszitizmus, a szláv kongresszusok, a szo-
kolszervezet, a mágjlyák városa, fővárosa annak a Bohémiának, amely 
évszázadokon át hazátlan bujdosóként, számkivetett hontalanként bo
lyongott Európában. 

1968. I I I . 9. 

A csehszlovák néphadsereg vezérkarának kommunistái teljes felelősség
re vonást követelnek mindazoktól, akik bármilyen kapcsolatban álltak a 
szökevény Šejna tábornokkal, beleértve a köztársasági elnököt, Novot-
nyt és a CSKP KB VIII. osztályának volt vezetőjét, Mamulát is. 

A CSKP KB első titkárához, Dubčekhez intézett levelükben a vezér
kar kommunistái követelik, hogy azok, akik kapcsolatban álltak Sejná-
val, ne maradjanak árnyékban, hanem tevékenységükért viseljék a teljes 
felelősséget. 

Ez közvetlenül vonatkozik a köztársasági elnökre, de elsősorban a 
hadseregbeli biztonságért felelős Mamulára és azokra, akik Šejna tábor
nokot protezsálták. Mivel a Šejna-eset foltot ejtett a csehszlovák néphad
sereg nevén, követeljük, hogy legelőször is hajtsák végre a szükséges vál
toztatásokat a párt és egyéb állami szervek vezetőségében és váltsák le 
mindazokat a kompromittált személyiségeket, akik fékezik a szocialista 
demokrácia elveinek alkalmazását. 

(Borba, I I I . 9., szombat, Zágráb, X X X I I L , 67. szám, 1—2. oldal) 
Requiem aeternam54 Pan Novotnynak. Egy dráma, amely rekviemmel 

kezdődik. Egyeseknek „oircumdederunt", és patetikus „Alleluja" a sír
ásóknak, akiknek egyike elsőként fogja átadni lelkét a politika dialek
tikus törvényeinek. Könyörögjünk. 

Nincs olyan Golgota (Slánsky—Klementis—Rajk), hogy az átkos sír
ból ne támadna legenda, és nincs olyan legenda, amelyet ne falna föl a 
történelem, a történelem, amely úgy falja a legendákat, mint hiéna a 
döghúst. A legendák sírból születnek és sírba térnek vissza. Meglépett 
egy tábornok, és most megindult a vadászat más tábornokokra. Az em
berek egyáltalán, mindenekfelett és minden vadászatnál jobban szeret
nek tábornokokra vadászni, méghozzá, természetesen, vesztett ütközetek 
után. Nemes sport ez, amelyet a szocializmusban is ápolnak már jó né-

6 4 örök békesség 



hány éve. Valaki abban a helyzetben találja magát, hogy a tételes törvé
nyek előtt felelnie kell, kivizsgálják az előéletét, de e perverz procedúra 
közepette senki sem marad különösebben tiszta, sem nemes, sem elegáns. 
„Ha a szolgálataink alapján ítélkeznek felettünk, k i marad ártatlan, 
Uram?" 

Most Sejna tábornok, Novotn^ és Mamula életét vallatják. Hodie mi-
hi, Klementis, cras tibi, Mamula.5 5 Most elérkezett ez a Végzetes Holnap, 
nemcsak pan Novotny, hanem minden novotnysta számára. Meglehető
sen novotnyzálódtunk, hát most denovotnyzálódjunk egy kicsit, hadd 
lássuk ezeket a novációkat és denovációkat. 

1968. I I I . 10. 

Vasárnap. Köd a Szófia úton. 
Prágában Dubček. Dubcekiáda. Kellemetlen hipokrisztichon. Šeinoha, 

a sánta. 300 000 Kč jutalom Šejna tábornok elfogatására. Banális. Har
minc ezüsttallér több volt, azon a pénzen kaszálót lehetett venni. 300 000 
Kč egy tábornok fejére, zsugoriság . . . 

K i ez a Šejna tábornok? 
Negyvenéves, négy év tisztiiskola, vizsga nélkül, katonai képesítés 

nélküli, „politikai munkás", vezérőrnagy a vezérkarban. A CSKP KB 
végrehajtó szervében Novotnynak erről az emberéről, erről a tábornok
ról folytatott „vita" során, senkinek fogalma sincs, hogy hogyan kerül
hetett sor egyáltalán arra, hogy az a politikai ellenőr szerepét játszotta 
a vezérkarban? 

A sajtó közli, hogy „csapatmozdulatokra" került sor. Mit jelent ez? 
Tankoik, dandárok, hadosztályok változtatnak helyet, a kisebbséget tar
tóztatják le a többség nevében, vagy a többséget a kisebbség nevében, 
államcsíny készül-e vagy a tábornok-kormány készül arra, hogy leverje 
az „ellenforradalmat", azaz Dubček főtitkárt vagy fordítva? 

Fordítva történik: Dubćek küzdötte le az „ellenforradalmat". Győ
zelme a legbanálisabb Pandora szelencéjének tűnik: nemcsak egy sírt 
rejt magában, hanem a halálunk után kitüntetett csontvázaik egész pro-
menádját, és tudjuk, hogy Rajk temetésének repríze Nagyhoz és Maié
terhez vezetett. Klementis, Slánsky, London, Tarisznyás kisasszony, Rajk 
apoteózisa. Petőfi^klub, mindezt már régen megmondtuk és megjöven
döltük: „Hogy állnak a dolgok?" (1952) 

Prágában leszámolást követelnek a politikai könyvélés minden szabá
lya szerint. K i hol van ma, és kinek az oldalán volt tegnap? 

Novotny hallgat. A KP prágai Városi Bizottsága a CSKP plénumá-

5 5 Ma nekem, Kleroenitis, holnap neked, Mamula. 



nak összehívását követeli. Skoda, Plzeíi, proletártömegek, dogmatikus 
bürokrácia, a pártlélkiismeret felülvizsgálása stb., a szakszervezet Köz
ponti Tanácsa meg — hallgat. A CSKP KB minden tisztségviselője a 
januári plénum óta már egy hónapja hallgat. Sehogy sem akar elkez
dődni az önkritika. Pastfik elnök hallgat, ő sem akarja megkezdeni az 
önbírálatok sorát, Pepik tábornok pedig azt bizonygatja, hogy a had
sereg jobbra nem kompromittálódott. Majd kiderül, hogy valójában k i 
kompromittálódott jobbra és k i balra, ezt pedig, attól tartok, végül Ja-
kubovszkij tábornok fogja megállapítani, a Varsói Szerződés csapatainak 
főparancsnokaként, aki, miután a románok szorgos hajbókolás közepette 
búcsút vettek tőle, reggel Prágába érűcezett. 

1968. I I I . 11. 

Prágában denovotnyzálás. Geminder, Slánsky, Klementis, Rajk ár
nyai, negyven hadosztály élén! 40 000 rehabilitálás! „Elég volt a deno-
votnyzálásból, túl sokáig is tartott", így beszélnek a huszita testvérek, 
„állj, hadd bírálgassunk mi is egy kicsit antisztálinista szellemben, ahogy 
szokás, mondjuk, hogy úgy volt, ahogy nem kellett volna lennie. . ." 
Széthull a kompánia, ez meg mi, oda a ritmus, egy-kettő, egy-kettő, szé
na-szalma, állj, vége a fegyelemnek. Kizökkent egy szép napon Rákosi 
vekkere is, meg Révai Józsefé, vérbe borult Rajk halotti maszkja, és k i 
tört az ávó-ellenesség: „Az Államvédelmi Osztály elleni harcban hány 
ifjú esett el?"56 — kérdezte tőlem egy magyar ismerősöm, amikor a 
pesti eseményekről beszélgettünk. Lásd mit mondtam erről a „Hogy áll
nak a dolgok?" (1952) c. emlékiratban. 

„Mi lesz mindebből?" — kérdezte tőlem a pesti Október (1956) idején 
egyik aggódó hazafink, amiikor minden irányból lövöldözték a Hadik-ka
szárnya környékén. „Nincs olyan széles a Duna, hogy ne lehetne tan
kokkal átúszni rajta, még ha hidak nem lennének is" — vigasztaltam 
ezt a mi politikai idegbetegünket a végzetes jóslattal. 

Emlékezzünk 1956 júliusára. Beszélgetések Sinkóval. Nem mintha nem 
lettünk volna a „Március Tizenötödike" motívumát deklamáló szép 
szavak mellett, de ha figyelembe vesszük a körülményeket, azaz és így 
tovább, kishitűek voltunk, mint az apátlan-anyátlan árvák. Vajon a mi 
megzabolázott logikánk több éves idomítás eredménye, vajon a szájkosár
viselés tréninggé válik, hogy az ember többé nem érzi, hogy a szúrós ko
sár szorítja a száját, vajon a befogott gebe valóban szerencsétlen, ahogy 
a romantikus, szabadságszerető lelkek elképzelik? Hogy az emberek 

5 e az eredetiben is magyarul, ilyen formáiban: „Állami Védő Osztály elleni 
harcban elesett ifjak száma hány volt?" (A ford. ímegj.) 



miért nem adják át magukat szabad gondolataik és temperamentumuk 
költői szárnyalásának, ma erre a kérdésre, ötvenéves forradalom utáni 
visszatekintésből nehéz választ találni. A forradalmi jelszavaik ma többé 
nem a Bastille előtti kürtök hangján zengenek, ma mi, sem ártatlanul, 
sem részegen, pardon, nem úgy nézünk minden lehetséges lázadás és 
zendülés jelenségére, mintha Október újszülött lenne. Október ma Nagy
hatalom már ötven éve, és nem szabad elfelejtenünk, hogy a Nagyhatal
makon elsősorban a geopolitikai törvények uralkodnak, majd, természe
tesen, a tömeg és a számok törvényei, és, mint látjuk, a győztes forradal
mak sem kivételeik ez alól a törvényszerűség alól. (Lásd: Clausewitz: A 
sztálingrádi csata, 1942). 

1968. I I I . 14. 

Hácha lemondásának huszonkilencedik évfordulója (1939. I I I . 14— 
1968. I I I . 14.). A Protektorátusról szóló dekrétum. Hlinka altér egója. 
Tiso atya már kihirdette a Független Szlovák Államot. A szlovákok ma 
is föderációt követelnek. Űjfent. Kleist zágrábi bevonulása számomra 
sokkal kevésbé volt megdöbbentő, mint Hitler prágai bevonulása. A 
Kvaternikkal lejátszódott tragikomédia (1941. IV. 10-én) a prágai pre
mier után gyönge repríznek hatott. Teljes ötven éve tart a hibbant né
pek kavalkádja (Supervielle). Amikor 1918 októberében a magyar or
szággyűlésbe megérkezett a hír, hogy a szlovákok elfoglalták Pozsonyt és 
Kassát, a magyarok számára ez tragédia volt, számunkra pedig olyan 
győzelem, amilyenről évek óta álmodoztunk. Suum cuique, mindenki
nek a magáét! 5 7 A Baki-tengertől a Kárpátokon át az Adriáig terjedő 
megátkozott országok sorsa már két évezrede tart. A történelem rulettje 
mindig a nullán áll meg. A háborgó tenger hol keletről, hol nyugatról 
csap át a parányi szalmaszálacskák felett. „Le Fureur" az után a Hácha 
berlini infarktusával lejátszódott komédia után, mikor, akár Moliére-nél, 
minden szerencsésen végződött, hogy az öregember mégsem halt meg, egy 
doboz selyemcukorikát ajándékozott Hácha lányának, amit külön hang
súlyoztak a hivatalos közleményben. A mi szívünk is elszorult a véres 
huszita sebben, amikor Hitler bevonult Prágába. Ő sem volt száz szá
zalékig biztos, hogy fait accompli-ja találat lesz-e a lottón, és azon a 
ködös estén, amikor megérkezett Wallenstein városába, kétségek között 
hányódva elmélkedett arról, „hogy majd a történelem fogja megítélni, 

6 7 Justh akkor a magyar országgyűlésiben egy német verssor zseniális parafrázi
sával jelentkezett szólásra. „Die Toten reiten schnell — A tótok gyorsan lo
vagolnak", tekintettel Kassa elvesztésére... (Szójáték: Toten — halottak és 
Toten — szlovákok.) (Krleza jegyzete) 



helyesen cselekedett-e vagy sem". 1918-tól évekig a Cseh Oroszlánnak 
mint a Győzelem szimbólumának államalkotó csinnadrattáján izgultunk, 
amelyet, ismerjük el, támogatott a Jugoszláv Bizottságban működő hajó-
törötteink össz-szláv testvéri segítsége is. Valóban, a vér nem válik 
vízzé, „mi a tiétek, t i a miénk", na zdar! Egy világháborút olyan agya
fúrtan megnyerni, ahogy Beneš és Masaryk Ihitte, hogy megnyerte, az 
nem volt elrendelve, de azért Prága mégsem kapható meg egy doboz se-
lyemeukorkáért! A Hradzsin szerencsétlen lakóinak karrierjét, miként a 
történelemből látható, állandóan fenyegette valaki, a Habsburgoktól a 
Bourbonokig. Olvasd Chateaubriand-t. 

Rég múlt napok. Beszélgetés annak az embernek az özvegyével, aki 
leszakadt az akasztófáról és életben maradt. 

„Veni foras", lírai variáció Ljulba Babic egy freskóvázlatán alk témájá
ra, a .kézirat elkeveredett, majdcsak előkerül valahonnan ebben a fel
fordulásban, ahol lépten-nyomon tisztátlan lelkekbe ütközünk. 

1968. I I I . 15. 

Március idusa. 2012 éve hallt meg Caesar, 22 év telt el a Petar Dob-
rovié újbelgrádi sírjánál tett látogatás óta. 

1948. március 15. Régóta már annak, istenem, amikor Oberleutnant 
Aurél Sommerfelid („a sváboktól jött magyar", ahogy Ady ironikusan 
mondta volt) patetikusan elszavalta a nevezetes magyar Marseillaise-t: a 
„Talpra, magyar !"-t . 5 8 

Délután 4,30 és 5,10 között: „Vysila Bratislava".59 Egy vezérőrnagy-
gyal és egy (szlovák) kultúrpolitikai munkással „a szlovák kultúra Sa
játosságáról" folytatott beszélgetést hallgatok. Ez a „Sajátosság" a szlo
vák kultúrmunkás megfogalmazása szerint ma még mindig tartós hendi-

5 8 „Talpra magyar, hí a haza" — első sora az .ismert ébresztődalnak, amelyet 
Petőfi 1848. március 15-én a fellázadt tömeg előtt elszavalt a pesti Nemzeti 
Múzeum lépcsőin. Somimerfeld Petőfi lángelméjének egyik híve volt. Ifjúko
runkban, Petőfi „forradalmi lángelméjének" szerelmeseként fogalmunk sem 
volt Béranger-ról, s azóta épp százhúsz év .telt el. Petar Preradovié és Sveto-
zar Miletić a Pilvaxban az Illírizmusrói és egyéb különböző neuralgikus dol
gokról beszélgetnek, és Petar, Veronából Temesvárba menet, azt mondja Mile-
tiének, amikor az tapintatlanul az ő nemzeti tudatának és öntudatának iden
titását feszegeti, hogy ő valójában se űiem horvát, se nem szerb, sem az egyik, 
sem a másik, „sem a maguké, -sem az övék", mert „lezek a magukéi és azok 
az övéik" csak tengenek-lengenek le-föl, ő viszont császári tiszt stb., de 
azóta, a magyar Marseillaise százhúszad ik évfordulójára ez a „miénk és az 
övék" mind kétségtelen értelmetlenséggé foszlott. (Krleža jegyzete) 
5 9 Itt Pozsony (beszél) 



képben van a cseh „Sajátossággal" szemben, elmaradottsága következté
ben, az egyenlő rajt ellenére. Még ha lenne is dotáció, de nincs, mert 
Prágában senkinek sem jutott eszébe dotálni a szlovák kultúra „Sajá
tosságát", a szlovákoknak akkor is jóval több kell az egyenlő rajtnál, 
hogy gyorsabban haladhassanak, és hogy így behozhassák és leküzdhes-
sék történelmi lemaradásukat. Hogy a szlovákok a körülmények szeren
csés összejátszása folytán egyáltalán egyenrangúak legyenek a csehekkel, 
ahhoz, íme, teljes 120 évnek kellene eltelnie. 

„A prágai »Kulturny iivoU ma interjút közöl Ladislav Mnackóval, 
aki tavaly elhagyta az országot, és Csehszlovákiának a közel-keleti vál
sággal szemben folytatott politikája elleni tiltakozásul Izraelbe ment" 

(Borba, 1968. I I I . 15.) 
Mnačko Bécsbe utazott, hogy ott kiadja Agresszorok c. könyvét, egy 

pozsonyi újság munkatársnője pedig felkereste Bécsiben, hogy interjút 
készítsen vele. 

A Kulturny zivot közli a nyolcvanéves Ivan Stodola visszaemlékezé
seit is, aki néhány nappal ezelőtt elnyerte a népművész címet. Ivan Sto
dola az ötvenes években börtönben volt, mint sokan mások, visszaem
lékezéseinek címe: Gyászos idők — gyászos otthon. Pár nappal ezelőtt 
bemutatója volt egy pozsonyi színházban: Szláv könnyek, az előadáson 
megjelent Alexander Dubček is. 

RTV-CSR-Prága. Jan Masarykra emlékezik. Húsz év után ez Masa-
ryk első nekrológja. 

Irodalom és politika! „Zweieinig sind sie, nicht zu trennen"60 — mon
daná Mefisztó. Az ész és a logika két olyan lap, amely a politikai kár
tyában nem ér többet egy alsónál és egy fölsőnél. Gyönge parti ászok 
nélkül, így nem nyerhető játék. 

A csehszlovák honvédelmi miniszterhelyettes, Vladimir Jankó vezér
ezredes tegnap délután öngyilkos lett. A Honvédelmi Minisztérium köz
leménye nem tesz említést az öngyilkosság okairól, de feltételezhető, hogy 
Jankó Jan Šejna tábornok nemrégi szökése miatt szánta magát erre a 
lépésre. 

(Prága, március 14., Tanjug) 

A szlovákok mint egyenrangú nép az egységes szocialista államban. 
A Pozsonyban tegnap késő estig ülésezett szlovák nemzeti tanács leg
fontosabb és legmesszebb ható döntése. 

A szlovák nemzeti tanács ülése Pozsonyban. A szlovákok föderációt 
követelnek. Vecernji list, 1968. I I I . 15., péntek. 

9 0 „Egy e kettő: széttéphetetlen" 



Beszélgetések az ungarokroatizmusról mai szemmel. Hétszáz vagy 
nyolcszáz éves, mondhatni, bizarr szimbiózis, amit (mondjuk) geopo
litikai tényezők diktáltak, mert ha olyan sokáig tartott, nem állíthatjuk, 
hogy nem tartott sokáig, és ez körülbelül minden, ami elmondható, hogy 
sokáig tartott. Erről még senki sem írt hiteles tanulmányt. Általános 
emlékezetkiesés. A Százötven éves török megszállás vagy a németesítés! 
vagy magyarosítás! kísérlet évszázada a folyamatos kontinuitás nyolcszáz 
évével szemben csak epizód, átmeneti efemerida. 

Hogyan tekintettünk a Petőfinklub körüli 1956-os hisztériára? Pár
huzam a mai prágai eseményékkel. 

Van-e a tisztelt uraságoknak bárminemű, akár halvány képük is azok
nak a tényleges erőknek a helyzetéről, amelyek ebben a sakkjátszmában 
részt vesznek? Hogy milyen bábuk vannak játékban és milyen az állás 
a táblán? Ezt a partit a „Kard Joga" alapján játsszák, a sajtó pedig úgy 
viselkedik, mintha nem olyan világban élnénk, amelyben az éles kések 
logikája uralkodik. Naponta megkérdezem magamtól, hogy ez a gyanak
vó gondolkodásmódom nem az öregedés jele-e, vagy helyesebben az öreg
ségé? 

M i történt a német Császársággal száz év alatt? A Császárság első 
negyvennyolc éve (1871—1918) a Weimari Köztársaságba ment át, a 
Köztársaság tizenöt éve (1919—33) elillant, mint az álom, az (Ezeréves) 
NSDAP-Császárság következő tizenkét 6 1 éve pedig lőporfüstbe veszett. 
Ma már huszonharmadik éve tart valami, ami ismét a Szablya törvényeit 
követi. Átugorható-e a két német köztársaság a Petőfi^féle „Vitaklubok
ban" való deklamálással? Az árpádi mítosz árnyékába való visszatérés 
nyilvánvaló nonszensz volt. Keserű megbékélni az elveszett háborúk kö
vetkezményeivel, de retorikával kihívni a győztes erőket, hogy mond
janak le a Győzelemről, mindaddig, amíg a nemzetközi viszonyokat tü
zérséggel oldják meg, a leghiábavalóbb romantika. Ezekre a kihívásokra 
az ágyúk nem reagálnak. Az ideges lárma nem politika. Ha egy napon 
ismét megszólalnak a fegyverek, a nyugat-európai, ma annyira hangos 
erkölcsi akadékoskodok közül senki sem fog egy árva szót sem szólni. 

Beszélgetések Naggyal, az elnökkel és Rákosival 1947^ben. Nagy, a 
Kisgazdapárt 6 2 elnöke már emigrációba készült, és second lieutenant63-
jainak egyike, egy Horthy-nagykövet, Terézvárosi búcsúm lektűrje után 
mint régi Kriegskameradjához 6 4, úgy lépett hozzám, „ön , maestro, két
ségtelenül . ragyogóan ironizálja a Monarchiát, ezt el kell ismerni, de 
önnek is el kell ismernie, hogy az a nagyszerű kor mindenképpen szebb 
volt a mainál." (Párbeszéd k. u. k.-vonalon, az Esterházy-palotában adott 

e i Kriezánál: tizennyolc 
6 2 A Kisgazdapárt az ő elnöksége alatt a mandátumok abszolút, 86°/o-os több
ségével rendelkezett iaz országgyűlésben. (Krleža jegyzete) 
6 8 segédtiszt, szárnysegéd 
4 4 bajtárs 



protokollvacsorán.) Alkalmazható-e ez a beszélgetés a husziták esetiére, 
vagyis a nagyszerű masaryki napok utáni vágyakozás egyes tünetei nem 
a lelki renyheség tünetei-e? 

A cseh ávósok 6 5 hagyják-e magukat passzívan likvidálni? 

A zágrábi rádió Bedfih Smetana Má vlastM-]íi sugározza. Kde je do-
moj muj?8 7 Hír érkezett Novotny lemondásáról. A belgrádi rádió állí
tása szerint ez a hír biztos. 

Mit tett Novotny úr a lemondása előtt? Aláírt egy rendeletet, amely-
lyel leváltotta a rendőrminisztert és az államügyészt „a személyi kul
tusz idején" elkövetett törvénytelenségek miatt. Ugyanakkor Gottwald 
halálának tizenötödik évfordulóját nemzeti ünnepként ülik. A nemzet 
nagyjának halála, komor ária az orkesztrionon, amelyet felhúztak, és 
szól. Nem marad minden „nagy", amit egyszer „naggyá" nyilvánítottak, 
ez különösen Nyiki ta 6 8 esetében bizonyosodott be, aki „idiot du village"-
nak 6 9 bizonyult. 

Aranyláz uralja ezt a világot. Tizenegy milliárd USA-dollár aranyban 
ballaszt egy költségvetés számára. A zágrábi rádió azt kérdezi — „csu
pán ennyi", mert számára ez az összeg nem tűnik annyira impozánsnak. 

Ivo Vejvoda és Couve de Murville: azonos nézetek. Most nyugtunk 
lehet. Homo spat. 

A cseh tábornokok tragédiája és Barutanski. 
A Csehszlovák KP KB Plénuma május végén. 

1968. I I I . 18. 

Fénykép egy fogadásról a Hradzsinban: Dubček és Novotny. Egy 
orosz csizmát viselő ifjúkommunista lány, aki egy virágcsokrot adott át 
Alexander Dubčeknek, kezet fog a Csehszlovák KP KB Titkárával, ol
dalt pedig, egy dekoratív gobelin előtt, formálisan még mindig mint az 
Első Számú Állampolgár, aki itt a Hradzsin nagytermében pillanatnyi
lag még a házigazda szerepét játssza, ott áll Novotnf Elnök. A „vi-
gyázz"-ban, leeresztett karral álló, megilletődött ifjúkommunista lányt 
figyelve ironikusan, a vetélytársat szemléli komolyan, par distance70, 
leplezett jeges gondolatokkal, vasalt nadrágban, igen elegánsan, nemes 

65 ávós: az Államvédelmi Osztály tagja 
89 Hazám 
67 Hol van az otthonom? 
6 8 Hruscsov 
6 9 falu bolondja 
7 0 távolságtartón 



tartózkodással, mintegy kissé csodálkozva, látszik, hogy statisztaszerepet 
játszik, megbékélt a sorsával, a háttérbe szorul, nincs t ö b b é . . . 

1968. I I I . 22. 

A nap távozásáig már csupán 89 nap maradt. 
Néhány napja már, hogy Sinkó és Sinkóné erőteljesen jelen vannak. 

Jelen van Sinkóné is, de láthatatlan. Grinzingi barakkok, érett nyár, 
búcsúzni jöttem, Sinkóék a tengerre utaznak, András Dajié (Deutsch) 
is megérkezett, Izrael győzelméről beszél valamit, én meg, a dialektika 
kedvéért, sőt mi több, a dialógus érdekében, arra kérem a büszke győz
test, hogy legyen olyan kedves és ne feledkezzen meg az arab szegények 
szenvedéséről. András ezt erélyesen elutasítja. „Jó, jó, oda se neki, éppen 
hogy rászolgáltak!" Győzelmesen. Sinkóra apellálok, aki itt áll zavar
tan, gyámoltalanul, ahogy szokott, egy szóval sem mondja, hogy nincs 
igazam, de hát ilyenek az emberek, és így folytatjuk utunkat fölfelé a 
frissen szántott, még nedves földeken, i t t kukorica volt ültetve és né
hány táblán nincs levágva, egyesek levágták, mások nem, így ballagunk, 
én tudom, hogy Sinkóék utaznak, útra készen állnak, saját gondjaikkal el
foglalva, csak látszólag vannak jelen, minden zilált és szomorú, Sinkóné 
is velünk tart, de láthatatlan. 

Felébredek: Sinkó és a diaszpóra, Sinkó és a cionizmus, Sinkó és a 
magyar nyelv, Sinkó nemzetiségi és osztálytudata, Sinkó, a tolsztojánus. 

Délután 5-kor österreich Eins: Novotny lemondott. 

1968. I I I . 24. 

Üres nap, mint egy pohár víz. Nap. Gustinčič a Politikában a francia 
sajtót parafrazálja, amely mindent, ami Prágában történik, „prágai ta
vaszinak nevez. 

A Rudé právo azt írja, hogy „Novotny személye a párt, valamint a 
párt és a társadalom közötti viszony adminisztratív-büroíkratikus felfo
gásának jelképe volt". A Rudé právo elismeri, hogy „az egyes személye
ket nem képességeik alapján ítélték meg, hanem funkcióik alapján, az is
mert mondás szellemében: »akinek az Isten hivatalt adott, annak észt 
is adott hozzá«". Az igazi személyiségeket zavarónak tekintették, mert 
mindig megvolt a veszélye annak, hogy kiválnak közülünk és túlságosan 
„kiemelkednek", ezért nem is csoda, hogy az „átlagosak" társasága k i 
vetette magából mindazokat, akik „mint átlagon felüliek kiemelkedhet
nének". 



Valóiban: „Isten adta, Isten elvette", és azt, akitől Isten „mindent el
vett", Novotnynak hívjak. Az Isten elvette a „hivatalát", mert már elő
zőleg megfosztotta az eszétől: Quem Deus perdere vult , 7 1 és most azt 
írják az újságok, hogy „az emberek megkönnyebbültek". Miért? Azért, 
mert az „átlagosak" kezéből a kormánykereket „igazi személyiségek" 
vették át, és így a „kiemelkedők" elnyerték a nép bizalmát, és átvették 
az állam és a társadalom vezetését. 

Egy kapitalista profilú országot szocialista osztályproletár alapon át
szervezni, azaz minden polgári réteget hatalmától és funkcióitól megfosz
tani nem egyszerű dolog. Ez annyit jelentett, hogy az ipart az osztályön
tudatos proletártömegek kezébe adták, a tudományt, az iskoláztatást, a 
sajtót, az irodalmat és a művészetet pedig (mindazt, aminek a neve 
„kultúra") a pártapparátus ellenőrzése alá helyezték, mindezt egy olyan 
országban, amelyet a fasiszta szoldateszka hét esztendeig megszállva 
tartott, majd egy idegen katonaság szabadított fel egy véres háború 
után. A társadalmi viszonyoknak a győztes hadsereg parancsnoksága alatt 
szigorúan katonás módon végrehajtott strukturális átalakítása azt jelen
tette, hogy a társadalmi gépezet a katonai parancsnokság kezébe került. 
Indult, ahogy indult, többé-kevésbé háború utáni módon, nyomorúságo
san, egyetemi tanárokból villamoskalauzok lettek, elfogyott a krumpli, 
a kolbász és a sör, mert mindent jóvátételi és katonai szükségletekre ex
portáltak. A civil észnek ellenállás formájában kifejezésre jutó bármine
mű megnyilvánulását rendőrségileg törték le, és az én „Népi Géniuszom" 
a Horvát rapszódiáb&l időről időre mindig kész, hogy egy őrült sínpá
ron újabb katasztrófákba vezesse a népeket. Így vezette k i Masaryk a 
cseh népet Ausztriából az Antant protektorátusa alatt, így kerítette ha
talmába Csehszlovákiát a kompániájával Novotny mint a győztesek bi
zalmi embere, és így lépett fel ma Dubček mint a „prágai tavasz" hír
nöke. 

1968. I I I . 25. 

Dubcéket a cseh sajtó többé nem nevezi „Dubček elvtársnak". „Elv
társból" a dialektikus metamorfózis törvénye szerint „Alexander Dub-
cek"-ké vált. Cosi va i l mondó! 7 2 Ha egy politikai személynek nem idé
zik többé a rangját, ha egy politikai személyt csak vezeték- és kereszt
nevén neveznek meg, akkor lassacskán emlékmű lesz belőle közöttünk. 

7 1 Akit az Isten tönkre akar tenni. 
7 2 Ez a világ sora! 



1968. IV. 1. 

Prága, március 31. 
A csehszlovák legfelsőbb bíró helyettese, aki egyes (a novotnyzmus-

tól kompromitták) személyek sztálinista múltjának 'kivizsgálásával volt 
megbízva, eltűnt (Práce). 

Dr. Jozef Brestanski (42), a Legfelsőbb Bíróság alelnöke, csütörtökön 
hivatalából pártülésre tartván eltűnt, és azóta semmit sem tudni róla. 
Brestanskit bízták meg azzal a feladattal, hogy vizsgálja ki mintegy 
30 000, az ötvenes években kivégzett, bebörtönzött vagy üldözött elv
társ ügyét és rehabilitálja őket. 

L I , diktandó: „Falusi nooturno". 

Egy interjú Dubčekkel a belgrádi tévé számára. 
— Dubček elvtárs, a jugoszláv televízió számára mondjon néhány szót 

a helyzetről. 
A riporter hangneme és hozzáállása mint egy futballmeccsen. Elcsípte 

útközben az illetőt, mint spániel a nyulat, egy-két szót, sietős a dolga, 
nyilván várják egy összejövetelen, a háromszázharminchárom értekezlet 
egyikén, tanácstalan, hogy mitévő legyen, elkésik, de kihagyni sem len
ne jó ezt a belgrádi tévé számára kínálkozó alkalmat, nagy a csábítás, 
„tehát, kérem, mi a véleménye a helyzetről, mindén jóra fordul, higy-
gyünk népeink szebb jövőjében, mi a tiétek, t i a miénk, na zdar!" 

1968. IV. 2. 

A Csehszlovák Legfelsőbb Bíróság első elnökhelyettesét, doktor Jozef 
Brestanskit felakasztva találták egy erdőben a benesovi járásban. Leg
valószínűbb, hogy doktor Brestanski önkezével vetett véget életének. Múlt 
csütörtökön tűnt el. Megállapították, hogy taxival kivitette magát a Prá
gától ötven kilométernyire levő Babica nevű faluba, ahol kedden fel
akasztva találtak rá a közeli erdőben. 

Tanjug. 
Doktor Jozef Brestanskit Sztálin érdemrenddel tüntették k i a sztálini 

tisztogatás idején tett szolgálataiért, öngyilkosság? 

1968. IV. 3. 

„Prágai tavasz". Brestanski öngyilkos lett? Cas de conscience?73 

7 8 Lelkiismereti kérdés? 



Egy helyi magyar rádióállomás hangja: 23 éves tapasztalat után a 
magyar nemzet jövőjének egyedüli 'biztosítéka csak a szocializmus k i 
építése, szovjet hatalom védelme alatt etc.74 

Tiranai Rádió, cseh adás: minden, ami Prágában történik, a revizionis
ták aknamunkája. 

A pozsonyi rádió a sertéshizlalásiról beszél, és ismerteti, hogyan kell 
korszerű módon sertésvályút készíteni. 

Már Petőfi meg volt botránkozva, hogy Kossuth-nak hogy juthatott 
eszébe éppen a disznós Debrecenben kikiáltani a Köztársaságot, ahol a 
kapukra ez a figyelmeztetés van kiszögezve: „Csukd be a kaput, nehogy 
kiszökjön a disznó!" M i sülhetett el egy ilyen kolbászos köztársaságból, 
kérdezte a költő, és eltűnt a másvilágon. 7 5 

1968. I V . 4. 

Brestanski öngyilkosságának kétségtelenül közvetlen köze van a Šejna-
és a Janko-ügyhöz. Analóg motívumok. 

1944nben Brestanski t mint viszonylag fiatal embert kinevezték a Leg
felsőbb Bíróság tagjává, és így karrierje összefonódott annak a kornak 
sötét afférjaival. Eltűnésiének napján a Smena nevű szlovák lap egyenes 
kirohanást jelentetett meg Brestanski ellen, hazaárulással és szabotázzsal 
vádolva, bűnös szerepéért, amikor egy pozsonyi üzemben dolgozó hat 
ártatlan elvtársat ő maga személyesen helyezett vád alá hazaárulásért 
és szabotázsért (1955). Brestanski elnöklése alatt akkor tizenhét évi fegy
házbüntetésig terjedő drasztikus ítéleteket szabtak k i . Ugyanaznap, ha
lála napján („amikor eltűnt") névtelen telefonálók hívták fel, hogy fe
lelősségre vonják, és ezekre a hívásokra igen felzaklatott állapotba ke
rült. Ez az affér is bizonyítja, hogy a bírák „az adott körülményeik kö
zött" mindig személyesen felelnek a politikai apparátus által 'kiszabott 
ítéletekért. Ezt kapcsolatiba hozzák Goldstücker úr cikkével, aki szemé
lyi tisztogatást követelt és a kompromittált személyek szisztematikus el
távolítását a felső bírák közül. 

7 4 az eredetiben is magyarul 
7 5 A segesvári csatában egy szemtanú látta, amint egy kis fahídról nézi a kő
zik lovasság kavalkádját. Még a múlt század (kilencvenes éveiben a szahalini 
ólambányákban felbukkant egy férfi, aki térdig érő fehér szakállával úgy né
zett ki , mint Lear király, és azt bizonygatta, hogy ő Petőfi Sándor. (Krleža 
jegyzete) 



Dubcek úr a Központi Bizottság előtt mondott beszámolójában azt 
kéri, hogy a demokratizálódás üteme mindenképpen lassuljon. 

(Le Monde, 1968. április 3., 6. old., Michel Taty.) 

1968. IV. 15. 

Brestanski az akasztófán (Fénykép az Expressben, No. 877., 1968. áp
rilis 8—14.). 

Brestanski holtteste a földtől legalább egy méterre lóg az ágon. Hogy 
kapaszkodhatott fel olyan magasra, ha a lába alatt nincs semmilyen 
tárgy? 

Az ápr. 8-i Pravda (a moszkvai) bírálja „a Csehszlovák KP szocia
listaellenes elemeit". 

A CSKP április 5-én befejeződött plénumán a szocialistaellenes ele-
mek váltak hangadóvá, és ily módon marxistaellenes nézetek jutottak 
kifejezésre. A beavatkozások egész sorozata alapján bebizonyosodott, hogy 
a felszabadításról és a demokratizálásról hangoztatott jelszavak leple 
alatt szocialistaellenes elemek rejtőznek, akik arra törekszenek, hogy tá
madásukkal csökkentsék a kommunisták vezető szerepét a pártban. A 
marxista- és szocialistaellenes elemek nyilvánvaló befolyása érvényesült 
azokkal a demagóg külföldi igényekkel, hogy Csehszlovákia térjen visz-
sza T. G. M.™ és Benes útjára. 

1968. május 
(Datálatlan) 

A sajtóval kapcsolatban. Éjjel-nappal-olvasók, kávéházi fecsegők, má
niákus újságpapír-falók, könyveikkel teli táskákat cipelő házalók, a fek
helyeiket, mind hód és borz szalmával, úgy ők könyvvel kitöltők, a 
sajtótól kábult gyöngeelméjűek hada. 

Könyvek az ágyfejnél, könyvek a polcokon, minden asztal és minden 
szoba tele könyvekkel, könyv-, újság-, brosúrahalmazok, minden tele
zsúfolva könyvvel, de ha ezekkel az eszeveszett betűfalókkal beszélget 
az ember, mit hallhat ezektől a haszontalan gutenbergiektől? Semmit. 
Egyedül csak azt, hogy anekdotagyűjtők! Itt-ott egy-egy történelmi vicc, 
de soha, még véletlenül sem, egyetlenegy eredeti gondolat, legalábbis én 

7 6 Tomas* Garrigue Masaryk 



nem hallottam ilyet az idézetekkel és dátumokkal kitömött madaraknak 
ettől a fajtájától. 

M i a ráérős tisztázgatás? Időtöltés, gondűzés, butaságoktól-ittasulás, 
unaloműzés, önnön ürességünktől való félelem? Dátumok, ütközetek, kü
lönböző történelmi sorsfordulók meglepő részleteinek gyűjtögetése, mi 
volt a neve az utolsó előtti osztrák miniszterelnöknek, például, aki alatt 
Ausztria felbomlott? Senki sem tudja: Doktor Max Hussarek77. És polgári 
foglalkozására nézve mi volt ez az utolsó előtti Habsburg kormányfő? 
Ezt sem tudja senki: a kánonjog tanára volt! 7 8 És mi volt Gutenberg csa
ládi neve? Ezt sem tudja senki, és így a polihisztoroknak ez a fajtája 
majd elolvad az elégedettségtől, hogy csupa műveletlen veszi körül, és 
tovább röfögnek a nyomtatott papíron, mint malac a káposztán. 

Május elsején az egész bécsi központ visszhangzott az úgynevezett bal
oldali „destruktív" fiatalság tüntetéseitől, amely mást sem tud, csak k i 
abálni, a bécsi esetben a szociáldemokrata kormány ellen. Herr doktor 
Kreisky hagyja, hogy a pártjabeli fiatalok csapatai mind hangosabban 
tiltakozzanak, mert i ly módon, a baloldali veszély felidézésével konzer
vatív ellenfeleinek inába száll a bátorság. 

Kiabálnak a fiúk Varsóban, kiabálnak Berlinben, kiabálnak Párizsban, 
kiabálnak az összes olasz városban, gépkocsikat gyújtanak fel, bariká
dokat emelnek, betörnek az egyetemekre, kővel beverik az iskolák abla
kait, a „lázadó gondolatnak" eme Marcusétól fűtött „hordozói", az 
„eljövendő nemzedékeknek eme reménye", amely készen áll a politikai, 
intellektuális és erkölcsi valóság megalkuvás nélküli tagadását célzó nagy 
történelmi szerepére. 1956-ban is ugyanilyen hangosan kiabáltak a pesti 
utcákon a Petőfi-klub körül a pesti diákok, mint ahogy ma Duibček 
körül lármáznak Prágában, vagy mint a beatnikek Londonban, Bonnban, 
Frankfurtban vagy Berlinben. Az ifjúság, egyszóval, kezébe ragadta a 
Lázadás Fekete Lobogóját. „Apák és fiúk". A nemzedékek turgenyevi 
párbeszéde: az első orosz hegeliánusok beszélgetései szentimentális re
gény formájában. Ez a nemzedéki ellentét állítólag azóta tart, amióta 
világ a világ. „Járt utat a járatlanért el ne hagyj" — mondhatnánk, egy
kor ez is bibliai pátosztól fűtött parancs volt, és a fordítottja is: „No 
nem, én nem, én aztán tényleg nem", vagy „nem és nem", vagy „le 
droit de dire non" 7 9, mindez a forradalom kamaszkori sóhaja. A han
goskodók eme fajtájának ötven százaléka nem akar ott röfögni a mai 
társadalmi disznóság aklában, ami azonban a szociális dresszúrát illeti, a 
polgári fiatalságnak az a fennmaradó ötven százaléka ötlettelenül fogja 

7 7 1918. V I I . 25ntől X. 274g volt a kormány elnöke. (Krleža jegyzete) 
7 8 Formálisan az utolsó osztrák kormányfő valójában Heinirich Lammasch jo
gász volt 1918. X. 27-től 1918. X I . 11-ig, akit a császár mindössze tizenöt 
napra nevezett ki a kormány élére. (Krleža jegyzete) 
7 9 a nemetmon<lás joga 



mímelni a papáját és majmolni a mamáját, a nagyapáit és az ülkapáit, 
mert ebből a menazsériáboi nem szabadulhat sem visítozással, sem kalit
kák és ketrecek átugrálásával, sem retorikus rohamokkal. A régi majmok 
(a papák és mamák, a nagyapák és ükapák) is ugyanígy megbékéltek 
annak a hülye cirkusznak a dresszúrájával, amelyben magukat találták, 
anélkül, hogy valaki is megkérdezte volna tőlük, hogy ráállnalk-e arra, 
hogy — idelenn — úgy idétienkedjünk, ahogy idétlenkedünk. 

A mai lázadó fiatalok nagy hányada nagyon is boldog lesz, ha szí
nészként alkalmazást nyert abban a társadalmi komédiában, amely ellen 
ma lázad, és játszani fog, ahogy a szüleik is játszanak: tiszteket, postá
sokat, banktisztviselőket, professzorokat, mestereket és technikusokat és 
általában professzionistákat, politikusokat, sőt minisztereket, a vasfüg
göny innenső vagy túloldalán. Ha van ebből a társadalmi krémből va
lakinek esélye arra, hogy a papájától mindennek tetejébe még szolid já
radékot is örököljön, jövedelmező értékpapírokat, egy bankot, rentábilis 
gyárat, boltot vagy karriert, akkor k i fogja használni ezeket az örö
kösödési jog alapján szerzett pozícióit, „bocsánat, bocsánat, egy az eszme 
és a tisztesség, de tudvalevő, hogy ami az enyém, az nem a tiéd!" S ha 
ezeket a mai lázadókat lobogó alá hívnák, a nagykonszernek és a finánc-
tőkés vállalatok és üzletek lobogói alá, a „más eszközökkel" folytatott 
jövedelmező politika keresztülvitelére, akkor a kapitalista lobogók alatt 
üvöltöznének, attól függetlenül, hogy ezeknek a kalandoknak van-e mé
lyebb erkölcsi értelmük. 

Az USAnban ma esik meg először e masztodon történetében, hogy si-
hederek háborús dezertőrökké, eskü- és hitszegőkké válnak. Akik a 
vietnami harctérről a haditörvények terhe alatt megszöktek mint kato
naszökevények, azok a fejükkel játszanak, ezek itt Párizsban, akik ma 
a sugárutakon kiabálnak, nem kockáztatnak többet egy szemeszternél, 
sőt még annyit sem, de amikor Algériában folyt a lövöldözés, akkor 
nem valtak ilyen hangosak. Egyes fölmérések szerint az egyetemista if
júságnak egy meghatározott százaléka (főleg vidékről vagy vök gyar
matokról jött gyerekek) egy „fogyasztói társadalomként" definiált tár
sadalmi állapot életszínvonala ellen lázad, amely a vasfüggöny túlolda
lán tapasztalható életszínvonalhoz viszonyítva mindenképpen felséges, 
de mégsem felél meg többé a nyugat-európai városok urbanizált népe 
által támasztott igényeknek. Ennek a lármának egyik rossz szelleme a 
számos többi baj mellett az Unalom. Megöli a bőség unalma a gyereke
ket, és nem hisznek többé semmiben, ami új inspirációkkal lelkesíthetné 
őket. 

Antwerpenben az egyetemisták áttörték a rendőrkordont, hogy meg
mentsék Rubenst az égő Szent Pál székesegyházból, a lázadó fiatalság 
tehát, Marinetti esztétikai propagandája fényében, amely forradalmi mó
don felgyújtott volna minden múzeumot — képzőművészeti értelemben 



konzervatív. Ez a fiatalság, amely abban a korban született, amikor a 
képzőművészeti forradalmak már régen ócskavasként rozsdásodtak, Ru-
benst jobban szereti a pop-artnál. Ez már nem egyenlítőd, sem texasi 
ájer, ez már nem Dada, ez az egész ötvenéves zagyvaság immár ócska
vas. Nem tál szórakoztató évtizedekig eszmementesen élni, ezért időről 
időre újból megjelenik az „Űj" utáni sóvárgás, de hogy vallójában mi az 
„Űj", azt senki sem tudja megmondani. Az „Űj" az mindig valami más! 
1830, 1848, majd 1917—20-nak az első világháború vérfürdőjéből k i 
evickélő fiatalsága szintúgy valami „Űj"-ról álmodott, szintúgy meg akart 
szabadulni mindattól, amit „a múlt ballasztjának" hívtak, és végtére is 
a múlt századi lázadó fiatalok egyike volt Marx is, meg Dosztojevszkij 
és Bakunyin, az volt Lenin bátyja is, meg minden „eszer" Sevirjovval az 
élükön, aki a petrográdi cári operában a közönség közé lőtt. Bariká
dok, forradalmak, szocializmus, harc a megalkuvásmentes szabadságért, 
tehát harc mindazokért a jelszavaikért, amelyekről már Marx elemzése 
kimutatta, hogy anyagi tartalom nélkül semmilyen „szabadságot" sem 
jelentenek, csak üres szólamok, és minden elviharzott, mint a barikádok 
fölött a szél. 

A Negyvennyolcas napokban az „Űj" a romantika volt, a művészet
ben, a zenében, a politikában, a romantika, amelynek ma egészen más 
jelentése van, mint volt akkor, amikor Richárd Wagner is kommunista 
volt. 

Két rossz között feszülni, kérdés, hogy melyik a kisebbik. Ezekben a 
dilemmákban a temperamentum kilátástalan sötétségből szól. Értelmetlen -
ség az értelmetlenségben, üres fecsegés, koponyalékelés, a személyi kul
tusz kora, a személyikultusz-ellenesség kora, felesleges áldozatok hekatom-
bájával fűszerezett eszelős háborúskodások. Nyikita Hruscsov politikája 
és bálványrombolása, a pesti események, a szczecini, a gdanski lázadás, 
idővel mindez feledésbe merül és a horizonton rendre mindig felragyog 
a nagy illúzióknak egy új rakétája, az osztályforradalmi forradalom hulló
csillaga. Hogy a mai társadalom nem képes megoldani egyetlen nyi
tott kérdést sem, különösen a legalapvetőbbet, a munkaerő és a tőke kö
zötti viszonyt, ez a jelmondat ismét egyre vonzóbbá válik, és a reto
rikával i ly módon elámítva magát, a jobboldal türelmesen várja, hogy 
eljöjjön az ő ideje. 

1968. V. 5. 

„Ki fogja megsemmisíteni a tirannizmust?" — kérdezi Herbert Mar-
cuse ,és rögtön meg is felel bölcsen: „Az a nemzedék, amely alatta szü
letett." 

A tirannizmus alatt született nemzedéket ma Rudi Dutschkének vagy 
Cohn-Bendit-nak hívják. 



Már harminc-negyven évvel ezelőtt a legunalmasabb könyvek közé tar
toztak a Max Weberéi, ma viszont Max Weber-i iskola Marcuse-változata 
divat módjára uralta el a szocialista ideológiát. 

A gépek megszülték a bürokratikus gépezetet, majd ez a rabok fö
lötti, adminisztratívan megszervezett ellenőrzéssé vált, úgyhogy a tiszt
viselői hierarchia egyeduralkodóvá vált az emberek felett. 

Ami minden politikai írástudatlannak világos volt ötven évvel ezelőtt, 
amikor mindenfelé úgy beszéltek a szocialista mozgalom bürokratizáló-
dásáról, mint ami veszélyt jelent a forradalomra, azt ma diagnózisként 
alkalmazzák a baloldali lelkek megmentésére, mintha Soréit nem tudtuk 
volna fejből. A baloldal bürokratizálódásával a vasfüggöny mindkét ol
dalán ugyanaz történik: fellép a szocialista mandarinizmus. Alulról a 
bürokratizmus tömeges feszültséget vált k i , egyesek dolgoznak, mások 
meg hasznot húznak belőle, egyesek a rabszolgák, mások az uralkodók, 
egyesek a lovaglók, mások a meglovagoltak, és végül azt állítják, hogy 
mindezek a képletek hamisak, mert nem igaz, hogy úgy van, ahogy van. 
„Ora et labor a"80, ezt a jelszót kétféleképp hirdetik: a túl- illetve az 
evilági szebb jövőbe vetett hittel. A műszaki civilizáció magas szintjére 
való tekintettel olyan illúziók keletkeznek, hogy már ma megvannak a 
feltételei annak, hogy az ember tényleg megszabadulhasson a Zsarnok 
Munkától és minden más rabszolgatartó imperativustól, itt és most, tüs
tént és azonnal, még ma és nem holnap! Hogyan és mi módon, kérdezzük. 

Marcuse szerint: úgy, hogy a világot a „forradalmi értelmiség" veszi 
hatalmába, de hogy ennek a „forradalmi értelmiségnek" mit kellene je
lentenie, azt nem közölte vélünk a professzor. 

Kérdezzük továbbá, magyarázná meg nekünk, hogy hogyan arasson 
„Győzelmet" az új faktor, amelyet ő „forradalmi értelmiségnek" nevez, 
és amelyet „a munkás tömegeknek kellene hatalomra juttatniuk", ha az ő 
rendszerében mind a „tömegek", mind az „értelmiség" definiálatlan fel
tevés maradt. 

Marcuse „Hiszekegy"-e olyan egyszerű, mint a kétszerkettő. Ezt a 
vicces receptet fanatikusan hirdetik, mintha nem lenne kedvezőtlen ta
pasztalatunk a szocializmus ötven éves uralma alapján, amely egykor 
régen szintén a „forradalmi értelmiség" nevében kezdte karrierjét. Azt 
a „forradalmi értelmiséget" a munkástömegek véres polgárháború során 
juttatták hatalomra, és az még ma is, immár ötven éve uralkodik. Ez 
a „forradalmi értelmiség" nem filozofikus, hanem pragmatista, és az 
„értelmiség" általa (Marcuse által) hirdetett neoplatonista, filozófiai dik
tatúrájának legelőször a tömegek átneveléséhez kell hozzálátnia, mégpe
dig, jól jegyezzük meg, nem erőszakkal, hanem érvekkel. Az Ifjúság 

8 0 „Imádkozzál és dolgozzál" 



ma ezeket a frázisokat jövőmániás támadásainak programjává tette. Az 
Erő és az Ellenerő, az Erőszak és az Ellenerőszak, a Tirannizmus és az 
Antitirannizmus kérdése, mint az „in Tyrannos" szent elvéé, mindezek 
fantomok, amelyek teljesen elvontan kerítették hatalmukba a fiatalok 
fantáziáját. Rudi Dutschke az SDS (Sozialistischer Deutscher Studenten-
verband)81 élén, a Vietnamról folytatott vita során 1965—66-ban telje
sen „erkölcsi humanizmusról" beszélt. 

Widerspmch zwischen einem apstrakten moralischen Humanismus auf 
der einen Seite und dem Sich-Freuen über amerikanischen Verlustziffern 
in Vietnam an der anderen Seite.82 

Az amerikaiak egyrészről elkövetett bűntettei és ugyanakkor a másik 
oldalnak a vérontásban való éppoly embertelen élvezkedése miatt érzett 
„elvont emberiesség" között ingadozva Dutschke nem fedezett fel semmi
féle aktivista képletet. A dolgok azonban megérték a tudatokban, és 
egyre inkább gyarapszanak. Nem múlt el, íme, még két év sem, és Rudi 
Dutschke passzív pacifistából gerillává lett, egyelőre, exempli causa88, 
most még csak abban az esetben, ahogy ő mondja, ha a Bundeswehr84 

ugyanazokhoz a módszerekhez folyamodna, mint a görög ezredesek. 
Dutschke szerint a támadási stratégiának abban az esetben fizikai erő
bevetéssel kell rajtaütnie az Állami Idegrendszer gócpontjain, amelyek: 

Abgeordnetenhaus, Steueramter, Gerichtsgebaude, Manipulationszentren, 
wie Springer Hochhaus, Sender Freies Berlin, Amerika Haus, Botschaf-
ten der Marionettemé gierungen, Armeezentren, Polizeistationen9* stb. 
(1968 április). 

A tupamarók és a gerillák Berliniben és Münchenben divatáruházakat, 
a jobboldali sajtó szerkesztőségeit gyújtogatják, gránátokat dobálnak az 
„Offensive Physischer Gewalt" jelszavával, Kuba, Mao, afrikai szocia-
lizmuiok, a szerencsétlen, zavart Európa, amely azonban financiálkapi-
talista módon egészen szolidan megszerveződött, de katonailag szintúgy; 
bankokráciai alapon a konszernek és trösztök Európája lett belőle. 
Eszelős európai ringlispíl, és egy 28 000 000 km 2-nyi eurázsiai tömeget 
egy irodából irányítanak egyetlen telefonon. 

8 1 Német Szocialista Egyetemista Szövetség 
8 2 Az egyik oldalon .található elvont erkölcsi humanizmus és a másuk oldalon 
az amerikaiak vietnami veszteségei .fölött érzett öröm közötti ellentmondás. 
8 3 példának okáért 
8 4 a Német Szövetségi Köztársaság hadserege 
8 5 A parlament, az adóhivatalok, bírósági épületek, manipulatív központok, 
mint a Springer-felhőkarcoló, a Szabad Berlin Rádióadó, az Amerikai Otthon, 
a bábkormányok követségei, a katonai központok, rendőrállomások. 



1968. V. 12. 

Ceux de Nanterre et de Sorbonne par Maurice Clavel. „Ne dites pas 
des étudiants: ils sont malades, guérissons-les.. . " 8 e Le Nouvel Observa-
teur, No. 182., 8—14. mars 1968. 

Maurice Clavel, aki hűtlen lett Vezéréhez, a tábornokhoz, mesteréhez 
(a Géniuszhoz, akinek van valamilyen Elképzelése Franciaországról, ami 
kizárólag „az ő személyes Elképzelése"), annak idején Mehdi Ben Barka 
miatt izgult, felcsapva moralistának. A mi emberünknek nem volt ele
gendő fantáziája felfogni, hogy a tábornok egyik Elképzelése az is, hogy 
szerinte uralkodói joga van arra, hogy rendőrségével átlépje a Sorbonne 
küszöbét, puskákkal és gumibotokkal fölfegyverkezve. Más demar
kációs vonalakat is átlépett rendőrségileg a Tábornok, nemcsak a sor
bonne-it. A gaulle-izmus hisztérikus görcsei a betegség kétségtelen jelei
re mutatnak, a tábornok propagandája viszont azt a jelszót hirdeti, hogy 
nem a gaulle-isták, hanem az egyetemisták betegek, akik az ellen láza
doznak, hogy a rendőrség behatolt a Sorbonne-ra. 

A fiatalok váratlan dühkitörésót Clavel mint „a párizsi tavasz hírnö
keit", „a forradalom fecskéit" üdvözli, és így, íme, Prágától Párizsig 
ezekben a májusi napokban a Le Sacre du Printemps87-ex ünnepeljük 
(Sztravinszkij bemutatója után csekély 57 éves késéssel, 1913—68). A 
„párizsi tavasz" mindenesetre egy árnyalatnyival dodekafonikusahb a 
prágainál, ahol régimódian a „Má vlast"-ot még mindig mint nosztalgiá
val teli himnuszt játsszák. Végre Párizsból megérkezett az igazi, hamisí
tatlan Forradalom, gonfaloniere-jével, Cohn-Bendit-val az élén, Clavel 
tárcanfecskéinek csicsergésétől kísérve. Emberünk az „európai utolsó íté
letet" jósolja. A maoizmus apokaliptikus harcosai tüzes paripákon eresz
kednek le Párizs falai alá. Hogy „az ifjúság beteg és hogy módszeresen 
hozzá kell látni a kigyógyításához", ez a kissé gaulle-ista és kommunista 
frázis Clavel szerint a „kozmikus méretű csalások" közé tartozik. 

A mai párizsi ifjúság éppen ez ellen a világ ellen lép fel tiltakozólag, 
amelyet a gaulle-isták teremtettek. Az ifjúság most az önök gyarlóságá
nak a szakadékába zuhan, és ahogy megborzong, egyensúlyát vesztve be
lebukik az önök vákuumának örvényébe. 

Végre... Évekig rettegtem, nem attól, ami történt, hanem fordítva, 
attól féltem, hogy ezek a fiatalemberek hagyják, hogy önök felfalják 
őket, mert kitelne önöktől, amilyen óriáskígyók, telhetetlen boák, boa 
constrictori. Attól féltem, hogy ezek a gyerekek olyan tehenek maradnak, 

8 6 A nanterre-iek és a sorbonne-iak, írta Maurice Clavel. „Nem beszélni kell 
az egyetemistáikhoz: betegek, iki kell őket gyógyítani..." 
87 Tavaszünnep 



akiket önök fejnek meg, félni kezdtem, amikor ezeknek a fiataloknak 
egyike így beszélt nekem: ezt vagy azt csinálom, megnősülök, ennyit és 
ennyit fogok keresni. Ez elveszett, mondtam magamban. Három hónapja 
felkeresett egy másik ilyen fiatal. Hátat fordított a Főiskolának, hátat 
fordított mindennek, a kapcsolatainak, a helyzetének, a pénznek és szü
leinek, hogy a metafizikának szentelje magát. Egyszerre megismertem, 
mondta, az egész karrieremet, az egész életemet, és úgyszólván fizikailag 
elborzadva meginogtam és visszahőköltem. Ez a fiú fecskeként jelent meg, 
gondoltam, de nem mertem hinni a tavaszban. Azok a sorbonne-iak és 
nanterre-iek pedig a testvérei, egy csöppnyit talán kevésbé tudatosak, és 
ez minden... A nyugati világban, úgy, ahogy van, semmilyen eszme 
nem lelhető fel és feltételezni — hogy ez a világ valóban létezik, ezek
nek a fiatalembereknek a számára ez a hipotézis nem egzisztál, ők sem
mit sem akarnak feltételezni, istenemre, és nem akarnak, legalábbis én 
reménykedem, hogy a legkevésbé sem akarnak meggyógyulni. Habár 
önök szerint betegek, nem szorulnak gyógyításra, mert az önök meg
torló intézkedései gyűlöletesek, az ő idegességük viszont gyógyító hatású. 

Ez a mi hittagadó kisöcsénk, De Gaulle volt apologétája már néhány 
éve Isten nevét hirdeti, időről időre arról győzögetve bennünket, hogy 
valóban hisz is Istenben, de mint hivő mégis egészen reménytelenül, szin
te istentelenül unalmaskodik, untatva magát (és minket) önnön siralmai
val, elismerve egész Párizs, sőt egész Európa előtt (mert meg van győ
ződve arról, hogy Európához beszél), hogy nem tudja, mi a teendő. 

Nehéz követni Glavel gondolkodásmódját, tekintettel mindarra, ami 
Franciaországgal, Európával, Oroszországgal, majd pedig az egész világ
gal 1914-től máig történt. Clavel joggal lázad a különböző, Hegel-, 
Marx-, Freud-, Nietzsche-, Kierkegaard-típusú, úgynevezett baloldali 
provinciális vénasszonykodás ellen, ami mind az NRF-típusú üres játé
kok közé tartozik, mert ez a játék valóban nem más, mint a macluhani 
Gutenberg-galaxis Tejútjának egy porszeme. Ez az egész intellektuális 
lelkiismeret-vizsgálat egy csöppnyit sem költőibb, mint Lauretán litániák 
olvasása májusi ájtatosságokon, amikor az apró, esztétikailag szigorúan 
elszigetelt kápolnákban úgy térdepelnek a hívek a porcelán Eszmék előtt, 
mint a Szeplőtelen lourdes-i Szűz előtt. 

Hol él Maurice Clavel, kérdezzük. A mai De Gaulle-i francia értel
miségi fogalmát egy karrierista kartonfigurára szűkítette. Clavelnak ez a 
papír-homunculusa orvosi vagy jogász-oklevelet szerez, ügyes karrieris
taként egymillió frank havi jövedelemig tornázza fel magát, eléldegél a 
gaulle-izmus újonnan kialakított rendjében, amely intellektuális elitje 
számára fényes és hasznot hajtó „jövőt" biztosít. A mai idealista fiata
lok, a barikádok őszinte lázadód, (Clavel szerint) a De Gaulle-i módon 
megállapodott francia Rend ellen lázítanak, amely nem más, mint „a 
Létezés Lényegétől való kitartó menekülés". „Ezek begyakorolt hipokrí-



zisek, az igazság elkerülése körüli játék során." Nem szeretnénk, ha szőr-
szálhasogatásnak tűnne, de mégis megkérdeznénk magunkat is, meg Cla-
velt is, magyarázná meg nekünk: mi is az az „Igazság"? 

Az igazi lényeg keresése mint funkció túllépi a politika fogalmat, 
különösen az FKP-ét, amely KB-ával az élén lassacskán a Rend szolid 
őrévé válik. 

A baloldali fogyasztói társadalom, ami ma a francia ellenzék ideálja, 
még üresebb és unalmasabb lenne a mai De Gaulle-i állapotnál, amely 
ellen a horizonton kezdenek kibontakozni valamiféle Népfront körvona
lai, amely a mostaninál még komorabbá és könyörtelenebbé és még inkább 
szürkévé fogja tenni az életet. 

Clavel a De Gaulle-i Győzelem és Dicsőség elszállt napjainak apolo
gétája, sehogy, sem pozitívan, sem negatívan nem tud szabadulni a Tá
bornokának sorsszerű Nagyságáról alkotott rögeszmétől. 

Mit tett a Tábornok* Ennek az országnak két saját lakáját adta szere
tőül. Franciaország élére egy zsandárt állított, hogy az tovább butítson 
bennünket a televízióval, hogy szájtáti módjára bámuljuk tábornoki pará
déját. De a történelem, amely Szellem, végleg elsöpri az elmúlt idők 
minden régen tett szolgálatát, mert a Körtekirály is bátor volt Jemappes-
nál. A mi dolgunk, hogy az utolsóig leszámoljunk mindezekkel a hazug
ságokkal. 

Száztizenhat évvel Brumaire után ez az igen tanulságos párhuzam feje
zeteket mond. Van egy egész falanxnyi nyugat-európai moralista, akik 
kedvezőtlen véleménnyel vannak Marx különböző politikai „pamfletjei
ről", de ők maguk mint publicisták és mint moralisták sokkalta naivab
ban, összehasonlíthatatlanul üresebben írnak mint Marx, mindenképpen 
butábban. Lásd a romantikus illúziókat egyrészt és a politikai frázispu-
fogtatással szembeni könyörtelen intellektuális fenntartásokat másrészt, 
ekkor, Marx idején és ma, amikor a baloldali frázispufogtatás kezd di
vattá válni. A társadalom, a szabadság, az osztály, különösen pedig a 
proletariátus feladatainak kritikus megítélése Marx téziseiben és a mai 
baloldali tárcairodalomban! Azt tagadni, hogy az a marxista gondolko
dásmód nem költészet volt, hanem politika, erről a claveli mentalitásról 
pedig azt állítani, hogy a „Szellem Megtisztítása", ez is túl ködös, és 
naivitásában valójában vakmerő. Clavel, akit magát is megfertőzött az 
NRF-paulhanizmus, a májusi barikádokon „hamu nélkül lángolt, mint a 
tiszta gyémánt", a párizsi tűzijáték lángján fellobogva úgy tört a magas
ba, mint egy lírai füstcsíkocska, bármilyen erkölcsi fantazmagória sóha
jánál áttetszőbb. Azt kérdezzük, hol élnek ezek az emberek, és mit 
tanultak a mai európai valóságtól, amelyet állandóan a nagy történelmi 



korszak gyújtópontjaként dicsőítenék, figyelmen kívül hagyva mindazo
kat a tragikus veszélyeket, amelyek az emberi egzisztenciára minden 
oldalról lesnek. 

1968. V. 15. 

Mindezek után a párizsi, a Sorbonne és az Odéon körüli, nyugodtan 
mondhatjuk: skandalumok után tegnap De Gaulle Bukarestbe érkezett, 
és a tömeg delíriumba esett. „Vive la Francé! Allons, enfants!"88 Íme, 
mit jelent a történelmi szellem renyhesége! Párizsban a fiatalság bariká
dokat emel a tábornok Marseillaise-e ellen, ezeknek meg itt Bukarestben 
a tábornok megjelenésével „le jour de Gloire est a r r ivé . . ." 8 Ö 

A Köztársaság legfontosabb ügyeiben nyújtott huszonnégy évi orosz 
asszisztálás után ma Prágában a „Személyi Kultusz Korában" elkövetett 
bűntettéket firtatják, De Gaulle úr pedig Bukarestben a Latin Európa 
szimbólumává lesz. Rokon népek, rokon lelkek. „A mi ideáljaink Nyu
gaton vannak!" Hol van ez a Nyugat? Miben rejlik ennek és az ilyen 
Nyugatnak a vonzereje? A fogyasztói társadalomban? Az áruiban? Az 
árubőségben? A boltok választékában? A mosógépekben, a frizsiderekben? 
Igen! De nemcsak mosóporral él az ember! Hanem mivel még? Joszif 
Visszarionovics szavaival. És még mivel? 

Ezzel párhuzamosan a Szovjetszka Rosszija pamfletet közöl a T. G. 
Masaryk—Benes-féle politikai Korszakról. A Szovjetszka Rosszija leple
zetlen izgalommal fogadja a cseh sajtóban mind hangosabban hallatszó 
prágai jelszavakat: „Vissza Masarykhoz!" A Szovjetszka Rosszijának 
ezt a kritikai visszatekintését a Rudé právo a cseh történelem meghami
sításának nevezi, mert a Szovjetszka Rosszija — „a cseh nép méltóságát 
sérti". Mellékesen, ha szabad megjegyeznünk, ami a történelem megha
misítását illeti: a történelem nem is áll semmi másból, mint hamisítvá
nyokból. 

A Moszkva—Prága párbeszéd mind ingerültebbé válik. „Az egyöntetű 
megelégedéssel nyugtázott kétoldalú kapcsolatok ideje, amikor barátilag 
megvitattuk a különböző kérdésékben tapasztalható teljes egyetértésünket" 
(mint a tábornok Bukarestben a román bojárokkal), úgy tűnik, Prágá
ban lassan szertefoszlóban van. 

Ha a történelem meghamisításáról van szó, végtére is legyünk embe
rek és ismerjük el, hogy T. G. M . a cseh szuverenitás lobogóit a szibé
riai tajgákon bontotta k i Omszk és Irkutszk és Vlagyivosztok között, 
amikor Kolcsak a Goszudarj visszatérésének nagy illúzióival kecsegtetett. 
A Kde je domov mii j-t a Szövetségesek döntése még 1918 júliusában el-

8 8 „Éljen Franciaország! Előre, fiúk!" 
8 9 „felvirradt a Dicsőség napja . . 



ismerte cseh állami himnuszként, amikor azok az illúziók, hogy Kolcsak 
tábornok elrendezheti a moszkvai helyzetet, Londonban még mindig 
rendkívül szimpatikusak voltak és élénken kívánták őket. Benel, mint 
mérges kígyó a tüskésen át, a Hradzsinig kúszott, ami pedig politikájá
nak machiavellizmusát illeti, tulajdonképpen ő az, aki fejét vette Tuha-
csevszkijnek (hamis berlini bizonyítékok alapján). Az pedig, amit a Szov-
jetszka Rosszija ír és amit a Rudé právo ma hamisítványnak bélyegez, 
azt jelentené, hogy a Rudé privónzk a történelmi múltról ma valamilyen 
„sajátos Elképzelése" van, miiként a tábornoknak is ott Franciaország
ban, a Colombey-les-deux-Eglises-ben. Ez egy kellemes, de egyre disszo-
nánsabbá váló beszélgetés két áriája. M i sülhet k i egy ilyenfajta koncert
ből? Vezethet-e az ilyesfajta államok közötti párbeszéd egy vitaklub 
rodomontádjához, mint amilyen a Petőfi-klub volt Pesten, ha tudjuk, 
sajnos, hogy fejeződött be az a magyar mulatság (1956). 

1968. V. 25. 

M i az egészség? Az egészség az, amikor a hal nem érzi, hogy a víz 
nedves. A halnak egyáltalán fogalma sincs arról, hogy víziben él. Az 
egészség az, amikor a test nem érzékeli magáról, hogy belül mint test 
létezjk. A mókus az egészség. Mit sem tud arról, hogy örökké cirkuszi 
artista módjára egyensúlyozik az ágaikon. Amit produkál, az természetes 
fricska a gravitációnak. 

1968. V. 30. 

R. S. B. beszélgetésünk során felháborodottan a szívátültetésről. „Ma 
a szív, holnap a fej, hol marad itt az ember?" 

Mit csinál a Kossuth Rádió? Csárdásokat játszik. 

1968. V I . 1. 

Belgrádot teleragasztották Cohn^Bendit-t, J.-P. Sartre-t, Marcusét, Ru
di Dutschkét, Che Guevarát és Maót ünneplő hurrá-hurrá-plakátokkal. 



Lásd, mit mond erről a Tiranai Rádió! Egyetemisták tüntetése Belgrád
ban. Mintegy száz személy megsebesült. Tízen súlyosabb sérülést szen
vedtek, az orvosok nyilatkozata szerint túl vannak az életveszélyen. 

Az Egyetemista Szövetség zágrábi Egyetemi Bizottsága a Belgrádi 
Egyetemen történt legújabb eseményéket megvitatva hétfőn egyhangúlag 
megállapította, hogy a Belgrádban történtökről objektívan tájékoztatni 
kell a Zágrábi Egyetem minden karának és főiskolájának hallgatóit. 

1968. X I I . 8. 

Ha azt mondjuk: „Kék", k i fogja ezt a mi „Kék"-ünket olyan pasz
tellkéknek, éppen olyan vele egybevágó kéknek — „kékeskéknek" el
képzelni, mint amilyen a mi „Kék"-ünk volt, amikor kiejtettük ezt a 
szót? Az ember mond valamit, de beszélgetőtársunk füléhez csak apró 
morzsái jutnak el mindannak, amit mondani akartunk. 

Nem elég, hogy lassú eszűek vagyunk, hanem ráadásul még lusták is. 
Mind erőnkön felül vagyunk megterhelve, és egy kicsit aggódunk is, 
mert jól tudjuk, hogy olyan szerepet játszunk, amelyhez nem nőttünk 
fel. Ebből ered minden ingerült durvaság, ebből ered minden üldözési 
mánia, ebből ered a nyilvánvaló kisebbrendűségi érzés szülte minden ar
cátlanság. Egyedül Nietzsche nem volt kíméletes az emberi gyengeségek
kel való szamaritánus együttérzéssel szemben, de így áll a Bibliában is: 
igen, igen vagy nem, nem! A hozzunk közel állókkal szemben logikus
nak lenni azt jelenti, hogy kegyetlennek lenni. 

Musillal altatom magam hosszú szünet után, amely 1937 óta, tehát 
harmincöt éve tart. Musü nevéhez egyszer hozzákötötték a szerencsétlen 
„Kákániá"-t, mint macska farkára a bádogdobozt és most azzal csö
römpöl az európai sajtó minden tárcáján keresztül már évek óta. Száz
százalékos karikatúrájává tették mindannak, amit úgy megvetett éve
ken át: végül egy „kákániai" frázisa tette népszerűvé. A szarkasztikus éle 
fő jellemzője lett annak az írónak, akinek soha semmi köze sem volt 
egy Rod Roda humorához. A szellemes apercu90, egy Ödön von Hor
váth repertoárjából való elnyűtt vicc, ez a szerencsétlen „Kákánia" komp
romittáló árnyként követi, úgy ünnepelve őt, mint egy olyan írót, aki
ről ma így visszatekintve nyugodt lélekkel elmondható, hogy egyike volt 
az első „ellen-regényíróknak!". 

8 0 megjegyzés 



Musil panoptikumában nincs egyetlen bábu sem, amely megkockáztat
ná Ausztriát amúgy Svejkmód ostobán jellemezni. Hősei és hősnői szita
kötő módjára lebegnek, prousti módon fecsegve politikáról, zenéről vagy 
festészetről. Musil mint osztrák outsider elüt a Wildgans-, Schönherr-, H . 
Bahr-, St. Zweig-, Werfel-féle csoporttól, és esztétikai nézeteit illetően 
sokkal közelebb áll Rainer Maria Rilkéhez, mint Kari Kraushoz, ahogy 
teljes névtelenségben élt, elismerés nélkül és ismeretlenül, olvasatlanul és 
az isten háta mögött, magányosan és elfelejtve, végig egész élete során. 
Tartós ingerültséget érzett „zseniális kortársainak" talmi dicsőségével 
szemben, akiket szájhősöknek tartott. Ez a puritán analitikus, aki tol
lával úgy vág, mintha boncolna, névtelen tárcaíróként kilincselt a szer
kesztőségeknél évekig, az átkozott költő bohém szerepében tengve-iengve. 
Sem freudista, sem empiriokriticista nem volt, nem volt sem individuális 
pszichológus, sem pedig Heidegger-típusú esztéta. 

Nem volt modernista, sem forradalmár, nem foglalkozott politikával, 
mert meggyőződése volt, hogy az irodalom sem nem jobboldali, sem nem 
baloldali és nem is kell, hogy az legyen, nem volt semmilyen ideológiai 
elkötelezettség híve, és mint szabad liberális, gazdag galériáját hagyta 
ránk azoknak az alakoknak, akik bizarr eszmék szószólóiként jelennek 
meg. Az ő beszélgetés formájában előadott szépirodalmi variációval szem
ben egy The Forsyte Saga a buddenbrooki repertoár nyavalygásai közé 
tartozik. A lírai kantilénás szatirikust, mindannak kérlelhetetlen ellensé
gét, ami a banális belletrisztika mint „szórakoztató olvasmány" fogalma 
alá tartozik, az operett-Bécs tagadóját, az esszéistát, akinek stílusa k i 
tartóan a halhatatlan Gaya Scienza91 árnyékában ragyog. Művében az az 
egyetlen rögeszme foglalkoztatja, hogy az irodaimat a korszerű tudomá
nyos megismerés szintjére kellene emelni. 

Sajnos, nem olyan időket élünk, hogy az ember átadhatná magát Cla-
rissa és Diotima asszony, majd végül Ulrich úr varázsának. Az ismert 
prousti témára írt összes vérfertőző variáció semmiben sem jelentős a 
„Kákániá"-ra nézve; mindannak, amit negatív értelemben elmondtak a 
„császári és királyi" kákániai fogalom bármilyen konvenciójáról, semmi 
köze a musili krém esztétikai sznobizmusához. 

1968. X I I . 10. 

Este 7 h. V I . Pál „Zauberlehring" (apprenti sorcier)92. Kidugaszolta a 
vatikáni palackokat, és a szellemek kiszabadultak. Vissza kellene kény
szeríteni őket. Csak hogyan? 

9 1 Derűs Tudomány 
9 2 bűvészinas 



„A katekizmus hét a lapigazságának holland változata egymillió 
példányban kek el, két nap alatt. 

Egy német bencés megnősült, és kilépett a Rendből; nem engedik mi
sézni. Világi lett, mintha 1520—30 körül járnánk! „Casus conscientiae"98 

a papok tömegénél, mindez a I I . Zsinattal és X X I I I . Jánossal kapcso
latban. 

A bécsi püspökség mindenféle „szabadgondolkodókat" hív taláLkozóra. 
Mindenütt lutheránus table ronde94. A mai egyházi gondolat laicizálása, 
Alleluja, szaxofon-, dob-, és villanyorgona-kísérettel. 

Konzervatívan ellenzék minden pusztán stílusbeli újítást (sic). 
Krisztusnak nem volt keresnivalója az afrikai egyenlítőn. Miután ott 

eljátszotta a gyarmatosító menedzser szerepét, Mohamed megbuktatta. 
Az egyház ma „nem akar konzervatív maradni"! ő is „modernizáló

dik"! Haladni kell a korral, előre kell nézni és nem hátra, rózsaszínben 
látni a dolgokat, nem feketében, szembe kell nézni a lényekkel, hinni 
és nem kételkedni, behódolni és nem lázadni, hallgatni és nem a saját 
eszünk után menni, csatlakozni a nyájhoz és nem elveszett bárányként 
tévelyegni! Azon az úton haladni, amin a többiek, szerénynek lenni, 
imádkozni és dolgozni, szerveződni kell szakszervezetileg és politikailag, 
diszkóban táncolni, dzsesszt játszani húsvétkor, minden nagyon egysze
rű, így hát ma táncol az Egyház, de ma a népek katonai dzsesszzenéje 
is indulók helyett cowboy-dalokat játszik. 

1968. X I I . 11. 

Szürke havas reggel, gyerekhangok, szélvihar. Á Prague, malgré 
tout . . , 9 5 

A lelki válság néhány horvát barátot is megingatott. A holland kate
kizmust olvasva, legnagyobb meglepetésemre, helyeslik. „Fel kellene osz
latni a rendeket" — hallom egy ferencestől, egy rokonszenves fiatal
embertől, útjának elején. „A rendek középkori intézményeik, az egyházat 
laicizálni kell." „A barátokat el kell választani asztaltól és tetőtől, evic
kéljenek, ahogy tudnak, ez az egyetlen módja annak, hogy helyreálljon a 
lelki fegyelem. Aki saját meggyőződése szerint hisz, annak nincs gond
ja a menázsira. Hinni kell a bibliai eszme előrehaladásában!" 

Évek óta próbálom összegyűjteni minden könyvemet (a sajátjaimra 
gondolok), de mind a mai napig nem sikerült. Mindig hiányzik egy, 
aztán még egy. 

9 8 lelkiismereti kérdés 
9 4 kerékasztal 
9 5 Prágában, mindennek ellenére . . . 



Nap mint nap egyre jobban látom, hogy világunknak halvány fogal
ma sincs arról, hogy valójában mik is térben és időben a mi nemzeti és 
társadalmi helyzetünknek fő koordinátái. 

1968. X I I . 12. 

Egy evangélista gondolat az „emberről", aki még mindig nem ember. 
Szívünknek lágynak kellene lennie, mint a kenyérnek. 

A Vidik jött Splitből és levél Saumjanovtól Moszkvából. 

Ivan Meštrovićnak az Akadémia átriumában rendezett Gála-<kiállításá-
ról álmodom. Mindenki el van ragadtatva a mestertől. Alom a Lovcenra 
tervezett Njegos-mauzóleummal kapcsolatban. Kérdezem a cilindereseket, 
olvasta-e valaki közülük az esszémet arról az emberről, aki „hisz Is
tenben". Igen is meg nem is. A kérdés kihívó volt. 

Minden, ami a levéllel kapcsolatban zsong a fejemben és amit meg 
kellene írni Cetinjébe. Ott a mauzóleummal kapcsolatos pár évvel ko
rábbi negatív álláspontomra hivatkoznak.9 6 Hic Rhodus, hic salta! 
Voilá le „hic"! 9 7 

Az én énekem teljesen megbukott. A cilinderesek gyülekezete hallani 
sem akar a logikámról. Értelmes bizonyítékaim mind a semmivel egyen
lők. Idegesen hagyom ott az átriumi botrányt, az egyetlen, aki követ, 
Marko, mégpedig Marko Kostrenčić. Senki más. 

Beszélgetés Illyés Gyulával tihanyi szőlőjében a Balaton fölött. A 
„nagy és 'kis -népekről" van szó. A népek ártatlanok, mint a gyermekek. 
A nagyok éppúgy, mint a kicsik. Kellemesen megörvendeztette, hogy a 
zágrábi Jelačić bán téren nincs többé sem lovas, sem ló. Kérdezem tő
le, mi volt ebben olyan örvendetes. Meglepődött — ezt hogy gondolom? 
Lélekben közömbösen válaszolok neki, egyszerűen unalmas védenem Je-
lačićot, de ikonoklaszta sem vagyok. Emlékműveket ledönteni éppoly 
meddő tett, mint emlékműveket emelni. 

Amikor felkérteik, hogy fogadjam el a tagságot a Lovćenon emelendő mau
zóleum ügyével foglalkozó bizottságban, ezeregy okom volt azt visszautasítani, 
de már csak az az egy is egymagában elegendő: kérdezem én, vian-e valami* 
ami a Lovćenon monumentáLísabbnak hatna magánál a Lovóeimáil? Az avalai 
emlékmű klasszikus példa erre: bárhol állna is a városban, nagyszabású Jenné. 
Az Avalán elvész, mint egy apró játékszer. (Krleza jegyzete) 
9 7 Itt van Rhodus, itt ugorjál! íme az „itt" 



1968. X I I . 15. 

Egy pillanatra sem szabad szem elől téveszteni a saját utunkat, a 
saját léptünket. A gondolati vizsgálódások nálunk nem számítanak „szép
irodalomnak". Nálunk úgy gondolják, hogy a „szépirodalom" a kompro
mittáló „szórakoztató" olvasmány fogalma alá tartozik, ahogy évekig 
beszélt nekem sok „szimpatizáns", aki unaloműzés céljából olvas regé
nyeket: „Már megbocsáss, de ez, amit te írsz, nem szépirodalom, ezek 
esszék, ezek polémiák!" 

Az egyes események vagy alakok ábrázolásában alkalmazott bármi
lyen „intellektuális" módszer unalmaskodásnak számít. A rejtett intim 
igazságok faggatása, az apró pszichológiai és erkölcsi árnyalatok érzé
keltetése, egyáltalán, mindaz, ami nincs kapcsolatban a legostobább tar
talommal, azzal, hogy a történet hősének végül sikerül-e meghódítania, 
lábáról levennie vagy tönkretennie egy nőszemélyt, ez az olvasói átlag 
kompakt többségének ítélete szerint a szöveg fölösleges megterhelése. 
„Nekünk, testvér, egyszerű emberek kellenek, akik deseteracos — mint 
a könyv, olyan tiszta — nyelven fejezik ki magukat, akik unos-untalan 
népi szólásokat csámcsognak, minek terhelni gondokkal az embereket, 
amikor az élet amúgy is unalmas? Az emberek Sherlock Holmest akar
nak olvasni, nem Schopenhauert, hogy értsük egymást!" 

„Minél kevesebb filozofálást" A mi szépirodalmunkban — hál* isten
nek — nincs és nem is volt „filozofálás", ez igaz! Gjalski egyike azon 
keveseknek, aki megkísérelte megrajzolni a múlt század nyolcvanas 
éveinek horvát értelmiségijét, ha viszont értelmiségünk mai képviselői 
egyes novellákban felbukkannak is, tökéletesen unalmasaik, ötlettelenek 
és buták! 

1968. X I I . 22. 

Három kadét Hold körüli kiránduláson. Mindenki emelkedett hang
nemben ír arról, hogy „az űrhajó a Holdba tart", 38 940 km-es órán
kénti sebességgel. O. K.! Mindhármuk tisztességes amerikai állampolgár. 
Egyikük istenhivő, a másik mérnök, a harmadik rendezett házasság
ban él. 

Biafra nem akar karácsonyt ünnepelni! Elutasította Lagos tűzszüneti 
felhívását. 

Az egyház sokkal kényelmesebben élhetne, ha hajlott volna szent Pál 
szavára, és csak lelkiekkel foglalkozna. Olaszországban ma a házasság-



joggal veszkődnek. Házasságtörések, válások, nemek harca, ez kelendő 
áru, amely kizárólag csak az Egyház boltjában kapható. Az egyházi 
adminisztrációnak évente tízezer házasságtörést kell monopolista módon 
megoldania, olyan kényes eseteket, amikor az asszonyt in flagranti 9 8 

érték tetten. A „paráznaságon" ért asszony büntetőjogilag kéjelgés miatt 
nem vonható felelősségre, csak konkubinátus miatt, mert ágyasnak lenni 
vadházasságban erkölcsileg beteg dolog, a bűnbe esett asszonyt tehát 
k i kell tenni az Inkvizíció örök szégyenének. 

1968. X I I . 29. 

Még mindig —6°C. I t t a tél. Dárius Milhaud. 
Nincs olyan ember, aki ne lenne meggyőződve arról, hogy valakinek 

ő is szent valahol egy oltáron. 

Budapest jelenti: „Legmagasabb szinten" találkoznak a csehszlovák és 
magyar írók! M i célból? Hogy „véleményt cseréljenek". Az Elit talál
kozója. Ez is egy hír. 

1968. X I I . 30. 

Elektra. „Szerelmem, Elektra"! Gyurkó László. Gyurkó László zseniá
lis színésznőre bukkant. Ha a bosszúálló szenvedély vérig hat, ha az 
emberi kéz erkölcsi indítóokból kést ragad, ha az igazságérzet bárddá 
változik, akkor a gyilkosságoknak se vége, se hossza, akkor a rossz 
rosszat, a vér vért szül. A gyűlöletnek ezt az aszimptotáját Berek Kati, 
mint egy szilaj magyar nő, tébolyult igazságszeretettel játszotta el. K i 
rályi gyűlöletét zseniális kreációval nemesítette át. 

Véletlenül hallottam egy este, amint Vörösmartyt szavalta a maga 
mindenekfölött megrázó és egészen szuggesztív módján. Nem minden
napi jelenség. 

9 8 a tett pillanatában (azon melegében) 



1969 

1969. I . 1. 

Jean-Marie Domenach is forradalomról álmodik. Ez érdekes. M i a 
forradalom? Hogy mi a forradalom, azt tudjuk, ötven-egynéhány éve 
forradalomban élünk, és i ly módon ötven-egynéhány éve jól tudjuk, mi 
a forradalom, ne lékelje hát senki a fejünket és ne leckéztessen bennün
ket, hogy mi a forradalom! A forradalom tűz, de ha a ház tűzbe bo
rult, el kell oltani a tüzet, ezért a forradalmárokból rendszerint tűzol
tók lesznek. A leégett házat újra fel kell építeni, ezért a forradalmárok
ból kőművesek lesznek. Minden mesterségből iskola lesz, és minden kő
művesiskolában van mester, segéd és tanonc. Az iskolák intézményekké 
válnak, és minden szakmai intézmény a hierarchia törvényét követi, 
majd, természetesen: a Munkáét és a Rendét. Unalmas tanulság betéve 
tudjuk. Hogy a forradalmak felfalják gyermekeiket, azt is tudjuk, de 
az is megesik, hogy a gyermekek falják fel a forradalmat. 

K i széplélek? „Qui est la belle áme?" Par Jean-Marie Domenach. 
Válasz Clavelnak. 

A Combat nyílt tribünjében (1968. XII. 20.) Maurice Clavel „balol
dali értelmiségiként" mutat be engem, ami, amióta csak írok, mindig 
megörvendeztet (nemrég Raymond Árontól hallottam ugyanezt), de 
nyugtalanító az, ami a mi kamerádunk mentalitását illeti. 

Azt állítja rólam, hogy „széplélek" vagyok, hogy nyomban szememre 
vethesse, hogy nem az ó metafizikai „coupure""-jét alkalmazom, amely
be ő pillanatnyilag belebukfencezett. Mit jelent az, hogy „széplélek"? 
Lélek, amely lát, de nem tesz sem jót, sem szépet, sem igazságosat. Cla
vel fenntartás nélkül támogatja azokat, akik állhatatosan nem, nem és 
nem-et prédikálva mást sem tudnak, mint hogy éppen azt a tömeget 
hangolják maguk ellen, amely Májusban valamilyen módon hozzájuk 
csatlakozott. Kérdezem a Combat olvasóit, kettőnk közül ki a „szép
lélek". 

Mivel Clavel az „új emberről" beszél, én azt kérdezem magamtól, 
azokról a szégyentelen és arcátlan aprópápákról van-e szó, akiket a 
Monde-fcííw közölt cikkemben lelepleztem, és miben különböznének ép
pen ok az „eddigi ember"-tol, a többé-kevésbé halott embertől, a ha
lott totalitarizmussal egyetemben? 

Véleményem szerint Clavel ott tévedett, hogy csukott szemmel, min
den precizitás mellőzésével vetette magát az újításokba. A' puszta sza
badságvágy nem fog messzebbre jutni az erőszaknál. Erre már Hegel 
rámutatott, a történelem pedig igazolta, ez pedig az a történelem, ame
lyet vele együtt élünk, és amelyről, úgy tűnik, Clavel megfeledkezett. 

szakadék 



Ott téved, hogy megjátssza az „Ártatlant", mert nem lehet büntetlenül 
a létezés általános fordulatába, a törvénytelenség elszabadulásába he
lyezni bizalmunkat, amivel a megtisztult fiatalság fenyeget bennünket 
(ezek Heidegger szavai 1933-ból). 

Ami engem illet, szeretném összefoglalni azt, amit Monúe-beli cikkem
ben írtam: 68 májusának folytatódnia kell, és a franciaországi és euró
pai leigázottak számára jelentős harcba kell átmennie, ahelyett, hogy 
bizánci fanatizmusokká fajuljon. Mert különben jobb, ha ezt a harcot 
rögtön a halott forradalmak múzeumába helyezzük. 

„Zene és gitárok", Arsen—Gaby100. A viaszfehiér, áttetsző Gaby. öster-
reich Eins: An der schönen blauen Donau, Rosen aus dem Süden101, Ra-
detzky-Marsch, azáleák, rózsák, napfény, Maurice Clavel. „Az igazsá
got akarjuk!" Elfogyott a gáz, —8°C napon. 

1969. I . 2. 

Reggel 5,15h. Hány éve rniár, hogy évről évre mindig újrakezdődik az 
Oj Esztendő, mindig ugyanúgy, hogy begyújtok áldott jó kályhámba, 
hogy újságpapírral élesztgetem ezt az árva tüzet, hogy küszködöm az 
első kéziratoldallal, az első sorral, az első mondattal, hogy az ellenszenves 
újévi ködbe bámulok, amely szürke, mint döglött hal szeme, hogy sza
naszét heverő ólomsúlyú kézirataim gyűjtögetem, hogy hallgatom az 
órák ketyegését. . . 

A Föld 246 000 mérföldnyi távolságból, felvétel az „Apolló 8"-ból. 
A kékesfehér, lágyan áttetsző fátyolba burkolt kék labda úgy ragyog, 
mint egy zafírcsöpp fekete bársonyon. Ez nem az a Föld, amelyet Jules 
Verne égbőlján elképzeltünk. Számunkra a mi gömbünk akkor a szivár
vány minden színében játszó narancsszínű labda volt. Az USA-Navy-
pilótától egyetlen ikökői szót sem hallottunk. 

1969. I . 5. 

M i van zeneművészetünk hanglemezeivel? Keresem Šulekot, keresem 
Papandopulót, nincsenek sehol. Miért nem vették lemezre a barokk dub-
rovnikiakat? Miféle kultúrpolitika ez? Könyvet írni itt és most nem 
éppen hálás munka, de zeneszerzőnek lenni, ettől a csapástól ments 
meg minket, uramisten! 

1 0 0 Arsen Dedié—Gaby Novak 
101 Kék Duna-keringS, Dél rózsái-ktringü 



1969. I . 8. 

Marginália. A legkorszerűbb tudományos módszereik. Minden össze
adható és elosztható, megszorozható és kivonható és elszámolható. Min
den feloldható, felbontható, felmetszhető és széttéphető. Minden tönkre
tehető, miszlikbe vágható, megsemmisíthető, a legsemmibb semmivé, ha
muvá, füstté, semmivé tehető. Minden elfújható, mintha soha semmi se 
lett volna. Minden eltávolítható és közelíthető, minden szemlélhető a 
világűr mindkét oldaláról. Emiatt is, amott is százával potyognak le a 
hullócsillagok, és mi marad meg? Egy zsáknyi szó. Az is felhasítható és 
kiönthető, egy teli zsák a bibliai disznók elé, amelyek jóízűen röfögnek, 
a gyöngyöt vagy tulajdon trágyájukat ropogtatva. Minden létező meg
ölhető és bebalzsamozható, és mint múmia aranyozott fogalmakba bur
kolható, minden létező dolog számjeggyé és képpé változtatható, de mégis 
minden olyan derűsen lebeg, mint egy Paul Klee-i bárka. 

A cseh határon történt. A Bankett Blitvaban leghétköznapibb jelenetei
nek egyike. Lövések dördültek, valaki sebesülten fájdalmasat jajdult, se
gítségért kiáltott, vadállati tusa, csizmák, köpenyek, emberek a hóban, 
felfordulás jobbra-balra, tölténytárak, golyószórók, egy ember sebesül
ten összerogyott a kavarodásban, elhúzták a ködben, eltűntek a határ 
mögött. 

Jelenetek a spanyol—portugál határon, marokkói, görögországi, viet
nami események, embervadászat az egész világ minden határán, „Em
berek, egyesüljetek..." 

1969. I . 11. 

Lapozom a Krugovk. Két évtized alatt (1945 óta) legalább öt csapat 
váltotta egymást a mi lírai kerékpárversenyünkön. Mindig újabb kere-
kezők jönnek! Fecskecsicsergés minden szerkesztőségünk telefondrótjain. 
Zeng a madárdal mindenfelé. Megfeledkeztünk arról, hogy ez a klíma 
nem kedvez a kanáriknak. Errefelé hűvös szelek járnak. Senki sem kö
veti szépirodalmi vándormadaraink röptét. Jönnek és eltűnnek. Potyog
nak az antológiák nyakra-főre, senki sem olvassa őket. Rakéták hunynak 
ki , egymás után nyeli el őket az alattomos sötétség. De mégsem mond
ható, hogy nincs vagy nem volt benne tűz, és nem mondható, hogy a 
versek özönében nem merült el néhány lélekvesztő. Voltak nevezetes dá
tumok is a mi naptárunkban, de hogy a költészet nagyszabású tűzijá
tékként lobogjon fel, azzal az örömmel a mi lírai pirotechnikánk nem 
kápráztatott el bennünket. 



1969. I . 12. 

Sok fiatal színész tengődik az alkalmaztatására vonatkozó kecseg
tető kilátások nélkül. A színiakadémiákról újabbnál újabb nemzedékek 
érkeznek, a nyugdíjas színészék pedig, akik elől kifogták a lovakat és 
mint győzteseiket fiákeroztatták őket, a színpad (királyai, hősei, nagy
jai ma „borjú utáni siralmaikat" fújják. A pudli sem fogja fölemelni 
lábát az emlékművükre. 

1969. I . 13. 

Aki öreg, az érezheti magát úgy, mint Mauriac! öregségével kokettálva 
Mauriac a maga körül tapasztalt világot állhatatos szenilitásával untatta, 
kissé narcisszoid módon, véges-végig. Hogy utolsó leheletéig a színen 
maradjon, színészi hiúsága leküzdötte az eszét. Hajszálnyival sem ke
vésbé hiún, mint Russel, aki a lordoknak fittyet hányva megjátszotta 
a plebejust, Mauriacot az az ambíció fűtötte, hogy halálában is még 
szellemességé vei tün dököljön. 

Az öregúr, nem érezve magát elég tökéletesnek, az eljövendő nemzedé
kek előtti félelmében olyan kozmetikai retusálást végezhet saját intel
lektuális tetemén, ahogy a kedve tartja, de az „érkezők" mindig is ne
gatívan elfogultak lesznek az öregúrral szemben, és itt nem segít sem
milyen fodrásztrükk. 

Minden tollforgatót egy nagy máglya tüze segít a másvilágra, műveik 
maréknyi hamuja pedig a szelek martalékává lesz. Posztumusz győzel
met aratni nem dicsőség, hanem metafizika! Nincs egyetlen olyan név, 
legyen akár a legnagyobb is, amelyről posztumusz nem bizonyítható, 
hogy körülötte is a névtelen kongeniális hullócsillagok raja ragyogott. 
Hullagyalázással a sírrablók, az ordináriusok foglalkoznak, ez magasztos 
tanszéki hivatás. 

A legtöbb művész (e szó gyanús értelmében) tehetségtelenségérzettől 
szenved. Eme esztétikai lelkiismeret-furdalás ellenére, önnön démonuk
tól elbűvölve, nem szabadulhatnak (kisebbrendűségi érzésüktől egyrészt, és 
megalomániájuktól másrészt. Egy olyan képzeletbeli „siker"-rel kacér
kodva, amelyben maguk sem hisznek, megjátsszák az önnön ellentmon
dásaitól gyötört együgyűt. Montherlant önhittsége következetesen vitézi. 
Évek óta karddal a kezében küzd kitartóan ellenségeinek hada ellen, akik 
szintúgy állhatatosan tagadják bármiféle erényét. 

Ha az öregek perverz erkölcsi sztriptízük során túlságosan is emberi 
meztelenségükben mutatkoznak meg, akkor az csak körmönfont fogás 
hiúságuk elleplezésére. „Érdekel is engem bárki, én magamnak írok" — 



vigasztalja magát Montherlant, mintha tényleg így is lenne, de nincs 
így, mert ha tényleg így lenne, nem írnánk többé. 

Másoknak írunk, még ha tudjuk is, hogy nincs senki — mégis mások
nak írunk. Azoknak, akikkel majd találkozunk, ha nem ezen, akkor 
a másvilágon. Senki emberfia nem hiszi, senki nem hajlandó nyersen és 
következetesen tudomásul venni, hogy itt az éjszaka és hogy még ma 
éjjel beadjuk a kulcsot. Íme, Montherlant is meg van győződve, hogy 
még egy-két évre prolongálhatja a váltóját. 1 0 2 

A Vjesnik recenzense, abbéli igyekezetében, hogy megmagyarázza, miért 
maradnak a kiállításaink félig üresek, beismeri, hogy „erre a kérdésre 
nehéz helyes választ találni". Levertségében vigasztalást keresve gondolat
ban elképzeli, hogyha akadémikus barátja kiállításának megnyitójára a 
barát akadémikus barátainak legalább a fele eljött volna, akkor mint
egy száz halhatatlan gyűlt volna össze, meg ha ellátogatták volna a 
kiállításra a mester diákjai (voltak pár ezren), meg ha kollégájuk kiál
lításán megjelentek volna ULUH 1 0 3 -bel i barátai (van belőlük pár száz) 
akkor minden teremben nyüzsögtek volna a látogatók, ha pedig ehhez 
a tömeghez még csatlakozott volna a népi értelmiség is, végül pedig a 
munkásság, ha tényleg valóra válna recenzensünknek ez a csodálatos 
fantazmagóriája, még akkor sem tudnánk meg, miért maradnak a kiál
lításaink üresek. 

1969. I . 18. 

Saigon Václavski náméstiben. 
Prága, I . 16., ČTK. A prágai rendőrség közölte, hogy egy huszonegy 

éves prágai filozófia szakos egyetemi hallgató, Jan Palach, ma megkísé
relte felgyújtani magát Václavski námestiben, a város központjában. A 
súlyos égési sebeket szenvedett egyetemistát kórházba szállították. (Poli
tika, 1969. I . 18.) 

1969. I . 19. 

Hajnali 2,30-tól 5,30-ig, hó, eső, szél. Kamilo még mindig Pesten. 

A prágai egyetemista, Jan Palach, aki felgyújtotta magát, meghalt. 
Prágai hírek szerint Palach egyik tagja volt annak a tizenöt egyetemis-

1 0 í Amit meg is tett: (két és fél évvel később, 1972. IX. lO^én lőtte főbe magát. 
(Krleža jegyzete) 
1 0 3 Udružeaje likovnib umjetnika Hrvatske (Horvát Képzőművészek Egyesülete) 



tából álló csoportnak, amelynek tagjai úgy döntöttek, hogy élve elégetik 
magukat, „ha a Palach levelében felsorolt követeléseken kívül még tízet 
nem teljesítenek, amelyekért a csehszlovák egyetemisták két hónapig 
sztrájkoltak". 

In memóriám. „Jan harmadfokú égési sebekibe halt bele. Ezek har
madfokú égési sebek egy nép testén." („Jan Palach nincs egyedül". 
Borba, 1969. I . 19., 3. oldal) 

A prágai máglya értelme? önmaguk felgyújtására kényszeríti Dubče-
ket és Svobodát. 

1969. I . 22. 

A TASZSZ Palach öngyilkosságáról: A prágai egyetemista tette a szo
cialistaellenes erők cselekedete, amelyek provokációs célokra használják 
fel a halálát. 

Gian Carlo Paietta Palach haláláról: A mai feltételek közepette poli
tikailag téves lenne a tragikus prágai és plzeni eseteket félremagyarázni 
vagy elszigetelten szemlélni, sőt lebecsülni a jelentőségüket. Hasonló
képp kellemetlen lenne, ha nem akarnánk levonni a következtetéseket az 
ország társadalmi életének legkézzelfoghatóbb aspektusaiból és abból a 
helyzetből, amelybe Csehszlovákia a katonai beavatkozás után került. 

A cseh belügyminiszter, Josef Gresel mai sajtóértekezletén kijelentette, 
hogy erkölcsi szempontból a plzeni munkás, Josef Hlavaty esete minő
ségileg különbözik a prágai egyetemista, Jan Palach esetétől. A különb
ség az öngyilkosság motívumaiban van. Az eddigi vizsgálat és a tanúktól, 
többek között Josef Hlavaty szüleitől és volt feleségétől nyert adatok 
arra mutatnak, hogy tettét kiegyensúlyozatlan magánélete és családi 
állapota motiválta. 

A budapesti M T I hírügynökség ma reggel hivatalos közleményt adott 
ki a tegnapi öngyilkossági kísérletről: egy magyar fiatal a Nemzeti Mú
zeum lépcsőin Budapest központjában felgyújtotta magát. Jelentésében 
az M T I a közleményhez hozzáfűzi, hogy Bauer Sándor már két évvel 
előbb is kísérelt meg öngyilkosságot. 

1969. I . 23. 

A csehszlovák Belügyminisztérium 'képviselője közölte, hogy az elmúlt 
éjjel Brnóban egy újabb személy kísérelte meg felgyújtani magát. Az ille
tő Miroslav Maiinka 22 éves építőipari munkás. Valamivel éjfél után a 



Szabadság térre ment, ahol a prágai egyetemista, Palach jeliképes rava
tala áll. Maiinka gyufával meggyújtotta a ruháját, amelyet előzőleg 
benzinnel leöntött. 

A TANJUG Prágából: Ma este közölték, hogy egy negyedik csehszlo
vák állampolgár is kezet emelt önmagára. A Pozsonyból kapott hír 
szerint František Bodi 24 éves fegyenc hetedszer kísérelt meg öngyilkos
ságot, ezúttal oly módon, hogy leöntötte magát benzinnel, és meggyúj
totta magát. 

A TANJUG Triesztiből: A trieszti fellebbviteli bíróság elutasította a 
jugoszláv hatóságok az irányú kérelmét, hogy szolgáltassák k i a zágrábi 
Republika lapkiadó vállalat egykori fő- és felelős szerkesztőjét, Emá
nuel Mičkovićot. Mičkovićot Jugoszláviában azzal vádolják, hogy né
hány tízmillió régi dinárt sikkasztott. 

1969. I . 24. 

A ČTK jelentése szerint a hatodik csehszlovák állampolgár kísérelte 
meg csütörtökön felgyújtani magát. A szlovákiai Léva helységből való 
huszonhét éves Jan Gábor délben leöntötte magát benzinnel, és meggyúj
totta magát. 

AFP, Graz: Az embermáglyás öngyilkossági pszichózis átterjedt Auszt
riára is. Bizonyos Franz Gitzl a stájerországi Stein falu terén benzinnel 
leöntötte, majd meggyújtotta magát. 

A Reuter a ČTK-ra hivatkozva jelenti Prágából, hogy csütörtökön 
Csehszlovákiában megtörtént a hetedik égőáldozat-kísérlet is. Ezúttal 
Emánuel Sopko, egy huszonhárom éves műszerész szánta magát erre az 
elkeseredett lépésre. 

Genova (AP): Egy ötvennyolc éves olasz, Enrico Autognotti pénteken 
felgyújtotta magát a Genova melletti Rivarola városkában. 

Megjött Vlado Pogačić. Elmondja, hogyan találkozott először a ne
vemmel. Egy vőlegény, esküvője előestéjén, felakasztotta magát, és aszta
lán a lámpa alatt ott hagyta nyitva az Agóniát. Vlado Pogačić mint 
gyermek így hallotta először a nevemet, és egyben az elmarasztaló íté
letet is erről az íróról — hogy, íme, ez az ember azért emelt kezet ma
gára, „mert Krlezát olvasta". 

1969. I . 25. 

Marko Ristié: „Homokóra X I I I . " Jan Palach emlékére, ezzel a mot
tóval: „Mit mondjunk arra a korra, amelyben emberfáklyák mutatnak 
utat a jövőbe?" (Felirat Václav király prágai emlékművén, 1969. ja
nuár.) 



1969. I . 26. 

Bécsben felgyújtotta magát Joseph Orgolich. 
Saigon, 1969. I . 25. (AFP) Egy húszéves buddhista felgyújtotta ma

gát Saigon külvárosaiban. 

1969. I . 27. 

Prágában a rendőrség -teljes gumibot-elánnal vetette be magát „anti-
pompes-funébres" 1 0 4-vonalon. Az önégetések tovább lángolnak különbö
ző országokban és városokban. Rendőrségi értékelés szerint mindezek az 
önégetések privát természetűek. Kábítószerek, pubertás, szex, alkohol, 
patológiai motívumok, büntetőjogi üldöztetés, következményektől való 
félelem, válások, szerelmi regények, minden, csak nem politika! 

1969. I I . 2. 

Föltámadt a júgó, kékesfehér égbolt, kirándulás Jakovljéba éles északi 
szélben, csókarajok, visszajön a tél. Sötétnarancs színben ég az égbolt 
Novi Dvori körül. Báni legenda és ellenlegenda a Dráván túl, arról is 
kellene egyszer beszélni, hogy is volt az Jelačić bandájával egész Pákoz-
dig, amikor Jelacióék fekete-sárga zászlók alatt „felszabadították" a 
Muraközt a maguk ismert haramia és szerzsán módján. Jelacié egyik 
elfogott tisztjének levelében szerepelnek azok az adatok, hogy a báni 
sereg tizennyolc határőr-zászlóaljból, hét báni huszár lovasszázadból, 
három páncélosszázadból és nyolc tüzérségi ütegből állt, összesen 20 000 
rendes császári katonából és mintegy 15 000 szerezsánból és haramiából. 

Jelačić parancsnokai voltak: Hartlieb hadosztálytábornok, az Első 
Hadosztály parancsnoka, amely állt két dandárból Dietrich és Kriegen 
dandártábornokok parancsnoksága alatt. A Második Hadosztály parancs
noka Kempen de Fichtenstamm hadosztálytábornok volt Neustaedter 
dandártábornokkal (Jelacié apologétájával és életrajzírójával) és Ristic 
ezredessel. Schmidl hadosztálytábornok, a Harmadik Hadosztály pa
rancsnoka az első dandár parancsnokával, báró Gramont ezredessel és a 
második dandár parancsnokával, Thodorovié dandártábornokkal. Az 
osztrák császár fekete-sárga zászlói alatt Jelacié armadájának parancs
noki kádere, amint látható, kizárólag osztrák császári volt. 

Megkérdezte tőlem egy napon Illyés Gyula, igaz-e, hogy Zágrábban 
Jelačić bánt lelökték a lováról, és amikor ezt megerősítettem előtte, ön
kéntelenül bólintott, „bravó, bravó, ez nagyszerű!" 

gyászpompa-ellenes 



„Miért, »nagyszerű«?" — kérdeztem Illyés Gyulát, látszatra közömbö
sen. „Miért?" — ütközött meg a kérdésen. — „Hogyhogy miért? Hát 
magyarfaló volt!" „Nem volt nagyobb magyarfaló azoknál a fekete
sárga magyar grófoknál, akik tőle várták a fekete-sárga megváltást" — 
válaszoltam Illyésnek. 

1969. I I . 4. 

Rádióriport a Képviselőháziból. Valaki a nyugdíjíkérdésről olvas fel (a 
parlamentben). Nem tud olvasni, de nem azért, mert nem tud olvasni, 
hanem mert olvasni nem tud, vagyis nem képes, mert soha nem olvasott 
el egyetlen könyvet sem, mivel egyáltalán nem tudja, hogy a könyveket 
egyáltalán olvasni lehet, és ha minderről fogalma sincs, akkor természete
sen az atyaúristennek is kétséges, hogy egy ilyen lektor egyben szelektor 
is-e, vagyis hogy éppen ő hivatott-e megválasztani az olvasandó olvas
mányt. 

1969. I I . 14. 

Miloš Žanko filippikája a H K L 1 0 5 körül folyó vitával kapcsolatban. 
M . 2. idézi a negatív, feudális, klerikális, arisztokrata, azaz filiszteri, kis
polgári horvátságról mondott definíciómat, hogy ezzel illusztrálja integ-
ralista tézisét. Negyvennégy évvel ezelőtt (1925-ben), arról a bizonyos 
„entitás nationis"-nak nevezett valamiről írva megkíséreltem megmagya
rázni, hogy kispolgári itörténetírásunk a horvát (és a szerb) nemzeti tu
dat elemévé már régen túlhaladott állapotokból és korokból származó 
avítt modelleket tesz meg, amelyek már régen megszűnték alkalmas esz
közök lenni bármilyen, még a „nemzeti felszabadításért", különösen pe
dig ennek a felszabadításnak szocialista változatáért vívott harcban. 
Engem idézve Zankónak igaza van, hogy engem idéz, de elfelejti, hogy 
a nemzeti tudat vizsgálatáról folyó állandó népszavazás során mindig 
más és más erők hatnak. A tudat nyilvánvaló történelmi diszkontinui
tását napról napra mindig újra kell definiálni, állandóan szem előtt 
tartva az újabbnál újabb erőket, amelyek a nemzeti tudat fokozódására 
és izmosodására, illetve elhalására hatnak. Az effajta dialektikus újra
definiálásnak meg kell felelnie természetesen a napi gazdasági, de első
sorban a politikai helyzetnek és kérdéseknek. Ez volt és maradt a JKP 
politikai irányvételének egyik alapvető axiómája, és Žanko nem hajlan
dó belátni, hogy a nemzeti tudat állandó erjedésének ehhez a sokoldalú 
jelenségéhez itt nálunk még mindig nem közelítettünk módszeresen. 

lós Hrvatski književni list (Horvát Irodalmi Újság) 



Tagadni bármiilyen negatív ideológiai elfogultságot, hagyományos el
maradottságot, bőszült avittságot vagy szócsflrést-csavarást, retorika 
marad mindaddig, amíg meghatározott történelmi materialista terv sze
rint nem látunk hozzá a fetisizmus módszeres lerombolásához. A horvát
ság a mai napig nincs szocialista módon definiálva, miként a szerbség 
sincs, mert senki sem merészelt dialektikus harcba bocsátkozni a „nem
zeti szentségekkel". Ami a horvátságot illeti, én valamelyest megkísérel
tem ezt, hisztérikus ellenállást váltva k i , de a nemzeti bálványimádás 
leleplezésében senki sem alkalmazta határozottan és következetesen ezt a 
megalkuvásmentes eljárást. 

Tódor PaVlov barátom (pontosabban barátunk) hosszú szünet után az
zal a javaslattal állt elő, hogy a Nobel-békedíjat ítéljék a Varsói Szer
ződés Csapatainak. 

A szófiai Otecsesztveni frontban ezt írja Pavlov: 
Az embernek nem kell nagy matematikusnak vagy rossz filozófusnak 

lenni, mint lord Russel, vagy egzisztencialistának, azaz szubjektív idea
listának, mint Jean-Paul Sartre, hogy felfogja, hogy a Varsói Szerződés 
csapatai tették lehetővé Csehszlovákiának, hogy tovább kövesse kulturá
lis, politikai és gazdasági fejlődésének útját. 

1969. I I . 17. 

A Kólóban (MH, Zidié) ankét: M i a nép? Tényleg, mi a nép? Entitás 
nationis vagy entitás populi 1 0 6 , ez két identitás és két tudat. A nemzeti 
tudatot nem mindig „nemzetileg" érzik. Vannak nemzetellenes tudatok 
is, amelyek mégis nemzetiek. A Haza vagy a Szülőföld fogalma, az Ösi 
Föld ősi Dicsőségéé, „öröklött"-e vagy idomítás kérdése az egész? A pro
letariátus, mégpedig az egész világ proletariátusának egyesüléséről alko
tott tézis tagadja a „hazát". Traktátum a Hazáról, a nemzeti tudat iden
titásáról és entitásáról etatista, hagyományos államalkotó vagy leigázott 
osztályperspektívából? Noli me tangere!107 

1969. I I . 18. 

Milyen a helyes színészi játék? Nálunk a színen egyetlen szót sem ej
tenek k i természetes emberi módon. Mindent megafonos hangerővel, min
dent erősítővel. A finom, intim érzésekből durva plakátokat csinálnak, a 
leghalkabb rezdülésekből lármát. Mindent üstdobra hangszerelnek. 

1 0 6 Nemzeti vagy népi tulajdonságok összessége 
1 0 7 Ne nyúlj hozzám! 



A legfontosabb szerep a súgóké. Nem azt játsszák, ami le van írva. 
Sem a színészek, sem a rendezők nem tartják ezt fontosnak. Kellemetlen 
érzés a saját szavainkat visszahallani a deszkákról. Az emberben felme
rül a kérdés, lehetséges-e, hogy mindezt tényleg leírta? Ezek a megdöb
benések 1920. X I I . 30. óta tartanak. Az effajta karneválhoz hosszasan 
kell edzeni magunkat. 

M E L L É K L E T 

A MAGYARORSZÁGI FEHÉRTERROR ELLEN* 

A Dráván túl tombol a fehérter
ror. Horthy tengernagy fehér száza
dai öldöklik a proletariátust (Horthy 
mint admirális csupán a háború alatt 
több mint 300 halálos ítéletet írt alá, 
és vérbe fojtotta a pulai matrózláza
dást). A mészárlás oly rettenetes mé
reteket öltött, hogy történelmi nem
zedékek fognak még beszélni róla. 
A hajmáskéri táborban proletárok 
ezreit ítélték éhhalálra. Pesten éhező 
nőkre és gyerekekre lőnek. A Dunán 
tetemek úsznak, és számítások sze
rint már eddig több mint ötezer em
bert végeztek ki legális úton. A ma
gyar kommünt keresztre feszítették, s 
most fehér hiénák és vérebek marcan
golják, nekünk pedig meg van kötve 
a kezünk, és nem segíthetünk Dráván 
túli barátainknak. A burzsuj a hata
lomért folytatott harc során nem vá
logat az eszközökben. Az angol al
kotmányos kiváltságoktól a proletár-
győzelmekig minden történelmi vív
mányt harccal kellett megszerezni. A 
burzsoázia 1790-ben, majd 1830-ban 
és 1848-ban elkeseredett harcot ví
vott a hatalomért. A proletariátus
nak is sok sebet kell még elszenved
nie és sok csatáit el kell veszítenie, 
amíg a glóbusz kormánykerekét a ke
zébe ragadhatja. De minket a vere-

* Jugoszláv Szocialista (kommunista) Mun
káspártnak 1920. január 26-án a zágrábi 
Helios moziban tartott tiltakozó nagygyű
lésén elhangzott beszéd. 

ségek nem rettentenek el és nem tesz
nek kishitűekké. 

A magyar kommün tehát elveszett 
ütközet, elbukása a bukott feudaliz
mus rövid életű feltámadását jeleníti. 
Mint nyolcszázhetvenben is, amikor 
Sedan és Wörth után Párizs a saját 
kezébe vette sorsának irányítását, Pá
rizs városa egy hősi küzdelem után 
halálos sebekkel a monarchista pol
gárság kezére kerül, Thiers pedig a 
párizsi kommün tetemein átgázolva a 
monarchia romjain megteremti az ál
ság köztársaságát, amelynek élén ma 
egy klerikális ül, fővezére pedig a 
katolikus Foch. Akkor, a párizsi vér
ontás ellen is tiltakozott a nemzet
közi proletariátus körlevelekkel és 
nagygyűlésekkel, de hasztalan. Ma 
sem érne semmit az egész világ ér
telmiségének minden tiltakozása, mint 
ahogy hetvenben sem ért semmit, a 
győzelmes orosz seregek nélkül. De 
Moszkva átgázol a gyengeelméjű pári
zsi cezaromániásokon, és ezek a győ
zelmek napról napra egyre erőtelje
sebbek. A mi polgári sajtónk is, amely 
immár egy esztendeje puskákat és ké
seket szegez mellünknek, és csalódott, 
hogy Párizs több mint félmillió ju-
goszlávot ragad el tőle gyarmatáru
ként, ez a sajtó is kezdi felismerni, 
hogy Moszkva is van a világon. 

A magyar proletariátusnak a ha
zugság ellen indított harca eleve ku
darcra volt ítélve, és mi ebből úgy 



okulhatunk a legjobban, ha megvizs
gáljuk, hogy mi okozta a bukását és 
felfedjük a nyilvánvaló hibákat, hogy 
mi ne essünk hasonlókba. 

A magyar bukás egyik legnagyobb 
oka a magyar értelmiség passzivitása 
volt. Ez a passzivitás a nagy törté
nelmi bűnök közé tartozik. A magyar 
értelmiség kritikátlanul átvette a ma
gyar dzsentri ideológiáját, és valami
féle turáni fikcióktól bódult el. Nem 
volt tudatában sem helyzetének, sem 
hivatásának. 

A magyarok sohasem tartották szem 
előtt, hogy a szlávság érdek- és kul-
túrszférájába tartoznak. Nem voltak 
tudatában annak, hogy a magyarság 
csupán apró kockája a népek Adriától 
Japánig, Trieszttől Vlagyivosztokig 
húzódó nagy mozaikjának. 

Egyfajta fatális gyűlölet minden 
iránt, ami szláv, elvakította az egész 
magyar ideológiát, amely kizárólag a 
dzsentri érdekeire épült, úgyhogy a 
magyarok szem elől tévesztették, hogy 
a szlávok az egész történelemben mi
lyen fontos szerepet játszottak kultu
rális és politikai életükben. Ezt az 
irányvételt a Kun Béla köré tömörült 
idealisták egy csoportja hat hét alatt 
nem változtatnám meg, ezért a ma
gyar tömegek által szkepszissel és 
bizalmatlanul szemlélt gazdasági és 
kulturális törekvéseiknek el kellett 
bukniuk. Az oligarchia és a szupre-
mácia irányzata után természetesen 
nem lehet egy új irányvételt egyik 
napról a másikra milliókba beoltani. 

A szónok ezután megkísérelte nagy 
vonalakban bemutatni a magyar pro
letariátus harcát, elindítójától, Tán
csics Mihálytól, aki negyvennyolcban 
lefordította Marx Kiáltványát, a het
venegyes felségárulási peren keresztül, 
amikor a magyar proletariátus tilta
kozott Elzász-Lotharingia német 
bekebelezése ellen. Hetvenegy után, 
amikor a politikai színtérről letünóben 
volt az a nemzedék, amely látta 

Negyvennyolc dinamikáját, a magyar 
mozgalom kezdett opportunizmussá 
felhígulni. A háború előtti Internacio
nálé rohadékában a magyar szociál
demokrata mozgalom egyike volt a 
legkevésbé őszintéknek, úgyhogy a há
ború egyik napról a másikra eltörölte 
ötven év minden munkáját. 

Kun Béla és csoportja, amely túl
nyomórészt olyan proletárokból állt, 
akik Oroszországban saját szemükkel 
látták, mit jelent az eszméért küzdeni, 
a háború előtti magyar mozgalom
mal nem állt semmilyen szervezeti 
kapcsolatban. Oroszországból való ha
zatérése után, ahol ez a csoport tol
lal és karddal aktívan részt vett a 
proletariátus felszabadításáért vívott 
harcban, otthon a kibékíthetetlen osz
tályharc megalkuvásmentes álláspont
jára helyezkedett, és élőszóban és a 
sajtó útján szembeszállt a sárga és 
piros-fehér-zöld szociálpatriotizmussal. 
Taktikai hiba volt, hogy ez a kommu
nista csoport átvette a hatalmat Ká
rolyi korrumpált és hazardőr burzsoá 
pártjától és a börtönbőd az ország 
élére állt, hogy Szent István birodal
mában a magánjog sérthetetlensége 
helyett annak halálát hirdesse. Az éh
ség, a blokád és az Antant exponen
seinek seregei ellen vívott küzdelem
ben a magyar kommün harcolva esett 
el. A csata elveszett, de ez nem az 
utolsó csata volt. A Kelet-Európában 
forrongó szociális átalakulás nagysza
bású komplexumában a magyar kom
mün bukása csak egyetlen kicsorbult 
kard. És miként a francia királyok 
halálát abban a hitben jelentették az 
udvari marsallok, hogy a király ha
lálával a királyi eszme megszakítat
lanul él tovább, úgy mi is hisszük, 
hogy a felszabadulás eszméje nem ha
lott, és hogy újra feltámad. 

Meghalt a magyar kommün, éljen a 
magyar kommün! (Viharos éljenzés) 

Nova istina 11/1920 
(jan. 27.) 30. sz., 1. lap 


