
egyszerűen dogma, mint általaiban a hivők számára, hanem: dogmán túli 
élet. A könyv vitatható gondolatai tehát a személyes ember—személytelen 
isten „dogmájából" következnek a szövegben, egyben a tárgyhoz való 
imponáló és tiszteletreméltó közelség relatív távolságáról is tudósítanak, 
amennyiben az immanencia felöl: kell és muszáj, hogy isten személytelen
ként tételeződjön, már csak azért is, hogy ily módon egyedül váljék lehe
tővé a misztika érvényes ateista megértése. 

Mindezt tehát nyilvánvalóan nem a valódi eseménynek és teljesít
ménynek kijáró köszönettel és örömmel szemben mondtuk, hanem éppen: 
neki; általa elgondolkodva és inspirálva. Maga is párbeszéd. Hiszen „a 
mélypont ünnepélyét" legföljebb körülállhatjuk — kívül vagy belül —, 
de el nem dönthetjük, meg nem ítélhetjük: magunkban. A „titok" és a 
„szemeik becsukása" (mindkettő a mysztériont jelenti): valaki igazsága. 
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Sükösd Mihály új prózakötete a könyvszerkesztésnek azokat a jegyeit 
mutatja, amelyek az utóbbi években a magyar irodalomban is ismertek 
lettek. A kötetlen fikciót riport követi, a kitalált és a megtörtént ese
mények között olykor elmosódik a határ, az idegen szövegrészletek mon
tázsa pedig eredeti műalkotással kiválthatatlan asszooiációk elindítására 
pályázik. Az eszközök sem lepnek meg újdonságukkal, s a módszer sem 
lenyűgöző, de talán éppen a szerzői törekvés következtében nem az. 

Az író ugyanis eddigi gyakorlatát folytatva civilizációnk nem eléggé 
ismert, háttérbe szorított vagy éppen eltitkolt életjelenségeinek a tudatosí
tását igyekszik elvégezni. Könyvében meglehetősen sok a vallomásértékű 
megnyilatkozás, a saját hivatásáról azonban mégis ott árul el legtöbbet, 
amikor a tudományban elöl járó idegeneket tanulmányozó, ismeretek 
szerzésében és azok népszerűsítésében egyaránt gátlástalan Apáczai Csere 
János szellemi arcának mozaikcsempéit állítja össze. A szerepet már a 
„falfelirat" címe — Az értelmiség hivatása, avagy 6 az én apám — is 
értelmezi. E funkció a Babilon hercegén^ tanúsága szerint a fontosnak 
vélt társadalmi-erkölcsi összefüggéseknek az ábrázolás általi sejtetése 
vagy pedig szociografikus-riportszerű feltárása. Sükösd nem bocsátkozik 
•tehát a nyelv és a képzelet kalandjaiba; amit kitalál — akár tapasztalat 
formájában, akár célzatosságként —, annak is van valóságfedezete. 

CiJklusbeosztása meglehetősen talányos. Az Elbeszélések, Falfeliratok és 
a Történetek ugyanis a műfajjal kapcsolatos elmefuttatásra csábítják az 



olvasót; céljuk nyilvánvalóan a valósághűség fokára és formájára való 
figyelmeztetés. A kritikának tudniillik az a dolga, hogy gyanakvó le
gyen: a dokumentum vagy az idegen szövegegység csupán eredeti szere
pének megjegyzésével kerülhet új, a vele rendelkező által előre látott 
viszonyba. Az „elbeszélés", valamint a „történés" megkülönböztetése te
hát az alkotói invenció mértékét jelzi. Néhol akár ellentmondást is 
érezhetünk a bevallott tény és a megvalósult eredmény között. A mély
ben adatszerűen leíró, jegyzőkönyvre emlékeztető formája például inkább 
hat „történetként" a kitűnő novella benyomását keltő, de dokumentum
szintre kategorizált Hódolat Ingmar Bergmannak című szövegénél. Az 
előbbinél a forrás és a végeredmény között azért sem tűnik jelentősnek 
a távolság, mert ilyen bűnügyeik évente Pannóniában és azon túl tucat
jával akadnak, még ha a rendőrségi jelentések nem törekednek is vá
lasztékos tömörségre; következőleg a szerzőnek szinte felesleges lett volna 
kitalálni az eseményeket, míg az utóbbinál az eseménykeret valóságos
sága sem zárta ki a szabadabb alkotói hozzáállást. 

A feltárás beállítottsága a műfaj hagyományos kritériumainak legin
kább eleget tevő „elbeszélés"-ben, a Szövetségben is jelen van; a konflik
tusos drámaiságot ugyanis az elemzés oldja fel, még akkor is, ha a ref
lexiók jelzésszerűek. A megrázkódtatások, a stresszek feltételei, az agyba 
vésődött emlékek okai, az időnként jeleribe tolakodó kellemetlen múlt-
élmény hosszmetszeténeik boncolása képezi itt az epikumot. De minthogy 
eleget értelmeznek^magyaráznak a napi kommunikációs eszközök, ezért 
Sükö'sd is többnyire eltekint saját korábbi módszerétől, s inkább tapasz
talati közvetlenségre törekszik. Montázsai és kollázsai többnyire para-
doxális szembeállítás révén érik el céljukat. Az író abban bízik, hogy a 
tényék („tények") egymásra villanása kifejezőbb lesz a külsőségekbe 
botló bőbeszédűségnél. így például A tudat váltóáramában az általános, 
valamint az egyéni kerül egymás közvetlen szomszédságába, azzal a cél
zattal, hogy a két tartomány közötti nagy távolságot is érzékeltesse. E z 
az eljárás az író szkepszisét nyomatékosítja: a hagyományosan realista 
(„lukácsista") megjelenítésmód ugyanis mintha a típusban megteremthető 
szintézist kereste volna. Sükösd azonban tudja, hogy ez önmagából ve
tített többlet lenne, mely ellenkezne a jelenségéket illúziótlanul megfi
gyelő pártatlanságával. Amit az emberi naivitás vagy jól álcázott sarla-
tánság egymásért valónak, végső soron tehát antropomorf érdekűnek hisz 
vagy hitet el, az a jobbik esetben legfeljebb csalk a lehetőségét tartal
mazza az élet szolgálatának; a valóságban a konkrétumok mély vizének 
világa feneketlen és parttalan. Ezért lehet az angolé az utolsó szó (nem 
pedig a németé) az említett kompozíció egyik szövegegységében: „Miért 
gondolja, hogy Hegel Phánomenologie-ja egy mesekökemény?" „Azért" 
( . . . ) , mert kellemes és okulnivaló olvasmány, de az égvilágon semmi
féle haszna nincs és nem is lesz soha." 

Sajátos irónia, jellegzetes frivolság lappang az ilyen kommentárt nél-



külöző, szembesítő kísérletek mélyén. Sükösd azt sugallja: azért nem bo
csátkozik mélységekbe, mert nincs miért; mert nem érdemes. Megcsinálja 
például azt a viccet, hogy a három „Károlyt" (Darwin, Dickenst és Mar
xot) szembesíti egymással, méghozzá 1869-ben Londonban, sakkozás ke
retében. Az írás ideológus-pukkasztó pamfletnek is tekinthető: a három 
öregúr gondja-baja és gondolat világa igen nagy távolságra van egymás
tól, annak ellenére, hogy a tárgyilagosság a tényszerű vagy csupán fel
tételezhető rokonszenvet sem hallgatja el. Az allúzió ennek ellenére fél
reértheteden: az erkölcsi idealizmus, valamint a természet- és a társada
lomtudomány vitája alkotja tulajdoniképpen korunk szellemi lényegét. 

Ennek ébren tartása, jelzése Sükösd Mihály prózájának ars poeticából 
következő feladata. 
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K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

INNOVÁCIÓK A H E T V E N E S ÉVEK HORVÁT 
MŰVÉSZETÉBEN 

A felszabadulás utáni művészet legérdekfeszítőbb, legradikálisabb vál
tozásaira a hetvenes években került sor. Ez idő tájt ugyanis a hazai kö
zeg is egyre inkább magába szívta a nemzetközi relációkon kisarjadt 
újító eszmék legjavát, a hetvenes éveik közepe táján pedig már szinte vo
nalba került az országhatárokon túli eseményeikkel. Ezért aztán nem is 
tűnik véletlennek, hogy a zágrábi Modern Művészetek Galériája nagy
méretű reprezentatív kiállítás keretében tért vissza a tegnap jelentősebb 
művészeti eseményeire, hiszen a jugoszláv — ezzel pedig a horvát — mű
vészet korszaknyitó történései éppen a hatvanas évek végére és a het
venes évekre esnek. Ezt a viszonylag rövid időszakot korábban nem ta
pasztalt mozgalmasság, újítássorozat jellemzi. Közülük is a műtárgy 
anyagtalanítását, a műfajok összemosódását, a kiállítói intézményeik de-
misztifikálását, az alkotó státusának minőségi átalakulását, a korlátlan 
anyagkezelést s a művészet mint magánvaló megkérdőjelezését, fogalmi 
tágítását kell kiemelni. A hetvenes évek művészetét ugyanazok a törek
vések jellemzik világszerte; a helyi, törzsökös értékeket az összemberi, 
kozmopolitika alkotói kísérletek kényszerítik visszavonulásra. A művé
szeti folyamatok a társadalmi-politikai eseményeik szintjére emelkednek: 
nincsenek elszigetelt jelenségek, az életbevágó kérdések világproblémává 
nőnek, egy-egy ország, szűkebb közösség tragédiája világtragédiává, vi
lágfájdalommá nő. 

Talán a horvát főváros földrajzi helyzetével magyarázható, hogy a 
friss alkotói gondolatok és ötletek valamivel előbb találnak benne meg-


