KRITIKAI SZEMLE

AZ INTELLEKTUS KALANDREGENYEI
(Orpheus-kérdések)*

»Az intellektusnak teljesen mindegy, hogy egy riko-
sodé vese vagy egy Oscar Wilde-hasonlat van a ke-
zében.” Sz. M.

SZENTKUTHY IROI SZEMLELETE A PRAE UTAN

Irénk hatalmas opusa sokat meg8rzévt a Prae eszmeiségébdl & irdi el-

jardsaibdl, tovibbra is a ,,mind;enmgadésdk és mindennegativumok pa-
nadlcsmmkentyében” vezetgeti (orrandl fogva) olvaséjit; de nébiny dolog-.
rél a késBbbi mive'ben teljesen misképp vélekedik.
(Tobb tény is indokolja, hogy most ismét Szentkuthy Mikléssal foglaﬂlko-
zunk; az egyik az, hogy az Elet és Irodalom 1982. dpnilis 23-i szdmdban
egy B. B. A. szignéval jeldlt rovid cikket olvashattunk a -pér&zsi- Magyar
Miibely szerkeszt8inek budapesti litogatdsirél. Ebbdl a cikkb8l azt is
megtudjuk, hogy a folyéirat egyik alapitéja (Pa;pp Tibor) ez alkalombdl
a kovetkezdker mondra: ,,...a magyar préza csficsa és utolérhevetlen tel-
jesitménye Szentkuthy Mﬁlklés Prae-je ...”, azaz a majdnem Stvenéves al-
kotds mindmdig a nyelvteriilet [méhtarlanul agyonhallgatott] cstcsteljesit-
ményének szdmit. Dolgozatunk megjelentetésének mdsik indoka, hogy
Szentkuthy Miklés Brevidriumdnak IV. kétete is hamarosan az olvasé
elé keriil. S végiil, a legalaposabb indok az, hogy irénkkal foglalkozni
mindenkor izgalmas és aktudlis; hiszen § irodalmunk kontinuitdsdban, iro-
dalmi tudatunkban folytonosan jelenlevd és megdjulé jelenség.)

Virginia Woolf mdr 1919-ben azon a véleményen volt a modern pré-
zéval kapcsolatban, hogy az irét csupin a konvencidk kényszeritik arra,
hogy fabulit eszeljen ki, komédidt vagy trageduét szerelmet abrdzoljon,
armoszférit veremtsen, s ezdltal il tOkéletes, és éppenséggel ertdl valé-

* Részletek egy késziild ma,gyna.nulménybél (egyik fe)ezete meg]elent az Uj
Symposion 197. szdmdban).
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szerltlen dbrizoldst nydjtson. Egy (dbrdzolandb) kozénséges ember kézon-
séges napja nem konvencidkbdl tevdik Ossze, hanem tudatdt a benyo-
masok miriddjai bombidzzdk, és pengeflességgel vésik oda be magukat.
Ezek a benyomdsok més hangsilyokat kdvetelnek, mint az irodalmi meg-
szokas. Igy maga az élet nem lesz sorba rakott szines égdk rendje, ha-
nem fényes oreol, attetsz8 fityol, ami tudatunk kezdetétdl a végéig be-
burkol benniinket. Ennek a bemutatdsa az iré feladata. (V. 6. V. W.: A4
modern préza, 165—166. 0.) A Prae-ben Szentkuthy még az effajta 4b-
rdzoldsi mbédot aknizta ki, s igy regény-konstrukciéja szinte eseményte-
lenné, cselekménytelenné vilt. De amennyire hidnyzik a Prae-b8l a rabe-
lais-i fordulatossig, olyannyira zsifoltak a kés8bbi regények vérb8 cse-
lekménnyel, fordulatokkal, izgalmas epizédokkal. A Brevidrium utolsd
kotetérdl mér nyiltan kimondja, hogy az nem mds, mint ,kalandre-
gény” persze Szentkuthy-médon, azaz ,theo-krimi”. Szerzénk ars po-
etica-szerien vall e szemléletbeli viltozisrél Maupassant-rél irt nagyta-
nulmdnydban, amikor a farce létjogosulisdgdrél érvekezik. (A farce és a
haléltdnc a f6 mozgatbérugbi a széban forgd Szentkuthy-regényeknek.)
»A renesz!msz és a barokk id8k boldogan veszik fel az 6latin komédia
fonaldt, (...) A népmivészet & a nagymlvészet nem sokd binja a vi-
nyadt- varszeglény, hazugul »eszményitd« maszlagokat.” (Maupassant, 145.
o.) Irénk szinte Prae-ellenes dllisfoglalisban igényli az anekdotit, az iz-
galmas ,story”-1! ,,Sok dgynevezert »ljregényt« olvastunk (b&kezuen 0szZ-
totr elméleteildkel egyiitt); & mégis, az anekdota, a »storye, a Boccaccio-
és Bandello- és Cervantes-novelldk véltozatlan j6 és nagy hatdst tesznek
rdnk, ergo igényiink is véltozatlan irdntuk.” (Maupassant, 146. o.) Irénk
igy koztes helyzetbe keriilt, egyik oldalon Robbe-Grillet &s tirsainak ,,sz4-
razsaga”, a mdsikon az angol ¥és olasz mesterek barokk terjengdssége, azaz
az ‘Elet Fijinak paradoxondba esett: ,Az Elet Fija! Az ember kett8s
dbrindja van benne: falni az almit, arany nyillal, grinic édességgel, de
ugyanakkor ez azért erkdlcsi is legyen, drokkévald, testetlen, természet-
foléei” (Vallomds és babjaték, 241. o.)

SZENT ORPHEUS BREVIARIUMA

A megihatérozésolk Ggy tlnik, sohasem elég taga.k ha Szentkuthy Mik-
lés miveit szeretnénk mindsfteni. Tematikus & mbfaji hatdrok egyarént
a végtelenbe vesznek a Szent Orpheus Breviariuma esetében, ame'ly a vi-
lig 8ssz dolgait kisérli meg karalégusba foglalni. A minden irdnt érdek-
18d8, goethei intellektus Snmaga csapdéjéba esik, mert a teljességre t6-
rekvd 4brazolisa sordn ujab‘bnéll Ujabb témik és dolgok jutnak eszébe,
enciklopédia médjira egyik tény a mdsikra utal, dgyhogy a dolgok egy-
missal folytonos ldncot alkotnak, aminek gdtat nemigen tud szabni semmi.

A vildg dolgai kozt valé bolyongds, amely a filitiv hés (és az olvasd)
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okuldsit szolgilja, régi regény-mifajt idéz elébiink; ‘a nevelés-regényt.
Marx Gybrgy a Brevidriumot konnyedén a Bildungsroman kategéridjiba
sorolja, amely a ,két modern vezetd mifajt, az esszét é az Onéletrajzot
koz6s keretben egyesiti”. O is eélveti az iré szellemi rokonsigit Joyce-
szal és Prousttal, és archetipusként Thomas Mann Krull-regényét hozza
fel. (Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull)

Nem hizhatunk teljes meggy8z8déssel egyenlbsigjelet a Brevidrium és
a nevelés-regény kategéridja kozou mégsem, ugyanis a Brevidrium nem
csupan egy meghaladott, elavult vilignézet, egy tilhaladott tirsadalmi be-
rendezés, egy idejétmal: erkdlcsi rend vagy érvdkrendszer kiméletlen kri-
tikdjit nyQjtja az 4dlrala felépitett vagy sugallt vildglképpel. Ha a Bre-
vidrium 4ltal kozdlt ismeretanyag -mennyiségét vennénk figyelembe, s
Ggy 4llftanink be a miivet, hogy szdmtalan témdrdl szimtalan nészleter
tud meg belble az olvasd, az ismeretterjeszt8 kinyvek szintéjére siillyeszte-
nénk. Errdl sz6 sincs, mar csak azért sem, ment az iré altal tdlalt ismeret-
anyag sok esetben nem egyezik meg az objektiv valdsiggal. Midsodszor,
irénk az informicidk hierarchikus elrendezésére nem ad sokat, tehdr az is-
meretszerzés didaktikus elveinek sem tesz eleget. Nem ismeretkdzlés hdt a
célja, hanem Onfeltdris, Snkifejezés.

Pomogats Bélit j6 Szentkuthy-ismerdnek, jé Szentkuthy-értének tart-
juk, ezért nem 4rt véleményét a Brevidrium mifajir illetbleg teljes egé-
szében idemdsolni: ,,Az Orpheus végiilis nem regény, még sziirrealista ér-
telemben sem, hanem valami mds. A regény mindig valami szervezett
alakzatot jelent, még a modern irodalom formabontd kisérleteiben is.
Szentkuthy mdve éppen a szervezettséget utasitja el. Ezért legfeljebb azt
mondhatjuk réla: Préza, amelynek vannak epikus, kolti és eszrétikus
mozzanatai, részletei.” .

Elére kell bocsitanunk, hogy Pomogéts véleményét sem fogadhatjuk el,
hiszen a Il. Szilveszter masodik élete minden mozzanata a mumifikdlds
vestrészenként valé eldrehaladdsihoz van kétve, ugyanigy, akdr az Arc és
dlarc gondolatai a strassburgi dém szobrathoz, vagy a Fekete Reneszdinsz
felépivése egy fiktlv dombormé alakzatit kdveti stb. A szoveg tehit egy+
dltalin nem ontdrvénylen épitkezik, hanem éppenséggel egy j6 elbre meg-
hatdrozott vizra épiil rd, és kitslti annak minden pardnyi porcikijit. A
sziintelen el8re- és visszautaldsok, csapongé -asszocidcidk, amalégiahalmo-
zasok 4s szerkeszeési tritkkdk nem utasitjdk el a szerves kompoziciét.

Enciklopédia és frivol torténelemszemlélet, empiria és szubjektivizmus
egyenrangl Stvdzete kapcesolja Ossze a tdnténelem és milvel8dés iddrend-
t8l megfosztott szeletéit Szentkuthy regényeiben a Prae Snmegsemmisitd
prézajitdl egészen a Divertimento konnyed hangvételéig. ,,Az 1934-es
Prae-t8] kezdve mindmdig az egész vildg 4brizoldsa volt a cdlom, az a
bizonyos Catalogus Rerum (kiemelés t8lem, F. J. J.): legtermészetesebb te-
hiét, hogy a viligon taldlhatd 6sszes szex-véltozatokat dbrizolni akarom,
Mizsdkkal, mikroszképpal, pszichészétfejtéssel, historikummal” — vallja
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irénk a Brevidrium IV, és V. kotetének tervezése kdzben. (Summa sex
crpbica, in. Uj Symposion 171/172. 225. o.)

Szinte csillagokig t6r8 szdndék rejlik e kijelentésben, hiszen a Catalo-
gus Rerum, vagy a De Rerum Natura, mint a vilig egyetlen lehetséges
cime (v6. Arc és alarc, 756. 0.), nem kevesebbet céloz, mint a természet
6ssz megnyilvinuldsait leltirba szedni, BsszegyQjteni, csoportositani, 4t-
rendezni, rendszerbe dllitani. Az ismeretek szerzésére a lithatd vildg ke-
vésbé alkalmas, mert nem tartalmazza a dolgok lényegét olyan esszenci-
dlisan sfirftve, mint a konyvek. Ezért dgy tlnik, ,,... mintha az egész
ember kényvek pdrosoddsibdl sziiletett, kdnyveken nevelkedett volna,
kényvekben laknék és konyveket étkezne...” — mondta irénkrél Hevesi
Andrds. Szentkuthy bibliofil hajlama nem meriit ki a filolégiai btivar-
koddsban; enciklopédia és harisnyanadrig-rekldm egyenrangl forrdsként
szerepel bibliogrifidjiban. (Lisd Summa sex orphica.) Szinte 6nillé kis
mivek az egyes regények tartalommutatéi, amelyek frappdnsan, frivol ka-
lauzként dtmesélik a regény tartalmit, esetleg még nagyobb zlirzavam
keltenek az amigy is nehéz eligazodisban. A kanonizilt kétségbeesés 28
oldalas, vagy a Prae szerény 19 oldalas tartalommutatéja szinte szabad
versként is megéllnd a helyét. Mindehhez hozzjirul még, hogy Szent-
kuthy a regényeiben tébbet foglalkozik a drimdval, épivészettel, képzé-
mivészettel, zenével filozéfidval és mitolégidval, mint magival a re-
génnyel, de ezeket az elemeket Ggy épiti be a szovegbe, hogy egyaltalin
nem #érezzitk, hogy a regény kdrdra tdrtént volna, s8t ezek 4ltal vilik a
regény regénnyé (Universale Kunstwerk).

Az univerzalitasra tdrekvés tolt ki az iré ars poeticdjit, egy homogén
tuddst cbloz, amelyben az ismeretek, nem 4llnak hierarchikus rendben, de
mégis dbrizolni tudjdk a totalitdst, hiszen minden dolog jelen van, és
egyik dolog elvezzt a mdsikhoz. A mi formija a legtsbb esetben ,,naplo-
anarchia”, a médszere pedig ,.irracionalista asszocidcié-tenyészet”. Az ird
Onmaga ragasztotta etikettjei nemigen hizelgdek, de nem is sz6 nélkiil
elvetendBek, csupin magyarizatra szorulnak: ,,A 20, szdzad irodalmi al-
kotasa kifejezi egy-egy életgéc (mondjuk, egy nagy invellektussal és haj-
szélpontos érzékekkel megvert emberi élet) teljes egységét; napléjit, me-
tafizikdjit s a kettd harcibdl szdrmazé téma-jelképeit. Nincs kiilon ,ki-
adatlan levelezés’, nincs kiilon ,szerzd tudominyos kisérletei’, nincs kiilon
»kOltdi mibvel’. (...) kétségtelenitl nemesen intellektudlis és nemesen
mlvészi vigy olyan mivet litni, melyben é&letiink alapélménye nyerne hi-
dnytalan kifejezést: az egész vildg, természet &s tSbbi emberek, az egész
torténelmi mult, az Osszes valldsi kompenzicids reflexek, a nagy vdgyak
séméi, az egyéni élet pillanatrdl pillanatra bukdicsold adapticidi egyet-
lenegy egységben — lirai kotdttség, metafizikai ikarusz-8riilet, hangulat-
homily és erdltetett dogma mind egyetlen nagy egységben, Gsszefiiggéseik-
ben — élet és mll egyéni torzd és egész opus csoddlatos hizassiga, egybe-
olvaddsa.” (Europa Minor, 654—655. 0.) Mindez persze technikin, kom-
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pozicién, rendszerezésen alapul, mindezt meg kell csindini, fel kell épi-
teni, s nem is bdrmi médon. Ha a kdnyvek és a kozvetlen tapasztalat
nyGjtotta adatok nem elegenddek (és sohasem elegendfek) a loés@bbi szi-
nezésre, formaldsra, tigitasra & zsugoritisra vird vdz elkészitéséhez,
irénk nem riad vissza a feladattél, és hamis informicidkat tir az olvasd
szeme elé, hiszen ezek az informdcibk {gyis csak ugrédeszkaként szolgil-
nak az iré képzelete szdméra. ,,Forrisaim a Leopold- és Mozart-be-
szélgetéseken kfviil taldin nem mindig hitelesebbek, mint a Schikaneder
erbsen ellenbrizendd fantdzidi” — mondja az dreg obods a Divertimento
7—8. oldaldn, s ezzel két legyet iit egycsapdsra: hitelesiti a képtelen in-
formicibkat (Mozart és apja beszélgetéseit), és kétségbe vonja azoknak az
adatoknak a hitelességét, amelyek egyediil ellendrizhet8k a kiilonbsz6 élet-
rajzokban, azaz el8re az olvasé tudomisira hozza, hogy ne virjon hi-
teles életrajzot vagy tdrténelmi regényt; Mozart is csak iiriigy az ird
szdmdra, hogy elmondja mondanivaléjat.

»Amit most irok, nyilvin nem juthatott akkor eszébe a festbnek, de
csak azért is ide-glosszdzom, & ide-kommentilom . ..” (Wittenberg, 362—
363. 0.) Az iréi 6nkény fontos momentuma Szentkuthy irdsmivészetének,
hiszen a dolgok szubjektiv szemlélete és értelmezése nem is taldlhatna
jobb kifejezési formdt az Snkénynél. A Burgundi krénika merészen tépe-
18d8 szerzdje igy beszél: ,, Tekintette] arra, hogy ez a kis kisérleti miivem
egy testben krénika és vallomds is, fel kell jegyeznem azokat a taldn bi-
nOs és henye, tilsdgosan frivol & eviligi gondolataimat, melyeket ebbdl
a két kurta sz6bbl All6 szentencia, hogy ,Rémiba megy’ — bennem fel-
ébresztett.” (98—99. o.) Az irbéi onkény természetes megnyilvinuldsa,
hogy szeretne téméjirél minden létez8t elmondani, minden oldaldrél meg-
vildgitani azt, véres kézzel boncolni, aminek miéfaji & ‘nyelvi hatdrok
nemigen szabnak gérat. Szentkuthy nyelv- és témateremtS intellektusa
bétran szérnyal elméletek és tdrvények felett: ,,...nem Luthertanul-
ményt irndnk, nem is Luther-romdnt s nem napldjegyzeteket (...) —
hanem végigkisérnk a Luther-fogalom minden 4llapotjit egy é&eten ke-
resztiil, Osszes asszocidcib-helyzeteiben (...): essay, naplé, regény, ima,
karikatra, betlicsoport, politika, kényvtibla & szinészi pdz ezer haj-
szélerén keresztiil.” (Eurépa Minor, 655. o.)

A Szentkuthy-miivek méfajit 8 maga is, mésok is csak koriilirdssal
tudtdk megoldani. (Egyediil a Megszabaditott Jeruzsilemr8l mondta ki
nyflt irénidval — az olvasé becsapisira —, hogy a mil az olvasé szem-
pontjabdl nem regény. Legaldbbis nem mai 4tlagregény. (V6. Megszaba-
ditott Jeruzsdalem, 32—33. o0.) A koriilirisok azonban nem foglalnak konk-
rétan 4lldst abban a kérdésben, hogy a miivek milfaja regény, vagy nem
regény. Mi magunk csak a sajit véleményiinket adhatjuk ebben a kér-
désben. Mir hangsilyoztuk, hogy felfedezni véljitk a milivek szilird szer-
kezetét, s Ggy litjuk, a mir-mir féktelen meséldkedv nem rombolja a
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higgadt kompozicié ardnyait, a fel-felburjdnzé idegen elemek pedig nem
vesznek olyan irdnyt, hogy az megkérdjelezhetné Szentkuthy prézdjanak
regény mivoltit.

FEKETE ]. Jézse}

A LELKIISMERET FRONTATTORESE
Antonije Isakovié: Tren 2 (Kazivanje Ceperku). Prosveta, Belgrdd, 1982

Nem kis varakozis el6zte meg a kdnyv megjelendsét, aggodalmak, ta-
lalgatisok. Isakovié regénye ugyanis, amint annak idénként hirét vehet-
tilk, nem minden nehézség nélkiil valt konyvvé., Kéziratdnak elsé vilto-
zatit a kiadd elutasitotta, ennek eredménye a mostani itdolgozott vilto-
zat, ez azonban szerencsére nem csonkitdst jelent, hanem kiegészitést, a
mindenképpen kényesnek szamité téma t5bb oldalrél torténd megvildgica-
sat, Osszességében tirgyilagosabb megmutatdsit.

Nem meglepd egyébként a kezdetn aggilyoskodds, sét a kdnyv megje-
lenésével szembeni bizonyos ellendllds sem. Figyelembe véwe ugyan’s, hogy
a regény tirgyit a Tajékoztaté Iroda emlékezetes hatdrozata utdni hely-
zetben létrejott, Goli Otok néven ismert biintetdtdbor hosszé ideig tabu-
nak szidmfté vémija képezi, végs6 fokon az lett volna furcsa, ha nem
keriil sor ilyenféle ellendlldsra. Ami azonban érthet8, s6t mésképp nem is
igen képzelhetd el, nem bizonyos, hogy indokolt is egytteal. Isakowié
mive ugyanis tagadhatatlanul f4jé pontokat érint, feltér, leleplez, sdt
bizonyos értelemben igazsigot szolgiltat, ez azonban semmiképp sem je-
lenti az akkoni jugoszliv 4lldspont valamiféle 4térvékelését vagy birdla-
tit, még kevésbé pedig a Jugoszldvia elleni hajsza holmi ,,rehabiliticiéjar”
természetesen, Ezt ugyanis végérvényesen helyére tette mdr a tSrténe-
lem, lényegében pedig helyére tettdk maguk az ,.ellenfelek” is. Kovetke-
zésképpen, hogy annak idején kinek volt igaza, semmiképp sem képezheti
mar vita tirgyit. Annyira nem, hogy bizvist mondhatjuk: ennyire egy-
értelmien az igaz oldal ritkdn kiilonithetd csak el az igaztalantdl a t6r-
vénelemben.

Lévén azonban szd térvénelemré], s az eseményeket illet8leg t6rrénelmi
ardnyokrdl is, végeredményben az igaz oldalon beliili igazsdgtalansdgok
megléte is természetesnek kdnyvelhet el. Lényegében mindaz tehdtr, ami
abbdl a tényb8l veszi eredetét, hogy — amint a kényv utbszavdr {rd dr.
Dorde KneZevi¢ megfogalmazza — a T4jékoztaté Iroda hatdrozatit td-
mogatdkkal szemben annak idején bizonyos ,,adminisztrativ eljirdsokra”
is sor keriilt, illetve, hogy ezek a személyek ,,az Adriai-tenger maginyos,
taborokka alakitott szigetein toltoteék biintetésitket”. Vagy amint azt
maga Isakovié mondotta a belgridi KnjiZevne Novine 1982. 4prilis 8-i
szaméiban megjelent interjijiban: ,,Sztdlinista médszerekkel szdmoltunk le



