
A NAGY HAMISÍTÓ* 
(Regényrészlet) 

P A V A O P A V L I Č I Ć 

Űigy délután mégy (körül jötték érte. Mihovil a .nagymama szobája 
ablakából pillantotta meg őket: több nagy gépkocsi fordult be a 
Medvedgradska mindkét végén, polgári ruhás és egyenruhás fér
fiak ugráltak k i belőlük, s fci-ki azonnal elfoglalta a helyét: volt, 
aki az utcán maradt, néhányan besiettek a kapualjba, közülük 
egyesek nyilván továbbmenteik az udvarba, mások pedig nekivág
tak a lépcsőnek. Odalent meglátta azt a csupakopasz rendőrt is, 
aki már egyszer letartóztatta: egy pillanatra találkozott a teikinte-
itük, aztán Mihovil elhúzódott az ablaktól. Az utcán árnyék nyúj
tózott, valaki fellocsolt, a nyár szaga áradt mindkét hegyoldalról. 
A gyerekek játszadoztak, szép volt. 

Mihovil végigment az üres lakáson, majd benyitott a szobájába. 
Nagymamát már egy fél órával előbb elirányította az ő gobelin-
kruzsokjára, ne legyen itt, amikor érte jönnek. Csókkal búcsúztak 
egymástól, mert mindketten tudták, hogy ez az elválás órája, még 
ha a válás ideiglenes is. 

A szobában elővette a bőröndjét, és még egyszer kinyitotta. Egy 
nevetségesen kicsi öltöny volt benne, nevetségesen bő szárú nad
rággal és a rniellénykévél, amelyen már ott fityegett az óralánc. E l 
mosolyodott, majd (becsukta a bőröndöt. Gyors léptekkel az elő
szoba felé vette úitját, köziben az apró virágmintás, műanyag ab
rosszal leterített konyhaasztalról felkapta a kávéfőző edényt, és föl
hajtotta a maradékot. Ügyszólván már csak az alja volt, keserű ma
radt a szája tőle. 

Odament az ajtóhoz, és hallgatózott. Óvatosan kilépett a lépcső
háziba. Hallotta, amint meglehetősen gyorsan jönnek fölfelé. Egy 
hang parancsokat osztogatott. A szeme sarkából észrevette, hogy a 
fölötte levő lépcsőfordulón is van valaki. 

* Részlet a szerző Večernji akt c. NIN-díjas regényéből. 



Ekikor belenyúlt a farmernadrágja zsebébe, s elővette a Üftkul-
csot. A felvonó ott állt az ő emeletülkön. Mihovü belépett, letette 
a bőröndöt, magara csukta előbb a rácsot, aztán az ajtót is. Bele
pillantott a tükörbe, majd az ujját Észt. — olv. f ö l d s z i n t — 
jelzésű gombra támasztotta. A fülkében levő táblácska arról tájé
koztatta az érdekelteket, hogy a felvonó a S T J E P K O S E I T Z cég 
műhelyében készük, Palmotic utca 31., tel. 43-22. Hallotta a fel
felé igydkvők figyelmeztető hangját: 

— A lift! A lift! — harsogták. 
A lépcsőkön le-fel futkározó lábak dobogtak. 
A felvonó üvegtetején keresztül látta, hogy egy ember hajol át 

a korlaton. Ö is látta Mihovilt, amint ünnepélyes mozdulattal meg
nyomja a liftgombolt. 

Mihovil tehát megnyomta a Fszt. jelzésű gombot, s a felvonó, 
amely már hónapok óta mozdulatlanul állt és amelyről minden 
mester és minden létező bizottság megállapította, hogy lehetetlen 
megjavítani, lassan megindult. 

A lépcsőházban ki-ki igyekezet elfoglalni a kijelölt helyét. Egye
sek folytatták a lépcsőmászást, hogy elérjék a lakást, mások lefele 
indultak, hogy bevárják a liftet, ismét mások pedig a helyükön ma
radtak azzal a céllal, hogy szemmel tartsák a felvonót. 

Nagymama lakásának ajtaja félig nyitva maradt, de az enyhe 
léghuzat most becsapta. Csattant a zár, mindenki, aki hallotta, ösz-
szerezzent a hangra. 

— Biztos, hogy ő az? — kiabálta a főnök a fönt tartózkodók
nak. 

— Nem lehet más. Az emelet egyezik, ezenkívül nyitva hagyta 
a lakás ajtaját. 

Várták a fejleményeket. A felvonó, mint valami földöntúli fény
ben úszó és aoélsodronyokon függő kis kápolna, méltóságteljesen 
siklott. A sodronykötél viszont úgy rázkódott és nyikorgott, mintha 
tiltakozna, hogy ismét mozdulnia kellett, úgy vonaglott, mintha 
valami láthatatlan erő rázná a padlásról vagy a pincéből, ahová 
az a különös súlyzó siklik le, amikor a lift emelkedik. 

Az első és a második emelet között a felvonó megállít. A kötél 
furcsa módon megfeszült, mintha mindkét oldalról, a pince és a 
padlás felől is húznák, mintha láthatatlan orsókra tekeredne mind
két oldalon. Egy pillanatra úgy tetszett, mindjárt elpattan. Ennél 
pedig nincs veszélyesebb. Mert ha az aoálsodrony elszakad, elsöpör 
mindent maga előtt: elnyisszent vastag fatörzset, falat, fémet, az 



embert is kettészeli, mint a semmit. A lift megrázkódott, megrán
dult, majd (megindult vissza, azaz fölfelé. 

De nem jutott messzire. Két-három métert haladt, majd zörögve 
megállt. Olybá tűnt, a felvonó maga sem tudja, merre menjen, vagy 
még inkább: mintha a földszint és a legfelső emelet, a pince és a 
padlás marakodna érte, s ide-oda rángatják. Ereszkedni kezdett, 
majd újból elakadt. Ment egy métert fölfelé, aztán megint lefelé 
vette az útját. Végre aztán egyenletesen megindulllt llefeíé, lasabban 
ugyan, mint eddig, de ezúttal akadozás és toporzékolás nélkül. 

A helyzet nyilvánvalóvá vált. Senki sem tudta teljes bizonyos
sággal, hogy Mihovil beszállt a liftbe, azon az emberen kívül, aki 
a fölötte levő lépcsőfordulón állt, de hát egy tanú — nem tanú. 
E z volt a későbbi tévedés egyik oka. A másik pedig az, hogy a 
rendőrség mindenáron tapintatosan akarta intézni a dolgot, hogy 
ne csapjon tél nagy zajt, ne vonja be feleslegesen a szomszédságot 
és a kíváncsiskodókat. Ezért is történt, ami történt. 

A lift megállít a földszinten. 
— Most aztán észnél legyetek ott lent! — kiáltott le a lépcső

ház közepe táján leledző főnök. 
Hallatszott, ahogyan nyílik a belső ajtó, aztán egy kéz kinyitotta 

a rácsot is. Végezetül mindkettő kitárult. 
Egy ötven év körüli, tömzsi, meglehetősen elhízott ember szállít 

ki a liftből. Kék nyári öltöny volt rajta, mellény, a mellény zsebből 
óralánc, láthatóan egyszerű acél óralánc fityegett. A szemüvege is 
acélkeretes volt. Rövidlatóan hunyorgott kék szemével, amely 
könnyezett, és a fehérje véreres volt, a konjunktivitisz biztos jele
ként. A lábán bőrtalpú, gumisaríkú cipőt viselt, mint a pincérek, a 
szája sarkában pedig feltehetően kávéüledéktől eredő, barnás elszí
neződést fedezhetett fel a gyakorlott rendőrszem. 

Az errrber enyhén összerezzen, amikor a liftajtó előtt megpillan
totta a két fogdmeget. Felemelte a kezét, amelyen Zágráb város 
címerével díszített, nagy pecsétgyűrűt viselt, s végigsimított kerek, 
majdnem teljesen kopasz fején. 

A milícia emberei rámeredtek. Az ember biccentett nekik, s ellé
pett mellettük az utca irányába. 

— Egyedül volt a .liftben? — szólt utána az egyik hekus. 
— Egyedül — felelte az emberke sipító hangon. 
— Melyik emeleten szállt be? 
— A negyediken. 



— Kérem a személyazonossági igazolványát — szólalt meg a 
másik, s ugyanakkor felmutatta a magáét. 

Az emberke elővette mindenféle papírszeletekkel, nyugtákkal és 
élismervényékkel degeszre (tömött, kopottas pénztárcáját, hosszan 
kotorászott benne, majd előnyálazta a kettéhajtott és 'repedezett 
személyi lapját,., amelynek fényképén tizenöt évvel fiatalabbnak 
látszott, sőt egypár szál haja is volt. Bartol Miheteonek hívták. 

A rendőr visszaadta az igazolványt. Még egy fürkésző pillan
tást vetettek rá, amit ő ágy értelmezett, hogy ideje lesz odébb
állni. Nevetségesen rövid lábain kilódult az utcára, s a Zvijezda 
felé vette útját. Szökdécselve haladt végig az utcán kezében a bő
rönddel, amely azért nem látszott éppen könnyűnek. 

A két deksi benézett a felvonó fülkéjébe. Mondani sem kell: üres 
volt. 

— Semmi! — kiáltotta kitekeredetit nyakkal az egyiilk az első és 
a második emelet között tartózkodó főnöknek. 

— Hogyhogy semmi? — visszhangozta a főnök. 
— Nem ő az — harsogta kórusban a lenti kettő. 
— Akkor gyerünk tovább — adta ki a parancsot a főnök az 

előtte levőknek, majd kettesével szedve a lépcsőket, maga is meg
indult Mihovil lakása felé. 

A szomszédság ekkor már ott leskelődött a kémie'iőlyukak mö
gött, sőt egyeseik résnyire ki is nyitották az ajtót, onnan szemlélőd
tek. Miindenki tudta, hogy körülbelül imi történik. Mivel a gyereke
ket nem engedték ki a folyosóra, az udvari ablakokon leskelődtek, 
mivel ott is akadt látnivaló: az udvarban is lebzseltek néhányan, 
s nagy buzgalommal figyelták ugyanazokat az ablakokat, ahonnan 
a buksi gyerekfejek kandikáltak !ki, továbbá a pinceablakokat és a 
kapuhoz vezető átjárót, az udvar szegletében meghúzódó fáskam
rákat és egy pár férfilábat, amely egy szétszerelt gépkocsi alól me
redezett a jármű alá 'terített sátorlapon. Ezenkívül zivatar készük, 
a Felsőváros fölött, aiülsó szegélyével szinte súrolva a legmagasabb 
házak tetejét, fenyegetően szürke, sötét esőfelhő lógott. 

A földszinten levő két rendőr egy pillanatra összenézett, közben 
az udvariból bejött még egy, mire az előbbi kettő beszállt a liftbe, 
az újonnan érkezett pedig ott maradt őrködni az ajtó előtt. Ama
zok magukra csukták a rácsot, majd az ajtót is, gondosan ügyelve 
arra, hogy minden fogazat a helyére illeszkedjen. Akkor egyikük 
megnyomta a 3-as számmal jelzett, a sok használattól némileg meg
kopott, fehér gombot. A felvonó meglódult, alig észrevehetően 



megrázkódva köziben, de ezt már szinte normális jelenségnek lehe
tett tekinteni, imajd lassan siklani kezdett fölfelé. 

Időközben azok, akik gyalog mentek fel, már a második és a 
harmadik emelet közötti fordullóra érkezteik. Egy kicsit fújtattak, 
ni£m is annyira a megerőltetéstől, mint inkább az izgalomtól, mivel 
a dolgok nem mentek éppen -terv szerint, úgyhogy megzavarodtak 
egy kissé. Egy pillanatra megálltak. 

— Csöngetünk, vagy egyenesen bemegyünk? — kérdezte az 
egyik. 

— Becsöngetünk — válaszolta a kopasz főnök komoran. — Mért, 
te hogy képzelted? 

— Mit tudom én — vonogatta a vállát az ember. 
— Tudcim én — zárta le az eszmeoserét a főnök. 
Ebben a pillanatban ment el mellettük a lift. Egészen lassan és 

egyenletesen haladt, mintha egyszerre a legtökéletesebben funk
cionálna rajta minden. Az üvegfalon keresztül látták kollégáikat. 
Ügy forgolódtak odabent, mint akik gyanítják, hogy valami ör
döngös módon azért még elbújhatott valaki a fülkében. A felvonó 
a harmadik emeletre ért. 

E>e nem állt meg. Még csak meg sem rázkódott, amikor rendel
tetési helyére érkezett. Egyszerűen folytatta útját, mintha minden 
a legnagyobb írendben volna. 

A lépcsőháziban levők összenéztek, a "lift utasai úgyszintén. Per
sze, ők sokkal kényelmetlenebbül érezték magukat. A gyalogosok 
folytatták útjukat, a harmadik emeleten megállkak a nagymama 
lakása ellőtt, s utánanéztek a liftnek, amely most a fenéikével mu
tatkozott előttük. Továbbra is fölfelé tartott. A rendőrök szinte 
megfeledkeztek róla, minek is jötték. 

— E z meg mi? — fakadt ki egyikük, elképedéssel és aggodalom
mal a hangjában. 

Az épület négyemeletes volt. A felvonó, megállás nélkül, túl
ment a negyediken is. Most aztán valóban megvolt minden ck az 
elképedésre és az aggodalomra is. Feljebb már nincs több állomás, a 
fülkében mindösze négy fehér és egy piros gomb van. 

A lift addig ment, amíg (lehetett. Elérkezett a vasgerendákból 
összerótt mennyezetig, amelyen több lyuk volt, azokon bújt ki a 
lift kötélzete. Tompán puffanva ebbe a vasplafonba ütközött bele, 
majd veszedelmesen rázkódni kezdett. Olybá tűnt, mintha tovább 
akarna menni, mintha valami láthatatlan erő továbbra is fölfelé 
húzná. 



Egy ideig így rázkódott, toporzékolt, mint egy özönvíz előtti 
szörnyeteg, végül megállt. Ott 'lógott a mennyezet alatt, mozdulat
lanul, egyedül a most már megereszkedett kötélzet himbálódzott 
lassan, de annál vószjóslÓbban. 

— Nézz utána, mi van! — utasította a kopasz főnök a legfelső 
emeletre állított -emberét, ugyanazt, aki később égre-földre esküdö
zött, hogy látta, amikor Mihovil beszállít a liftbe. 

A főnök becsöngetett. A csengő valahogy üresen és rekedten szók, 
már a hangja sem ígért semmi jót. A lakásban senki sem mozdult. 
Ismét csöngettek. 

Amikor a többszöri csöngetésnek sem volt foganatja, a főnök 
zörgetni kezdett, előbb tisztességtudóan, majd erősebben. 

— Nyissák ki! — kiabálta — Rendőrség! 
Most már nem törődtek vele, hogy észrevétlenek maradnak-e, 

erre nem is volt lehetőség. Válasz most sem érkezett. A főnök jelt 
adott egyik emberének. 

Ami már az előszobából szembetűnt, amikor kinyílt az ajtó, az 
a sarkig kitárt konyhaablak volt, mögötte pedig az álomszürke fel
hőtömeg, amely olyan közelinek látszott, hogy úgy tetszett, csak az 
ablakhoz kell lépni és a kezét kinyújtva elérheti az ember. A levegő 
telítve volt villamossággal, az emberek kapkodva lélegeztek, a há
tukon patakokban csurgott a verejték, s úgy érezték, nem ők, ha
nem valami rejtélyes erő mozgatja végtagjaikat, irányítja cseleke
deteiket. 

A kopasz főnök intett a fejével. A másik kettő nekiveselkedett 
a lakásnak, házkutatás, ő maga pedig a konyhában maradt, ahon
nan kilátott az előszobába. Megvizsgálta a kávéfőző ibrikben ma
radt üledéket, beleszagolt a findzsákba, megtapogatta a pávaszár
nyas hamutartót, s nagyokat bólogatott. Az ujjai között elmor
zsolt egy kis hamut, s megint csak bólogatott. 

A két nyomozó közül az egyik először az éléskamrába nyitott 
be, alaposan körülnézett, utána Mihovil szobáját vette sorra. Be
kukkantott az ágy alá, a szekrénybe, a kályhasutba, lelkiismerete
sen megnézett mindent, s meggyőződött, hogy nincs ott senki. E z 
után a keze ügyébe kerülő holmit forgatta fel. A másik nyomozó 
előbb a fürdőszoba minden zugát kutatta át, majd átment a nagy
mama szobájába. Ott meggyűlt a baja. A két régimódi szekrénybe, 
az ágyneművel felpúpozott, széles dupla ágyba, a zöld cserépkály
hába, az öblös komód fiókjaiba sok minden elférhetett. Mindezt 
azonban gondosan megvizsgálta, majd amikor elkészült vele, k i -



dugta fejét az ablakon, s 'nézett jobbra, nézett baka, hogy meg
győződjön, miszerint a házon egyrészt nincs párkány, másrészt a 
legközelebbi ablakig túl nagy -a távolság ahhoz, hogy a szökevény 
átugorhasson. Végezetül visszament a fürdőszobába, s ott folytatta 
a munkát. 

— Az én oldalamon nincs senki — jelentette. 
— Az enyémen sem — jelentkezett Mihovil szobájából a másik. 
— Almi pedig a festményeket és rajzokat illeti, ugyanazokat talál

tam, mint amikor legutóbb itt voltunk. 
Nos, ez kétségkívüli nem jelentéktelen körülmény . . . A főnök 

nem állhatta meg mosoly nélkül. Aztán az ajtóhoz lépett, s kiszólt 
a lépcsőházba: 

— Kutassátok át az egész házat! 
Ezekre a szavakra, mintegy jeladásra, mintha valaki felemelte 

volna a karmesteri pálcát, abból a sötét felhőből, minden mást el
nyomó robaj közepette, kkört a zivatar. Megeredt az eső, s azon 
nyomban a jlég is, nem is akármilyen, mert dió nagyságú jégszemek 
kopogtak a tetőkön. Megdördült az ég, fülsiketítőén nagyon közelről 
csattant, mintha a felsővárosi Szent Márk templomiba csapott vol
na bele a villám. Ugyanakkor olyan különösen, olyan magas re
giszterekben dörgött, hogy bdlerezgett a test, a gyomor, az izmok, 
az emberek mája, szíve, egész bensője rezonált erre az ítéletidőre. 

A főnök az ablaknál állit, s elnézte, ahogy az udvarban dolgozga
tó ember kibújik az autó alól, a fejére borítja a ponyvát ós (beme
nekül a házba. A Felsőváros eltűnt az esőfüggönyben, a fehér pon
tokkal hímzett esőfüggönyben, minthogy változatlanul szakadt a 
jég is. 

A házban ajtók nyíkak és csukódtak, szóváltás, tiltakozás, lótás-
futás hallatszott. Nem volt nehéz elképzelni, mi történik a laká
sokban: vadidegen emberek szekrényajtókat nyitogatnak, ágy alá 
lesnek, kádak fölé hajolnak, családi titkokra, évtizedes porrétegek
re, rendetlen spájzokra derítve fényt, a gyerekek legnagyobb örö
mére és a felnőttek kárörvendő dllenszurkoílása közepette. A főnök 
az ablakban állva nézte a zivatart, és egy csepp illúziót sem táplált 
a házkutatás eredményét illetően. Majdnem besötétedett. Ekkor be
csukta az ablakot, mert bevert az eső, majd kiment a lépcsőháziba. 

Szerszámos (ládikóval a kezében, egy kék kezeslábasba öltözött 
ember haladt felfelé, öreg volt és asztmás, minden bizonnyal a kö
zelben lakott. A lift, mozdulatlanul, továbbra is ott állt a helyén. 
Egyetlen hang sem hallatszott abból az irányiból. 



— H a végezték, gyertek fdl — (kiáltatta a főnök a lépcsőháziból 
az embereinek. 

Majd viszatért a lakásba, s az ablaküvegen keresztül még egy 
darabig elnézte az esőt. A két rendőrkopó közben lankadatlanul 
kutakodott Mihovil szobájában meg a fürdőszobában. Tíz perc telt 
el így, akkor megint kilépett a lépcsőháziba, hogy megnézze, mi 
van a lifttel. A kék munkaruhás bácsi ott motoszkált körülötte. 

— Nos, mester úr? — kiáltotta a főnök. 
— Nem lesz meg egyhamar — felelte az öregember. — Ilyet 

még nem láttam. 
Elteik egy fél óra, szállingózni kezdtek az emberek. Éppen nem 

vetette fel őket a jókedv, némelyik meg is ázott. A konyhában 
gyülekeztek. Végül aztán hiánytalanul összejöttek mindannyian, az 
őrszemeket kivéve, mert azok lent maradtaik a bejáratoknál. 

— Semmi? — kérdezte a főnök. 
— Semmi — rázták a fejüket. 
A főnök lassan az ablak felé fordult, amerről továbbra is dörgött 

és villámlott. 
— Az az illető a liftben mégis ő volt — mondta, miközben /te

kintete végigsiklott az arcokon. — Még önmagát is meghamisította. 

De jó is végigmenni a fasoron júliusi záporban! Az, ahogyan az 
eső a fák ágait és leveleit paskolja, vallósággal emberi hangzavar 
benyomását kelti, úgy tűnik, minden failomb 'kocsma, és minden 
széles gesztenyéia4evél asztallap, amelyen részeg Öklök dobolnak. 
Jó hallani! De még jobb, ha az ember levetheti a cipőjét, mezítláb 
járhat a víztől fényes aszfalton, amelyben visszatükröződnek a 
szélben hajladozó fák, 'és belegázolhat minden tócsába, merthogy az 
utcai csatornahálózat vasrácsai képtelenek elnyelni a rengeteg vizet. 

Megázni és mezítláb járni bizony jó, ám ha az ember korosabb 
már s nem illik hozzá az ilyesmi, akkor nem marad más hátra, imint 
hogy lyukacsos nyári cipőjében — bőrtalpú és gumisarkú cipőjében, 
amilyent a pincéreik viselnek — sllattyogjon tovább a nedves járda 
tükrében feje tetejére állított, nevetséges alakjával. Legfeljebb meg
állapítja, hogy a zakója átázott és egyre jobban nyomja a vállát, 
a lábujjait mozgatja a nedves harisnyában, és időnkánt bemenekül 
valamely kapualjba, hogy onnan nézze, mit csinál az eső és a jég
verés, hogy megszámolja a levert gesztenyéket, amint — a jéggel 
elkeveredve — pattognak végig a járdán. Akkorák is éppen, mint 
a jégszemek, csak szőrösek, zöldek és sokkal tovább tartanak. 



A zivatar megállította a villamosokat, egy 14-es ott ácsorgott 
vagy száz méterre északra a zvijezdai megállótói, a dühös utasok 
pedig, esernyővel a kezükben, esetleg cisak újsággal vagy műanyag 
zacskóval a fejükön, gyalogszerrel folytatták útjukat. A Medveš-
čak mentén siettek lefelé, a város félé, s hamarosan utolérték a bő
röndökkel a kezében haladó kopasz bácsikat, aki olyan derűsen 
mosolygott, mintha észre sem venné, hogy megázik. Hamarosan 
messze elmaradt a siető emberek mögött, egymagában ballagott fü
työrészve. Aki hallja, bezzeg elcsodálkozott volna: ugyanis egészen 
modern rock-szerzeményt fütyült. 

A bácsika valójában nótás kedvében volt, de uralkodott magán. 
Jobb kezével hevesen a tarkójához nyúlt, hogy megmarkolja sűrű 
haját, ám haj ott nem volt egy szál sem. Erre aztán ismét ellmo-
solyodott, és tekintete egy pillanatra az ujjára tévedt, amelyen ha
talmas pecsétgyűrű díszlett Zágráb város címerével. Majd a bal 
nadrágzsebéből gondosan összehajtogatott és kivasalt zsebkendőt 
vett elő, s élvezettel, merthogy sima >és enyhén zsíros vdit és a zseb
kendő könnyen csúszott rajta, megtörölte tar fejét. Csodálkozva ál
lapította meg, (hogy feje búbjának dörzsölgetése tulajdonképpen kel
lemes érzés. 

Megállt egy kapualjban, lés valamit maga elé suttogott. Fel volt 
villanyozva, tökéletesen tudta, mit hogyan keli tennie. Ügy érezte, 
eljött a pillanat, amikor ezt szavakba kéli öntenie. Írni készük. 
Pontosan tudta, hogy annak, amit meg akar írni, milyennek kell 
lennie, milyen lesz a hangneme és a stílusa, milyen sorrendben, el
rendezésben fejti k i az anyagot, — egyedül a konklúzió, egy, 
amilyen igaz, éppoly hatásos* amilyen rövid, olyan magvas vég
következtetés hiányzott. Elérkezett a pillanat, hogy kiötölje: még
pedig mindjárt ott a fasorban, csuromvizesen, a gesztenyefák eső 
verte, jég csipkézte levéllemezeindk susogásában, ott, egyedül a fa
sort szegélyező szép lakóházak között, egyedül a nyári záporban, 
amelynek jelképes értelmében egy pillanatig sem kételkedett, sőt, 
tudta, hogy az már nem is a végső leszámolást, hanem a bosszút 
jelenti, minthogy a liftben való szökése is a harc vállalását fejezte 
k i . Tudta, hogy a zápor arát sem árthat néki, noha neki szól. 

Ismét megállt egy kapualjiban, papírt, ceruzát keresve végigtapo
gatta a zsebeit, majd — imint aki láthatatlan ellenféllel vitatkozik 
— legyintett. 

— S mi lenne — suttogta maga elé —, ha finoman, hagyomá
nyos megoldással, ezt írnánk: „Attól a naptól fogva többé semmi 



sem vok a <régi. Kiderült, ihogy a világ megváltoztatható, sőt van 
is, alki már munkálkodik ezen. Vagy — ha nem ez — 'legalábbis, 
hogy a változásra szükség van. Azok, akik így éreztek, egy ideig 
együtt voltak, s ezzel beérték." 

Itt egy pillanatra megállít, pattintott ujjával, határozottan bólin
tott, behunyta a szemét, és igyekezett eszébe vésni, amit az imént 
megfogalmazott. Sípolni kezdett a foga között, sercintett, de úgy, 
hogy csintalanul megcélozita az egyik jégrögöt, amely vizes lába 
elé gurult. Utána megint ekévedit. 

— Vagy írjuk inkább így — suttogta —, némileg több jeliképes
séggel, ugyebár: „Attól a naptól fogva semmi sem vöült biztos. 
Minden, ami létezett, ugyanakkor valami más: hazugság és hamisít
vány is lehetett. A társadalmi rendddl kapcsolatban a leglkomolyabb 
kétségek merülték feli. A társadalom, szemtől szembe kerülve azzal 
a ténnyel, hogy tengernyi hamisítvány környezi, kénytelen volt 
elgondolkozni azon is, amit megdönthetetlen, örök igazságnak (az
az eredetinek) tartott, s amely olyan gyakran hazugságnak, hami
sításnak bizonyult. Mivel hamisítványok segítségével új történel
met, új művészetet, új vallóságot és új világot lehetett teremteni, 
lassanként mindenki ráébredt arra, hogy ez az egyetlen egészséges 
megoldás. Mert csinált világ lesz ugyan, de mivel -tudja magáról, 
hogy az, és művi imivoltához következetes marad, azért válik 
igazzá." 

A bácsika lassan itovakocogott az esőben, amely úgy nekisimult, 
mintha nem is akarná abbahagyni. Messze, a Sljieme hegy fölött itê  
nyérnyi kékség látszott, nyugat fdlől felderengett a nap, de tovább
ra is esett, dörgött. A bácsi felszegte a fejét, és elmosolyodott. Ügy 
tetszett, az a ifekete felhő, amely — akárcsak jómaga — észak—dél 
irányban halad, őt kíséri, úgyannyira, hogy amikor ő megáll, meg
torpan a fdlhő is. 

— Most már teljes joggal — bólogatott az öreg. — Ami engem 
illet, én választottam. 

Ekkor megint megállt, megint pattintott az ujjával, megint be
húzódott egy kapuiba, s az ajka mozogni kezdett. Mormogott, mor-
molászott, végül széles mosolyra húzódott az arca. 

— De még egy lehetőség van — szólt halkan:. — Hogy mind
ezzel szépen a filozófia vizeire evezzünk. Ezt is meg lehet csinálni, 
a mi szakállas docensünknek még tetszenék is. Mondjuk, így: „Vég
ső soron már nem is vdlt fontos, hogy amit tettek, milyen erő ne
vében tették. E z csak egy bizonyos ha/tárig számíthatott, s csupán 



a megnyilvánulási formák, inem a lényeg szempontjaiból. Mert 
hiszen azok mégiscsak másodlagosak: hogy zavargások és szeren
csétlenségek lesznek-e, vagy pedig szervezett és (intézményes for
mát ölt az egész, pusztán műszaki kérdés. Ami egyedül fontos, az 
a tett. Hogy miinek a nevében, a jónak vagy a rossznak a nevében 
történik-e, tökéletesen irreleváns, mivel a végeredmény mindig 
ugyanaz. Mert a jóság és a gonoszság egyaránt folyamodik erede
tihez és hamisítványokhoz is. A .tökéletességre való törekvés pedig 
— hogy tehát vagy az eredeti vagy a hamisítvány (jelen esetiben az 
utóbbi) kerekedjék fölül — csakis emberi lehet, semmi más. S en
nél — kell-e mondani •— semmi sem fontosabb." 

A bácsika pattintott ujjával, majd enyhén megborzongott, mert 
a hátát, vállát hűtötte az átázott ruha. Fázott a lába, s kettőt-tór-
mat tüsszentett is. A földről felkapta bőröndjét, s gumisaríkú cipőbe 
bujtatott, nevetségesen rövid lábaival! szaporán kilépve, elindult az 
utca hosszán. 

Olyan száz méter lehetett még az utca végéig, amikor egy szép, 
vörös téglás, emeletes ház előtt megállt. A gesztenyefák lombjai kö
zött megbúvó, az ablakok alatt fényes sárga csempévé1! kirakott 
épület egészen mutatós volt. A bácsi benyitott a kapun, bekukkan
tott a postaládába, aztán előhalászta kulcsait, és lehívta a liftet. 
Felment a második emeletre, vigyázva kitárta az ajtót. Nesztelle
nül surrant az előszobába, nehogy felébresszen valakit. 

De semmi baj: lalkásadó gazdái a konyhában kávéztak és cseveg
tek, ide-oda mozgó körvonalaik jól látszottak az ajtó tejüvegén 
át. A bácsi a lábtörlőre állva levetette a cipőjét, majd vizes haris
nyájában becuppogott albérlleti szobácskájába. Még néhány csepp 
hullott az ablakpárkányra, ezt még látta, aztán az eső megállt. 

Cipőjét, jó albérlői szokás szerint, az ágy alá rúgta, körülpilian-
itott a llegényszobai rendetlenségen, aztán tetőtől talpig, gyorsan át
öltözött. Otthon is zakót, csak valamivel régibb, viseltesebb zakót 
hordott. Az öltönyét, száradás céljából, a szák támlájára terítette, 
az inget az ágyra vetette, a harisnya pedig a fűtőtestre került. 

Kinyitotta a bőröndöt, hosszú, keszeg farmernadrágot emelt ki 
belőle jóízű, fejcsóváló mosoly kíséretében. Ugyanez a mosoly ju
tott a sporttrikónak is. Viógül az egészet berakta a szekrénybe. 

Ekkor elégedetten megdörzsölte a kezek, befőzte a kávát, mert 
a víz már gyöngyözött a gyorsforralón, hörpintett a findzsából., 
aztán kinyitotta a szekrényt, a farmernadrág zsebéből cigarettát 
vett elő, és leült az asztalhoz. Újból összedörzsölte a kezét. 



Nagy halom fehér pelure-papírt és egy régimódi, hatalmas töl
tőtollat tett maga elé. Cigarettázva és a -kávét szürcsölgetve egy 
darabig a szemközti falra meredt. 

Kezébe vette a tollat, szilárdan rákönyökölt az asztalra, és se
besen írni kezdett. Ezt írta: 

Fél hét körül a nagymama kinyitotta az ajtót, majd felvonta a 
zöld függönyt. Az áprilisi verőfény reszketegen tört meg a hegyol
dal bokrain . . . 

BORBÉLY János fordítása 


