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Ugy kezd8dont, hogy a tagsdg méir a harmadik hénapja csak cé-
duldkat vitt haza. Hidba 4llt ott a céduldn, hogy Nagy Vincének
ennyi meg emny1 trudodénja van, avval nem tomhettem be az éhes
gyerekek szajat. Pedwg akkor még megvolt mind az 6t, az egyik
kicsi, a mésik pici, & Obégatnak az anyjukkal egyiitt. Az asszony:
Te vagy az oka, mert ha lenne egy csOppnyi siitnivaléd, mir rég
otthagytad volna a Dézsit! Mért tudnak a téglagyirban fizetni az
embereknek, mért tudnak a kendergydrban, mént nem tudnak csak
abban a rohadt szovetkezetben?! Lesz ott is, csillapitgattam az
asszonyt. Igen, lesz, de addigra éhen dogliink! Te kora reggel el-
mész hazulrdl, nem vagy itthon egész nap, nem hallod a gyerekek
orokos maceralasat: elsiill a fejem, hogy mit adjak nekik enni. Ha
az embernek a hat hold foldje mellett éhen kell dogleni, akkor ot
rohadjon meg az a szovetkezet! Nem kell azémt éhen doglened.
Béogkiban még nem doglott éhen senki. Nem? Azt se tudom, hogy
osszam be azt a kis darab szalonnit, hogy minden reggel tehessek
a tarisznyadba, de mi itthon mir a harmadik hete lekvaros kenyé-

ren éliink!

Nemosak otthon volt mindennapos a veszekedés, a Dézsdban is
2hgol6dni kezdoek az emberek. Mért nem tgy invézve a vezetdség a
dolgat, hogy inkibb aprébb léptekkel haladjanak eldre, de a tag-
sgnak is jusson valami; legaldbb lenne meg a betevd falatja. Ezt
az 4llaspontot képviseltem én is. Meg a tagsdg java része. Min-
denki, akinek otthon nem volt tartaléka. Tele kamrija. Ment azok,
akiknek tele volt, tirntek, hallgattak. Tén még Sriiltek is magukban.
Lizonganak a koldusok. A sajit szdvetkezetiik ellen ldzonganak.

Az 6reg Talpas Takdcs volt legjobban rajta, hogy a mindenféle,
szedett-vedent gebék helyett traktorokat vegyen a szovetkezet. Hogy
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8, mig maga gazdilkodowt a sajitjdn, soha nem vésirolt traktort,
ez fo] se tnt a vezetOségnek, de azt hangos széval kimondtik a
kozgyllésen, hogy a tagsdg soraiban vannak olyanok, akik nagy-
gazdiknak szimitottak, most mégis a haladds mellett foglalnak 4l-
(l4st, viszont olyanok is, akik agrarproletdr létitkre osak hdtramoz-
ditéi a szdvetkezetnek. EbbGl én, ha akartam, érthettem. Az Sreg
Talpas Takdcs, a hétprébis béresny(zd, tapsol az 4j vildgnak. En,
a hdttszegény, visszavirom a régit. Az indulat osak hogy szét nem
vetett.

Egy gebével meg hat hold ,megtapsikolt” folddel léptem be a
Dézsiba. Jobban mondva a Proletirba. Itt tomdriiltek a rongyo-
sok, akiknek a jovdbe vevett reményilkén kiviil Ggysz6lvan semmi-
jiik se volt, amott a zsirosparasztok. Nemsokira a kettd fuzionilt,
és Dézsa lett a neve. Az igat mi hiztuk benne, rongyosok, a régi
gazdik elkényelmeskedték az idét. Abban reménykedtek, hogy ha
vesziink traktorokat, a fényes szOrli lovaikat kikapjik, vihetik
haza? Legaldbb a lovaikat? Ki tudja, miben reménykedtek. Errdl
nem nagyon nyilatkoztak. De nem is voltak mind egyformdk. Az
Adi Fabé példaul dgy dolgozott, annyit, mint egy igés 6. Meg a
Sandor Jéska. Az oreg Sziigyi. Kukoricakapildsban kimérettek ma-
guknak killon parcelldt. A Nap még el se érte a Viér-diilé nydrfdi-
nak hegyét, a tagsig nétaszéval elindult hazafelé, csak a Hanmas
brigdd folytatta a munkét, mintha nem is ugyanannak a szovetke-
zetnek a tagjai lettek volna. Még ki is csiifoltdk dket; elmondrik
bket vakondokoknak, giizitknek meg mindennek, nem ért semmit,
dolgoztak J4tdstdl vakulasig, gylijtogetvék a trudodént.

Az tSntént, hogy az 14j traktorok meg gépek nemhogy megkdny-
ayitették volna az dletiinket, hanem végsSkig megneheziterték: el-
addésodtunk az utolsdé garasig. Mar a harmadik hénapja nem kap-
tunk fizetést. Esténként szinte mir nem mertem hazamenni. Meg-
esz az asszony! Megfordult a fejemben, hogy kilépek a szovetke-
zetbl, mert aki nagyon akart, kiléphetett, de amit behozott, azt
vissza nem kaphatta, az maradt a szovetkezeté. Néhinyan mégis
raszantak magukat. A Nagy Kamesz, a Puhaldk, a Segits Kimon-
dani. Igaz 8 6rdkre. Ezeknek otthon nyolc—tiz gyerek; a Nagy
Kanesz 6t6dmagival, a Puhaldk hetedmagéval dolgozott a szdvet-
kezetben, de haza csak a céduldkat viteék, mert pénze a szovetke-
zetnek nem volt. Puhaldk nyolc hold f8lddel, nyolc hold agrérfold-
del meg két tehénnel lépett be, s mint az ujjam, Ggy hagyta ott,
visszament a kubikra, akkor mar 4sni kezdték a DTD-csatornit. A
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Segits Kimondani nagy, mdlé ember volt, mint aki kettdig se tud
szamolni; 8 tgy lépett ki a szovetkezetbdl, hogy egy este hazament
és folakasztotta magat. A wizsgalat sordn kideriilt, nem azért ko-
vethette &l a vettét, mert nem tudott még lekvaros kenyeret se adni
a gyerekeinsk; lekvaros kenyeret, igaz, nem adhavott nekik, de
m4lébd] elegenddt. Ezt is csak azért, ment mdr hosszabb ideje rend-
szeresen fosztogatta a szovetkezevet: esténként St-hat osé kukoricit
rejtett €l a tarisznyijiba, a szovetkezet baktere régita fligyelte, de
nem sz6lt senkinek. Aznap, amikor a tragédia torvént, Segits Ki-
mondani a bakter szeme lattira csisztatta tarisznyajiba a kuko-
ricacsoveket, nem azért, hogy ezzel a baktert maga ellen hergelje,
hanem ment méar a kukoricacsd a kezében volt és a tarisznya szdja
is nyitva volt, amikor a bakter varatlanul megjelent a tett szinhe-
lyén. Segits Kimondani még eldobhatta volna a kukoricacsévet, za-
vardban vagy egyéb ok miatt mégse dobta el, hanem a tarisznydba
csusztatta. SOt nemcsak azt, amit éppen a kezében tartott, gyors
egymisutinban még négy osdvet. Ezutin a tarisznya szdjit beko-
totte, s mint aki jol végezve dolgat, rékacsintort a bakterra, mire a
bakter rosszalléan megcsévalta a fejét, és sz6 nélkiit otthagyta a
tolvajt. Mint aki nem j6 szemmel nézi ugyan Segits Kimondani cse-
lekedetét, de aki azt is tudja, hogy kicsoda ez a szerencsétlen, malé
ember, meg azt is, hogy evvel a néhdny cs6 eltulajdonitott kukori-
cival nem lesz szegényebb a szovetkezet. €sakhogy abban az idé-
ben mdr nem egyediil a Segits Kimondani dézsmalta a szdvetkezet
vagyonat. Hazafelé menet legtobbiink tarisznydjiban ott lapult né-
hany cs8 kukorica. Megmondom &szintén, az enyémben is. Kés8bb,
amikor elkészitetvdk ellenem a védiratot, a huszonnégy vidpont
koziil ez volt az egyetlen rdmbizonyithaté ... No, széval a bakter
mégis meggondolta magit, taldn mert 6 is begyulladt addigra: mi-
elétt hazaszéledtiink volna, taldn, hogy minket, tobbicket is figyel-
meztessen, hogy sejt valamit: Segits Kimondanival mindnydjunk
szeme ldttira kiforditotta a rarisznyéjit.

Akkor méir megfordult az én fejemben is, hogy otthagyom, kilé-
pek a Dézsabbl. Ovthagyom azt a gebe lovamat, aki elég szépen ki-
pendiilt a szovetkezetben, nem dgy, mint a volt gazdija. Ottha-
gyom a hat hold foldemet dis. Ugyse nbtt még Sssze vele a kolds-
kom, nem is ndhetett, alighogy kiosztottdk, beléptem wvele a szb-
vetkezetbe. S8t mdsokat is beléprettem, ribeszéltem a belépésre,
mert meggydzdéssel hitvem, hogy a kozdsben jobb desz, konnyebb
lesz. Alapité tagnak szAdmitottam. Most viszont magyon €l voltam
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keseredve. Otthon mir csakugyan mem lesz mit enni adni a gye-
rekeknek, nem volt eddig se semmink, de mostanra végkép min-
deniink elfogyott. A kuldkok még tartovtdk magukat. Litszdlag
nyugodtak voltak. Koziilitk meg se kisérelte senki a kilépést. J6l-
lehet legszivesebben folrobbantottdk volna az egészet. Igaz, aka-
ratuk ellenére kényszeritetsék bele Sket.

Ha elmennék a kendergyirba vagy visszamennék a fubikra,
legalabb odahaza békében hagyninak. Ekkor hivtdk dssze a koz-
gyllést, amit6l, ha nem is sokat, de legaldbb annyiit reméltiink,
hogy otvenszizalékos fizetést kapunk. Bejelentették, hogy wala-
micskét még Ssszébb kell hizni a nadrigszijat.

Valamicskét? Mennyicskét? Elvesztettem az 6nuralmamat. Fol-
alltam, nemcsak a helyemrdl, ahol iiltem, hanem f8l, a padra, f6l a
zigolddd tomeg folé, és ott, az emberek feje f6lott kérdeztem meg,
hogy ugyan mennyit hiizhat &sszébb a nadrigszijon az, akinek mér
igy is a hitdhoz szdradt a hasa? Mennyit még? Mennyicskét? Itt
van, ez lett a tdlzott beruhdzasok eredménye, eladbsodtunk az
uvolsé garasig. Cstinydul Osszecsaptunk. Kiilitoot a kéosz. Léteam
én, hogy a tragsig egy része, a zsirosparasztok osak ugy ragyog-
nak, de nem tor8dtem se velitk, se mdssal, kimondtam, odakiil-
tottam a kozgyllésnek: wégil az az okvalan 4llat, az a koszos
diszné is kitor az 4lbdl, ha napokig koplaltarjak!

Ez mintha csak afféle jeladas, el6re megbeszélt dolog lett volna,
a tagsdg java része folugrik, és tOrtet kifelé a terembdl, torter ki-
felé, mint a megvadult sertéshorda. Nem lehetett Sket megallitani,
visszatartani. Valaki elki4ltotta magit: Elég volt a csajkarendszer-
bdl! Zignak. Délnek a padok, csattognak a székek. Szepesi Jéska,
az elndk veri az asztalt. Ordit. Lehurrogjdk: a Falcionok tobbre
becsiilték a oselédséget, mint ti benniinket! A terem még ki se iiriil
teljesen, mér ott a milicia. Engemet rogton lekapcsoltak.

*

Akkor még Szukola Feri 4llt a falu élén, evvel a Szukola Fe-
rivel én a magyar idGben egy partiban kubikoltam. Gyaldzatosan
fizettek benniinket. A kubikmunka sose volt lakodalom, de most
igazi gatyarohaszté munka volt. Ha azt akartuk, hogy haza us
vigytink valamit, tdmni kellett a sarat az orrunkkal is. Egy szerb
mérnok vezette a munkilatokat, azt mondta: Emberek, én beirok
tobb kébmétent, mint amennyit kidobtak, de egy szdt se! Ertettiik.
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Még igy is osak a felét tudtuk megkeresni annak, mint amit béke-
id8ben kaptunk. Pedig a hajtds még erfsebb volt, mint azelStt.
Eppen hogy osak derengeni kezdett, mér bijtunk ki a subdbdl. A
vacsoraf8zésre mindig sovétedésben ikeriilt sor. Az wutolsé kandl
tarhonya mdr kiesett a keziinkb8l. Szukola Feri mégis minden este
6rikat akart tartani néhinyunknak. Tartott is. Szerette volna ben-
niink ébresztgetni a munk4sdntudatot. En mér akkor sejtettem,
hogy ha egyszer valéban eljon az a vildg, amirGl 6 beszdlt nekiink,
Szukola FeribSl még nagy ember lehet. Mar Ggy konydrogtiink ne-
ki: mem létod, hogy leragad a szemiink a faradsigtdi?! Valéban
leragadt. Szukola Ferié nem! Ha éjfélig hallgattuk volna, 8§ mond-
ta volna az ovét éjfédlig. Tin dgy rink is virradhatott volna. O
soha nem volt firadt, soha nem volt 4kmos. Legaldbbis nem mutatta.
Széval 8 kezdett oktatni engemet a bitor széra, a Szukola Feri.
Olyan vildgban, amikor megpisszenni se volt ajinlatos.

Most a folrobbantott” szovetkezeti kézgyllés utdn engemet
még ott a helyszinen lakapcsoltak. Atkiséroek a kozséghdzira, &
ott vartam a tovabbi sorsomat. A feleségem megnémiilt. Szaladgélt
fGhoz-fahoz, amit mondtak meki, avval nemhogy megnyugtattik
volna, hanem még jobban megrémitették. A Vinobdnek ez még a
fejébe keriithet! Ilyendket mondtak neki. Voltak karSrvenddk is:
a Vincéd nagyon buzgblkodott a szbvetkezet osindlasban, most egye
meg! Valakinek eszébe jutowt, hogy én egyiitt jirtam kubikra Szu-
kola Ferivel, akinek most doént8 szava van a faluban, menjen el
hozza a feleségem, prébéljon vele beszélni. Szaladt is rogtén. Szu-
kola Feri himdlt-hdmolt. O itt bizony nem sokat tehet. Mért nem
vigydz az urad jobban a szdjira? Becsukjdk? Oriiljon, hogy annyi-
val meglssza. Erre a feleségembdl kitdnt a keser(iség: hit mit csi-
nélt az én uram?! Megmondta, annyit nem tudnak keresni abban
a rohadt szovetkezetben, hogy a csalddjukat ellassdk kenyérrel. Ezt
mondta. Hét nem igy van? Erre Szukola Feri is folemelte a hang-
jat: Dolgozzanak rendesen, akkor majd lesz mekik! Csal hizzdk-
nydzzdk a munkit. — Az én uram hdzza-nytzza? Olyannak isme-
red Otet, aki csak hizza-nydzza? Lekdpette magit a szovetkeze-
tért, most meg lecsukatjitok? Mondott még mdst s, mondott min-
dent, amit csak egy wégsdkig elkeseredett asszony tud mondani,
aztdn rdvigta az ajtét Szukola Ferire.

Rogton, azon melegében, ahogy engemet lekapcsoltak, fdlvetsdk
a jegyzOkonyvet. Az els6t. Mert késObb gydrtottak még néhinyar.
Ezt az elsbt a Pipos Blaskovics vette £6l, aki a magyar wildgban
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Belidinak hivatta magit, de negyvennégy végén gyorsan visszabuijt
a régi bérébe. Viligélevében tintanyalé volt. Es mindig azoknak a
szolgija, akik éppen jowbek. Mindig azoknak a torvényét fijra.
Kiilonben a légynek se 4rtott. A nép nehezen tanulta meg az §j
nevét, tovibbra is Blaskovics urazta. Tiirelmesen mindenkit kija-
vitott, Bal4di, lkérem; Bélddi vagyok. Lassan, mire hozziszoktak
volna a Bél4di drhoz, djra Blaskovics lett. Most meg az a baj, hogy
Bél4di drnak széldtortdk. Tiirelmesen megint kijavitotta az tigyfe-
leket: Blaskowics, kérem; Blaskovics vagyok. Hit & vette fol az
els8 jegyzOkonyvet, a faluban a legf6bb torvénytudd. A szbveget,
persze, masok dikedltdk neki, de ezt 6 fogalmazta 4t értelmes mon-
datokk4. Igy lettem én bujrogatd, aki az dlégedetlen kuldksig élére
4lltam.

Hazudtok! — vigtam a szemiikbe régton ott, ahogy a jegyzo-
kényvet folvemék &s fololvastdk, hogy velem is aldirassdk. En ezt
sohase fogom aldirni, mert én a kuldksig élére mem 4lltam, és nem
is fogok, mig a vildgon leszek. Semmi szin alatt nem fogok azok-
nak az élére dllni. Az is hazugsig, szemenszedett hazugsig, hogy én
robbantottam {3l a kozgytllést. Hogy a szovetkezeti tagsigot meg-
vadult diszndostirhéhez hasonlitottam volna. Meg a tSbbi. Nem is
emlékszek mair mindenre, amit az a Papos Blaskovics Osszeirkalt
ellenem abban a jegyz8konyvben. ,,Vince bicsi, lehet, hogy nem ép-
pen ezekkel a szavakkal, de facto mégis ezeket mondta™ — mente-
getOzowt a kis papos, pedig 8 itt csak egy fika senki wolt.

Aztén lett még jegyz8konyv, nem is egy!

Rogtén mdsnap Ssszehivtdk djra a szdvetkezeti kozgyllést, ahova
én mér nem kaptam meghivét, ment letartbztatidsban voltam, 6
kedves j6 gyerekkori cimbordm, az Acsai Jani 6rkddont rdm a koz-
séghdza egyetlen ricsos ablaki szobdjiban. Akkor még renddr volt
az egykomdm. Szdrnyen rostelite, hogy woltott fegyverrel Srkodik
rém, éppen énrdm, & éppen 8, egyik nincstelen a mésik nincste-
lenre, és éppen akkor, amikor a mincstelenek vildgit kezdjiik épi-
teni, de hit mit csindljunk, ha igy van, el lesz ez biztos gereblyéz-
ve, nem fog neked a hajad szila se meggorbiilni, Vince. Ilyeneket
mondott. Igy vigasztalgatott. A rendbr a rabot.

A kdzgyllésen a tagsignak elbadtdk, hogy mi toreént tegnap, a
tegnapi kozgyllésen, amit Nagy Vince é a nagyvincék kdoszba
akartak fullasztani. Ugy adtdk el ezt a tagsignak, mintha nem
ugyanez a tagsig iilt volna tegnap is itt. Mintha az a tegnapi egy
egészen mds kozgylilés lett volna egy egészen mdés tagsiggal. Egye-
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sek itt ellenséges magatartisukkal meg szeretnék bénitani a szo-
vetkezet munk4jit. Hét ez nem fog sikeriilni nekik! A forréfejliek-
nek, a vaktiban elégedetlenkedSknek, a bujtatbéknak, a folforgatdk-
nak meg kell mondanunk, meg kell mondanunk vil4gosan és hati-
rozottan, hogy nem a sopinkodéds a célunk, hanem a munka. Az
odaadd, fegyelmezett munka, mert csak igy tudunk kildbalni abbdl
a nehéz helyzetbdl, amibe az objektiv koriilmények taszitottak
benniinket. Es a fdlforgatd nagyvincéket a leghatirozostabban el
kell itélni! Ez az egyetlen foladata ennek a kozgylilésnek. Ennek a
kozgylilésnek 4lldst kell foglalni. Igy beszélt Szepesi J4ska, az el-
nok. Mert késGbb visszamondtak nekem mindent.

Az breg Tallpas Takdcs kért sz6t. Nem voltam ott, nem l4that-
tam a pofajit. Pedig egy vak 16ént mem adtam volna, ha akkor a
poféjiba nézhettem volna. Abba a nagy 16 .pofdjiba. Akir8l ott
a kozgyllésen mindenki tudta, milyen ember volt. Hogy bint a
részeseivel. A régi viligban a jobb érzésli magygazddk épplgy el-
fordultak tOle, mint az a koldus, aki adott magira valamit. Az
olyan ember volt, hogy megette volna a sajit szarit is, ha nem
lett volna biidos. Amikor a kukoricit t6rték ndla a részesek, hor-
désndl kiszemelte magénak a legsilényabb kukoricarakist, raiilt, és
addig iilt rajta, amig az Ssszes tdbbi rakdst koosira mem 6ntdget-
ték. Igy a mészesé mindig a legsildnyabb maradt. Nehogy annak a
nyomorultnak egy szemmel is t6bb jusson. A kopk6don, az ember-
piacon megvarta mindig a piac végét, mert tudta, hogy akinek mnem
jutott munka, az olcsébban is eladja magéit. Egyszéval nemosak a
tagsag, az egész falu tudta, ki a Talpas Takdos. O emelkedett sz6-
ldsra rogton Szepesi Jéska utdn. Két éntelmes mondavot nem tudott
mondani. Most is csak 4llt, é hallgatott. Szepesi Jéska, az elndk
mosolyogva biztatta: mondja csak, Takdcs bacsi! Talpas Takéos
lassan megfordult, szemiigyre vette az egész termet, hogy odafi-
gyel-e mindenki, amikor err6l meggy8z8dont, dorgd hangon meg-
szOlalt: Emberek! A magy moziteremben néma csond volt, olyan
csond volt ot, mesélvdk, meséltdk nekem évek multin, mint ahol
itélethirdetésre varmak. Talpas Takdcs megismérelte: Emberelk! De
tovibb nem folytatta. Szepesi Jéska meg csak biztatnd, éppen csak
hogy a szdjdba nem rigja a sz6t. Mondja csak, folytassa, Takécs
bécsi. Talpas Takdos harmadszor is szemlét tart a lapitd fejek f6-
Ioet, é harmadszor is elddrgi: Emberek! En 4gy gondolom, hogy itt
minden vildgos. Ahogy ezt kimondta, leiilt. De Szepesi Jéska, az
elndk mér talpra is szokott, é hadondszva siivoltorte: Pensze, hogy
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minden vildgos! Takéos bicsi és a tagsig t3bbsége elbtt minden wi-
lagos, a napnél is viligosabb, osak a maroknyi reakcid szimpitii-
jAra szomjazé nagyvinoék elStt nem vildgos még, mire tette fol az
életét ez a szdvetkezet. Eppen ezért ilyen nagyvinceféle bomlaszté-
kat nem tlrhet meg soraiban! Erre a sorok kozt itt-ott helyeselni
kezdtek, néhinyan még a tenyeritket is Gsszeverték. A néta wége
az lett, hogy engemet meg egy Rékus Juhdsz Sindor nevll iszdkos
alakot, aki el8z8 nap a leghangosabb volt, kipenderitettek a sz6-
vetkezetb8l. A feleségemet nyugton hagytdk. Igy a ,,vagyon” ma-
radt. Vagyis amivel beléptiink, tovdbbra is a neviinkodn szerepelt.

Nekem aztdn volt mit hallanom a birdsigon. A védiratban fol-
soroltdk mindazt, amit a Pdpos Blaskovics jegyz8konyvei tartal-
maztak, ezeket a vidakat most megtoldtdk, kibSvitették, az a ke-
vés hajam is égnek 4llt, amikor hallgattam Oket. Bent, legbeliil
valahogy mégis nyugodt voltam. Mert hiszen 8k is tudvén tudjik,
hogy én ki vagyok. Hogy én nem Aallhattam a ldzadé kuldksig
élére. Mindenki tudja, hogy ndlunk, a Dézsdban nem is ldzadozoot
a kuldksig. Meg se pisszentek. Ultek a bokorban. Virtak. Ez most
ot csak egy cirkusz, egy komolytalan szinel8adds. Hénapokon dt
fosztogattam a szdvetkezet vagyonit. Ez valé igaz, de abban mir
séntit a vadirat, hogy hénapokon 4t. Mert csak addig vittiink haza
esténként a tarisznydnkban néhdny os6 kukoricdt, amig a kukori-
catdrés tartott. Egy hénapig és tizenegy napig tartott. A vadirat-
ban 4llandbéan visszaténtek arra, hogy a Ddzsiban én voltam a ku-
likok zdszléhordozéja. De arrdl egy megveszekedert sz6 se, hogy
tulajdonképpen ki is az a Nagy Vince; hogy kubikos éhenkdrdsz
volt vildgélevében, hogy 6nként jelentkezett a Petdfi brigidba, hogy
Suho Poljén a bal karomat kordsztiilszakitotra egy golyd, hogy
ugyanott eltdnt az egyik véllperecem, a légnyomdstdl egy idére
a hallasomat elvesztettem, hogy utdna majd egy évig alkalmatlan
voltam munkéra, de csak az orvosok szerint, mert ahogy a kérhiz-
b4l hazaengedtek és a lkatonasigtdl leszereltek, itthon régtén hozzi-
fogtam a munkdhoz, mert egyszerlien mem engedhettem meg ma-
gamnak azt a luxust, hogy 6t gyerek mellett heverészgessek a hii-
vos szobdban. Azt se emlitette meg egy széval se a védirat, hogy
azt a szovetkezetet jémagam is segitettem szervezni, amit most, a
reakoids kuldksig élén haladva, fol akartam robbantani. Out 4llva,
a népbirdsig szine el6tt, dllandéan a birdim tekintevét kerestem.
Egyszer majd csak taldlkozik a pillantdsunk, és ha mésbél nem, a
tekintetembd] kiolvashatjdk a valét. De a birdk nem engemet néz-
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tek, folyton az aktdikba voltak elmeriilve. Pedig én valami bizta-
tist virtam a szemitkb8l. J4l van, Nagy Vince, tudjuk mi nagyon
jOl, ki vagy te, ezt osak a rend kedvéént osiné:lv.jmk veled végig, uti-
na seggbe rignak, és mehetsz haza. De nem 1gy lett. Pedig az utolsé
sz jogén elmondtam azt, amit éreztem, hogy én erre a vildgra nem
haragszok, asak a Dézsaban uralkodé dllapotokra; ami pedmg a leg-
f8bb, nem wvagyok ellensége ennek a vildgnak, mert nem ds lehetek,
ha mé,-r ilyen nyomorultnak és kitagadottnak sziilesttem. Nem ért
semmit. Két és fél évet varrtak a nyakamba. PoZarevac.

3

Az alatt a fél esztendd alatt, amig 4clétt karral, torott véllpe-
reccel és félig megswketulve a kérhdzban fekudrem, dsszebardtkoz-
tam egy Momir nevl kapitinnyal, akit egyszerlen Félldbd Kapu-
tinynak neveztem el magamban Mert csakugyan féllaba volt, a mé-
stkat elvesztette. Nem is az béntotta annyira, hogy elvesztette, ha-
nem az, hogy a hibord utolsé napjin. Pedig a hdbor( kezdete ota
fegyver alatt szolgilt. Soha még csak meg se horzsolta a golyé. A
hdbord utolsé napjén a bal libdba beleeresztetrek egy sorozatot.
A sorozat elfiirészelte a labat. Foltlint nekem, hogy a Félldbad Ka-
pitinyt nem litogatja senki, mir masfél hénapja fekiidtiink egy-
miés mellett, még mindig nem j6tt hozz4 senki. Ekkor mér tegeztitk
egymiast, pedig neki valéban kapitinyi rangja volt, a fSorvosok is
Ggy szdlitotdk vizitkor, hogy dmZe kapetane, én meg csak egy
egyszerll szartaposé baka, kozlegény, igaz, években én voltam az
Sregebb. Hit a tieid hol vannak? — kérdeztem, amikor mér nekem
is kezdett kellemetlen lenni, hogy szinte mindenkinek van l4toga-
t6ja, csak neki mincsen. Niézte a mennyezetet, és sokdig nem szdlt
semmit. Messze, szdlalt meg végre, de gy, mint aki nem is nekem
mondja, inkdbb csak dgy, maginak. Bosznidban? — kérdeztem,
nem is tudom, hogy mért éppen Bosznidt emlitettem. Nekem mir
Belgrid is nagyon messze volt, kubikos koromban a Jegricskdnél
messzebb sose jirtam, de a legmesszebb, ahol voltam, a Suho Polje
volt, ahol megsebesiiltem. Nem vilaszolt a Bosznidra semmit. Vagy
még annidl is messzebb? — nyaggattam, pedig lathattam, hogy
nincs kedvére a beszéd. Hagyjuk ezt! — mondta dgy, mint aki nem
kivén err6l beszélni. Nem erdltettem tovibb. Egyszer aztin magi-
t6l elmondta, hogy meki nincs senkije, elvesztette a hébordban a
sziileit, a testvéreit, talén még a rokonait is, nem vérhat, de nem
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is var litogatde. Ezt osak dgy, kozombosen kozolte. Cigarestizis
kozben. Ekkor mir 8 is épiil6félben volt. De akkor még, amikor
a szentivini alméval kindlgattam, a nevét se tudtam, és akkor még
6 is nagyon odavolt. Fekiidt, mint egy darab fa, cserepes szdjjal.
Egyszer elfelejvettem alméval megkinélni. Ezt hozott nekem a fele-
ségem minden (4togatds alkalméval, szép szentivdni almdt. Most
valahogy elfelejtettem megkindlni. Awsz6lt a koma: van almid? O
kezdettdl fogva tegezett engem. Nagyon megresteltem magam. Van.
Az almit eleinte gy adtam neki, hogy egészen vékony szeletekre
vagdostam, mint a papiros, é ezekkel az almaszelerekkel hltot-
tem a kioserepesedett szdja széMét. Igy bardtkoztunk Gssze a Félldbd
Kapitidnnyal. En valamivel hamarébb szabadultam, mint 8, mér
jirni tanult a osikorgd milibival, kezet fogott velem, és azt mond-
ta; tobbet segitettél nekem, mint tiz 4polénd; brat szi, magydr szi.
Ezt a monddsit nem felejtem el, amig élek: brat szi, mdgyir szi.

Az ivélethindetés utdn valé harmadnapra megérkeztiink PoZare-
vacra. A Dé6zsabdl egyediil én, de mire PoZarevacra értiink, lettiink
tizenheten, mindegyikiinknek kiilon rend8rkisérete. Vagyis rend-
6rok sszesen harmincnégyen, plusz tizenhér elivélt. Voltak koztiink
mindenfélék; bicskaiak, szerbiai bocskorosok, Sregek, fiatalok. Volt
koztiink egy Sregember, aki mér t(l lehetett a hetvenen; sok min-
dent littam mir az életben, azeldtr is, azéta is, de olyan megszo-
morodott Sregembert, mint az volt, se azelfut, se azéta. Nem tu-
dom, mi lehetett a wétke, bajosan hiszem, hogy valami nagy vétke
lehetett. Vastag, kopott darécruha volt rajta, a 14bin gdrbe orrd
szerbiai bocskor, a szemében mérhetetlen binat. Mintha most te-
mette volna el a feleségét vagy azt, akit legjobban szeretett. En ot
bent késdbb is mdsként tekintettem a rabtirsaimra, mint 4ltaldban
a oivilek. Tudtam, miért keriiltem oda, aprinként azt is megtud-
tam, hogy mésok miért. Nem a tolvajokrél meg a rablégyilkosok-
rdl beszélek. Voltak koztiink kuldkok is, de amikor elmondték,
hogy miért keriiltek ide, gondolkodni kezdtem.

Sorakoztatnak benniinket befelé. Nem mondhatom azt, hogy tes-
sékelnek, nem is kivinta ezt az ember, nem vendégségbe jout. De a
j6 Istenit neki, azért mégiscsak! Elfogott a remegés, annyira, hogy
nem tudtam magamon uralkodni. Mint amikor az ember hidegle-
lést kap. Mint a nyavalyatorés. Alkkor még megvolt mind az 6t
gyerek, mind otthon maradt, az asszonyra. Szerettem volna maga-
mat elorditani. Nem bdnom, ha engemet itt bent megrohasztanak,
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a keziikben vagyok, azt csindlnak velem, amit akarnak, de mi lesz
velilk ovthon? Bevdltjdk-e majd nekik azokat a céduldkat, pénzre?

Atvesznek benniinket. Es ahogy ott 15kdosnek ide-oda, egyszer
csak kit l4tok?! Fényes egyenruhdban, kemény, szigord 4brdzattal
a Féllabti Kapitiny! Nem is tudom, hova legyek: féljek-e vagy
oriiljek? Vagy mégse 6 lenne? De 8 az. A hangja is az ové, csak-
hogy most kemény, nyers. Nem tudok eldle elbijni, ha szeme wvan,
8 is megismer, de abban a pillanatban mir biceg is felém, osod4l-
kozik, de mintha mosolyogna is, egészen odabiceg hozzdm, tirja
szét a karjait, és ott, a rabok meg a rend6rok szeme lattdra magd-
hoz szorit, 4télel, és a fiilembe sziszegi: Jebem ti boga! Hogy ke-
riilsz te ide?

Hatvan rendSr tartott benniinket szemmel. Egyikkel &sszeha-
verkodtam. © mondta meg egyszer, hogy kell rdm vigydzzanak, és
ez parancsba van nekik adva, gy kell rdm vigydzzanak, mint egy
himes tojasra, nem gorbiithet meg egy hajam szala se, mert én extra
rab vagyok. Csakugyan mem is gorbiilt meg nekem ott egy hajam
szdla se. Egy év utin amnesztidt kaptam, hazaengedtek. A borton-
ben olyan karakterisztikdt kaptam, hogy itthon visszavettek a szo-
vetkezetbe.

Tudtam, hogy ezt mind a Félldbd Kapitinymak kdszonhetem.
Szerettem volna ezt neki személyesen is megkdszonni. Nem tudtam
médjat ejteni. Gondoltam, {rok neki a borténbe, de valahogy 4tal-
lottam, mire végképp rdszintam magam, &s irtam, mir késd wolt:
a levél visszajort, a Félldbh Kapitinynak nyoma veszett. Alkdrhol
van, ma is hdldval gondolok ri. Lenne csak a mi fajtink kdzt két
ilyen bator, derédk ember, de akinek volna szava, az mind Szuko-
la Feri meg Szepesi Jdska. Szegények, azéta 8k is elmentek. Es hol-
takrdl vagy jét vagy semmit.

Még csak annyit mondanék, hogy szabadulisom utin két évre a
Dézsa foloszlott, mehetett, ki merre ldtott. Micsoda vasir volt az!
Verekedtek egy kocsil8csért. Ezek kozé én tobbet nem megyek.
Sorba lltam én a hat hold féldemért meg azért az egy szl pej-
kémeért. Meglit, jon oda nagy szartaposé bocskordban a Talpas
Takdcs. Ragyog a pofdja. Ezt, Vince, mondja nekem hizelegve,
mintha mi sem tortént volna, mér el6bb is megesinilhattuk volna!
Es tapogatna, veregetné a vallamat. Menjen a kozelembdl, a kurva
Uristenit, még szépen mondom! Maga nem ember, maga egy kope-
dék, gennyzacskdja a vildgnak, El is kotrédowt mindjirt. Azétaa
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vildgbdl is kikotrédott, mint ahogy egyszer mindnyijan elmegytink,
kivétel nélkiill mindny4jan.

Mi pedig akkor 6tvenhirom nyarin, a hat hold folddel meg a
visszakapott pejkéval kezdhettiikk el8lrSl az életiinket . . .



