
R E V I C Z K Y GYULA 

B O R I I M R E 

A Z ELÁTKOZOTT KÖLTŐ 

A költő, aki az 1870-es évek első felében hatványozott vákágtudattal 
lépett fel, Reviczky Gyula volt. Sokelágazású válságjelenség fogalmazó­
dik majd meg műveiben pályája tizenöt esztendeje során, az 1874 és 
1889 közötti időszakban. Gyanakodhatnánk fiatalos világfájdalomra, 
amikor ennek okait keressük, hivatkozhatnánk azokra az ismert élet­
rajzi tényekre is, amelyek ugyancsak önléte krízisét váltották ki, hiszen 
identitása szenvedett hajótörést, ám célszerűbb, ha korának válsághan­
gulatára mutatunk, ezzel .kapcsolatban pedig arra az összhangra, amely 
a „költő és kora" viszonyában a disszonanciák végső kicsengéseként 
mégis felfedezhető nála. Egészen nyilvánvaló tehát, hogy Reviczky Gyula 
költőként megélt és megfogalmazott vákágproblémája bír érdekkel első­
sorban: benne öltött mintegy testet a költői szerep és a vers akkor egye­
temes, Európa irodalmait általában is mélyen érintő krízistudata, olyan 
módon, ahogyan a szimbolisták megélték és megénekelték. Olyan mély 
volt Magyarországon is a költői szerep társadalmi válsága, hogy azit 
nem csupán a „nép oly törvénytelen fia" (Vajthó László) érzékelte, mint 
amilyen Reviczky Gyula volt, aki a bohémlét nyomorúságában élt, ha­
nem az anyagi léte biztonsága szélvédettségében meghúzódó, a pályája 
végéhez közeledő, elismerésekben részesülő Arany János is. Egyenes fo­
lyománya volt ennek a vers válsága is, amelyben kétségtelenül a létezés­
ről való gondolkodás végkövetkeztetései is reflektálódtak. Előlegezett 
megállapításként jelezzük, hogy ebben a felfogásban a költő trónjától 
megfosztott életfejedelem, aki belenyugodott detronizálasába, s már 
csak „kolduiséneket" mondhat, illetve szemétdombra vetett JÓbként vár­
hatja a halált. 

Amikor 1883-ban végre sajtó alá rendezheti első verseskönyvét, az Ifjú­
ságom címűt, a költőszerep oly égető kérdését drámaként interpretálja: 
az Emma-ciklus első, Himnusz című versében a lírai én Danteiként a 
nagybetűs Árvaság, Szegénység, Megalázás, Szenvedély, Diosvágy stációit 



járja meg, majd a „boldog istenek" a Szerelemmel ajándékozzák meg, 
hogy az Emma—Beatrice a mennyországba ragadhassa. A stációk 
természetesen tovább sorakoznak: az Ifjúság, a Szabadság, a Dicsőség, 
végül pedig a Bölcsesség istene lép fel. Ám itt nem isten-, hanem ember-, 
még pontosabban önllátás következik: 

És Bölcseség is üdvözölt: „Szeretnek, 
Jobban, mint bárki mást, az istenek! 
Azért küldtek rád bánatot, keservet, 
Hogy győzz a kín, az ördögök felett, 
S az üdvöt fájdalmak között szeresd meg, 
Kedvence te a boldog isteneknek!" 

A bánat, a keserv, a fájdalom stigmáját természetesen a költővé vált én 
hordja már. S ez íkivételezettségének a jele is — költők és bölcsek része­
sednek a szenvedésnek ebben az isteni kegyelmében. Asbóth János, Re-
viczkyvel szinte egyidőben, a költőt és a politikust .tartja az emberiség 
kivételezettjeinek, az isteni ajándék nekik a teljesség belátásának a képes­
sége. Reviczky ellenben a szenvedés üdvtanának evangélistáit látja a 
költőben és a filozófusban, így tulaj doniképpen azzal a gondolattal kezdi 
első verseskönyvét, amellyel Asbóth regényének hőse, Darvady Zoltán, 
nyilvános szereplését végzi: a misztika elfogadásával. A felsőbbrendűsé­
get azonban mind a ketten hangsúlyozzák, főképpen, hogy ez az állapot 
a társadalmi kívülállás tényét is feltételezi, szinte függetlenül attól, hogy 
kivonulásról vagy pedig kirekesztettségről van-e szó, illetve a „világba 
kitaszítottság" állapotáról, amelyet a Mikor húsz éves lettem című ver­
sében emleget, s ennek tudata majd Reviczky Gyula életszemléletének 
egyik meghatározó tényezője lesz. Tudjuk, mind Asbóth János, mind 
Reviczky Gyula nézete a költőről és politikusról, illetve a költőről és 
filozófusról Schopenhauerre mutat. A német filozófus hirdette ugyanis, 
mint Komlós Aladár írta, hogy „csak a filozófus és a költő látja a világ 
igazi lényegét". De Reviczkyék esetében sem az azonosságok vagy a 
hasonlóságok az elsősorban tanulságosak, hanem a különbözőségük foka, 
a schopenhaueri eszmék adaptációjának jellege és mértéke. H a tehát a 
költőnél szó van a „jelenségeken túl az örök eszméről", abban a szenve­
dés és üdvösség gondolata éppen úgy szerepet kapott, mint ahogy a lát­
szat és valóság problémája is, a „jelenségeken túlinak" az emlegetése ré­
vén a ,yjelenség" megkérdőjelezett mivoltának elfogadása. Akit az istenek 
kegydnek, s a költő ilyen kegyenc, azt a szenvedések a kínok örömével 
ajándékozzák meg, ezért találja meg a bibliában Jób történetét, és ezért 
ismer a JóMielyzetben a maga költői szituációjára Reviczky Gyula, 
ezért emlegeti a bibliai nagy szenvedőt verseiben, és teszi meg drámájá­
nak hősévé is. 

Kitetszik azonban a Himnusz című jelképekké alakuló /allegóriákkal 



benépesített verséből, hogy a költő problematikáját ezen a fokon lezárt­
nak tekinti. H a itt jelzett 'kiindulási pontját később sem veszíti el sze­
me élői, mindenképpen új elemékkel gazdagítja a költői elátkozottság ná­
la óly nagy szerepet kapott képzetkörét. Bizonyos, hogy innen a krisz-
tianista nézetekhez jutott él Reviczky, hiszen az elátkozott költő „ál-
dottságának" az aszkétizmusát itt előlegezi már, és majd második köte­
tében, tehát élete utolsó hat évében, mondja tovább: 

Ó, mindenütt, mióta Jób keserge, 
Meg volt az verve, meg volt bélyegezve, 
K i érző szívvél jött e zord világra 
S csalárdok közt az igazsághoz álla. 
Kín volt az élte, gúny kacaj, közöny; 
Párnája kődarab, nektára könny . . . 

(A Volkov-temető) 

A Rossz istenek című verse harmadik versszakában a költő Apolló já­
tékszere. Nem Bacchus, s nem is Vénusz, hanem éppen Apolló a legke­
gyetlenebb: jaj annak, akit ő igáz le, s tart hatalmában! Nem véletlen, 
hogy éppen az Apolló rontó hatalmát ecsetelő szakasz a költemény leg­
értékesebb szövegrésze, itt emelkedik a legmagasabbra, és itt hagy él 
minden konvenciót: 

A legkegyetlenebb a harmadik. 
Mint vámpir ül meg, véred szívja ki . 
Nyomását érzed, bárhova szaladj, 
S még áldod őt, hogy kínoz s rabja vagy. 
Az életrajzból elhurcol magányba, 
Hogy lelked* ennél jobban szétzilálja. 
Az élet örömléből mit sem juttat; 
Szomjaznod kell, szánalmas Tantalusznak! 
S te istenarcát együgyűn imádod, 
Elhagyva érte nőt, otthont, családot. 
Szent kéj fog el, ha szempillája rebben, 
Mindenre alkalmatlan és ügyetlen. 
Elkésel élni; — csak hitedbe' gazdag, 
Terhére vagy társaidnak és magadnak. 
Játéka vagy csak, nem hozzá hasonló, 
Ki t összetörvén, elhajít Apolló. 

Reviczky Gyula Apollója még nem hordozza azt a „modern" jelentést, 
amellyel Nietzsche nyomán megtanulta a világ az „apollói művészetet" 
a „dionüszoszitól" megkülönböztetni. Az ő Apollója még szabályos mi­
tológiai isten, a lantos költészet istene, akinek jóshelyén az „Ismerd meg 



magadat!" jelszava van kiírva, szent hegye pedig a Parnasszos. S való­
jában nem is az istenről, hanem költő-imádójáról van szó, végső fokon 
pedig a magányról, a költői tehetség kínt kiváltó természetéről, a költő 
kiszolgáltatottságáról., arról, hogy az alkotói lót egyszerre szenvedély és 
szenvedés is — a maradéktalan elátkozottság minden ismérvével. A költő 
önnön művészetének az áldozata ebben az egészen modern felfogásban* 
az alkotás „öröme" embertelenségíből fakad nála: aki költő akar lenni, 
annak életét kell az áldozati oltárra feltennie. A költő tehát az az em­
ber, aki ha választania kell élet és irodalom között, akkor az irodalmat, 
a költészetetet, Apolló szolgálatát vállalja. A .művészélet nem élet, csu­
pán „hitben gazdag". Magányos lélekké válik, elvesz életrajza, lelke 
szétzilálódik, nem merülhet az élet örömeibe, nem ismerheti meg az idil­
likus családi élet szépségeit, a hétköznapi élet gyakorlati kívánalmainak 
nem tud eleget tenni, s általában is „elkésik élni". Az örökké szomjazó 
Tantallusz a jelképe, de az lehetne Baudelaire oly híres albatrosza is. A 
művész- és költősors és helyzet -ilyen felfogása egészen közeli rokona 
Baudelaire önlátásánalk, s mi több, az öncélú művészet igényének a kör­
vonalai is kirajzolódnak benne. Horváth János figyelmeztet ennek az 
igénynek a jelenvalóságára, amikor Reviczky humorfelfogását minősíti: 
„A humorista öncélúságot tulajdonít a költészetnek, a költőt kivonja a 
gyakorlati élet kötelékeiből, s egy kész gondolatrenidszer korlátai között 
kényszeríti élni; neki csak a költészetben valló élés az egyedül üdvözí­
tő." Az ilyen felfogásnak "természetesen voltak más vonatkozásai is. H a 
a költő sorsának, mivoltának ezek a jellemzői, akkor abban sajátos élet-
drámát kell látnunk, s ha ezt nézzük, akkor Reviczky Ady Endre fel­
fogásának az ősképét teremtette meg, hiszen olyan, a költészettel kap­
csolatos mozzanatok kerültek előtérbe, amelyek előtte jelentősebb szere­
pet nem játszottak, már csak azért sem, mert Revizcky előtt a költésze* 
nem volt egzisztenciális kérdés, s ha az is volt, a belátás és a tudatosság, 
az önismeret fokára nem emelkedett. Vajda János után ő lesz az első 
költő a maga korában, aki verseskönyveit megtervezi, a drámaiság szel­
lemében rendszert mutató műalkotássá fejleszti. 

De az elátkozottságmk ugyanakkor több ismertetőjegyét is felsorakoz­
tatja. Sziszüphosz még nem hőse Revizcky korának, annál inkább Tan-
talusz és Ahasvérus, de amikor azt az észleletét akarja megfogalmazni, 
hogy a X I X . század második felében, a költő „értéke" mintegy deval­
válódott, a költészet pedig varázserejét veszítette, akkor Orpheuszra hi­
vatkozik, aki majd igazán a szürrealisták hőse lesz: 

Zaharán jártam, számumot, leheltem, 
Oázt hiába leltem utamon: . 
Rám törtek, hogy pihennem ne lehessen, 
Sakál, hiéna, bősz ember-barom. 



Az üldözött vadnál is kimerültebb, 
Erősek közt egyetlen gyönge, én. 
Daloltam, ah, de meg nem szelídültek, 
Mint hajdan, Orfeusznak énekén. . . 

(Énekek éneke) 

A modern Orpeusz azonban már „éneklő koldus" valójában, de ha nem 
is sújtja porba képzetét, földre szállítja le, és megjelÖkségének is új je­
gyeit emeli ki . Az „éneklő koldus" képzete, mint Mezei József írja, a 
„szerep tragikus átélését" hirdeti, ugyanő jelzi Arany János Koldus-
énekével a kapcsolatát is. Először 1884-ben, az Idő előtti sírvers című 
költeményében kap egy versszakot a költő ilyen- felfogása: 

Éneklő koldus volt címem. 
Éltem kenyéren ós vízen. 
S azt hittem, hogy király vagyok, 
Bolondok közt a legnagyobb. 

Egy esztendő múltán Éneklő koldus címen ír verset, hogy a lírai azono­
sítást betetőzze: 

Heverve puha pamlagon, 
Oj versemet simítgatom. 
Nehéz egy sors a koldusé!. . . 
De a költő más sorsú-é? . . . 

Pályája — nem mondok sokat — 
Még szomorúbb, még gyászosabb: 
Mert énekét, óh jaj neki! 
Átéli, át is szenvedi. 

Vagy ő is elfásul talán, 
H a senki sem hevül dalán; 
S csak azért nem tud fogni másba, 
Mert költőnek jött a világra? 

Až Ahasvérus, a megállni nem tudó „bolyongó", az „örök zsidó", aki­
nek allegorikus-szimbolikus alakja átvonul Arany János költészetén is, 
Reviczkynél az „éneklő koldus" rongyaiba öltözik, hétköznapi, „magyar" 
s életképszerű formát öltve a költő deklasszálódásának a folyamatáról 
ad hírt. Két esztendővel később, 1887-ben, azután a képzet profanizáló-
dásának a mélypontján jelenik meg újra Reviczky Késő bánat című ver­
sében, olyan módon, hogy a kezdetek elvárásait is megidézi: 



S lettem rajongó, büszke ifjúból 
Tévelygő lantos, kósza proletár . . . 

Amnak a presztízsvesztésnek vagyunk itt tanúi, amelyet a francia művé­
szeti életben Arnold Hauser figyelt meg az 1848-at követő időszakkal 
kapcsolatban. S ha Reviczky tudatában a „proletár" nem a „lét alatti 
lét" (Losonczy Ágnes) megélője még, de már kifejezi a költő társada­
lomból kiszorult egzisztenciájának a tényét. Eszmei-érzelmi szempont­
ból nézve nem nehéz arra következtetni, hogy „Reviczky Gyula joggal 
gondolta, az „utolsó költő" ő, aki Ahasvérust „vén, törődött cimborájá­
nak" nevezi Az utolsó költő című, a költő harmadik kötetét lezáró, „lá-
tománynak" minősített nagy versének „teljes kézirati szövegében", a vég­
leges változatban pedig Ahasvért boldognak mondja, mert „kínszenve­
dett". Itt olvashatjuk a következő sorokat is: 

Shakespeare és Goethe, D a n t e . . . óriások, 
Egykor napok, most kialudt világok: 
Óh, jó nekik! hogy oly régen halottak, 
S hogy idáig mint én, nem vánszorogtak . . . 

A „látomány" magas hőfokán természetesen kinyílik a vers látásszöge is, 
s már nem csupán az elátkozott iköltőről, hanem a születéssel sújtott em­
berről is beszél. A fenti idézet folytatása ugyanis az első fogalmazásban 
a következőképpen hangzóik: 

Kegyes -nirvána, befogadtad őket, 
A soha többet föl nem ébredőket. 
De én, szegény elkésett jövevény, 
Végpusztulásnak hirdetője, én, 
Elátkozom, mely szült az anyaméhet, 
A véletlent, hogy itt vagyok, hogy élek. 
-Síró szavam bús temetési gyászdal, 
Együtt halók a haldokló világgal! 

A Himnusz allegorikus-jelképes isten-felvonulása után Az utolsó költő 
,4átománya", a Késő bánat idézett vershelye következtében érthető s 
magyarázható. Itt már elképzelhetetlen a Vajda János „látta" új Ádám, 
de túllicitálja Madáchot is, akihez Az utolsó költő válójában közvetle­
nül kapcsolódik. Az első fogalmazásból ez félre nem érthetően k i is tű­
nik: a bevezető sorok Az ember tragédiája tizennegyedik színére apel­
lálnak. 

Van két Reviczky-vers, mindegyik kötetében egy-egy, amely a költői 
létezés problémáját nem a maga hétköznapi közvetlenségében, hanem 
mintegy „képileg" állítja az olvasó szeme élé. Az 18774»en keletkezett 



Az oaz panasza inkább allegorikus még, s hirdeti a szenvedésnek azt a 
predesztinációját, a kiválasztottságnak azt a keservét, ami a költőszerep-
pel ebben a Reviczky megélte világban együtt jár. Átokká átalakuló 
áldás itt is a költői tehetség: a magánynak az okozója. A nagy sivatag­
ban az oázis magánossága ez: 

Mért lássak évről évre új tavaszt, 
H a nincs, aki velem megossza a z t ? . . . 
Mért éljek és viruljak itt magam, 
Magános életnek mi haszna van? . . . 
H a nem lehet oly zöld, üde 
A sivatag, mint én vagyok, 
Hát szemrehányáskép' ide 
K i küld nekem virágot, harmatot? 
Lehetnék bár homok a homokon, 
Legalább volna társam, otthonom 
S megszűnne így a mindennapi vád, 
Hogy puszta, puszta az egész világ! 

Nem a büszke ikiváltságtudat szólal meg ebben a versiben. Reviczky 
még nem érezte azt a költői gőgöt, amelyet Ady Endre már büszkén 
vállalt. Neki teher, a költői tehetség velejárója, tehát születése, „világ­
ba vetettsége" nehezen viselt következménye, maga az elátkozottság. An­
nak szózata azonban, „kinek nevét nem ismeri" „Atyám, uram, vezérem, 
Istenem! Világszellem, természet, őserő . . . " , mintegy a másik arcát mu­
tatja a költői keservnek: 

Pusztába' zöldnek lenni nem 
Nagy kiváltság-e, kérdelek? 
Bánt, hogy magányban élsz? — Hiszen 
E z a te legfőbb érdemed! 
S hogy környezeted meztelen^ kopár, 
Főbüszkeséged, fődicsedre v á l ' . . . 

Azaz: ha közönséges ember, ha olyan, mint a többi, -akkor nem költő! 
Más korokban nyilván nem ebben a formában vetődne fel a költői léte­
zésnek ez a kérdése, 'de a költői szerep és költői lét érték- és árfolyam­
csökkenése tudatában kiélezett formát kaphat, mint kapott Reviczkynél 
is. Ő — s ez alapvetően jellemzi — ennek az állapotnak a tudomásulr-
vételével meg is elégszik, és nem kovácsol magának belőle olyan költői 
fegyvert, mint amilyennel francia költő kortársai harcba indultak a meg­
vetett társadalom ellen, ezért a befelé fordulás kényszerét sem aknázza 
ki költői szempontiból jelentősebb mértékben. A z elfogadás elve tehát 
ezen a síkon is érvényre jut Reviczky szemléletében. 



Az 1880-as évek első félében azonban az addig elvontságban szemlélt, 
a költői létezés problematikus voltát érintő (kérdést térben és időben 
konkrétabban látta, s most már jelképbe is tudta foglalni. A Pálma a 
Hortobágyon már szimbolista vers, amelyben a költő áttörte az allegória 
határait és korlátait. Noha a jelképe nyilván Az oáz panasza című ver­
sében gyökerezik még, már kevésbé alkalmazza azt az „okoskodó és meg­
nevező eljárását", ami miatt Komlós Aladár szerint Reviczky Gyula nem 
tudott a szimbolizmusig eljutni. Amit közölni akar, a konfliktus, teljes­
séggel a szimbolizmusra valló: a Hortobágy itt már a magyar világ jel­
képe („S hol az akác, fűzfa gyökereznek: A 'homokban nem gyökere­
zett meg. . .") , s a „híres, büszke pálma", az egzotikus „csoda" is jel­
képi erővel bír. A mondanivalót a látvány egésze hordozza, s ha a költő 
részletez, nem a gondolatot fejti ki aprólékosan, hanem a kép vonásain 
dolgozik talán a szükségesnél többet. Nem is véletlenül került, más cik­
lusban ugyan., de a Rossz istenek című verse közelébe Reviczky verses­
könyvében: mind a kettőben a kiszolgáltatottság és tehetetlenség érzése 
erősödik fel: a Rossz istenekben a költőt markában tartó sors, a Pálma 
a Hortobágy ónkban a magyar viszonyok, a körülmények pusztítják el a 
tehetséggel megáldott embert. 

A vers keletkezése után egy esztendővel, 1885-ben a Nincsen remény 
című, Komlós Aladár szerint Justh Zsigmondnak címzett cikkében az­
után tételesen is kifejti, amit a „pálma a Hortobágyon" jelképében közölt. 
Egyértelmű a véleménye a költő-zseni sorsa és a világ karaktere közötti 
összefüggésekről. Jellemző lehet, hogy nem csupán korának viszonyaiból 
eredezteti a költő tragédiáját, hanem olyan történelmi adottságból is, amit 
a kis nép—nagy nép lehetőségei jelentenek. Annál feltűnőbb ez, mert 
Reviczky más megnyilatkozásai azt mutatták, hogy tudta, az ő kora 
jellegéből közvetlenül következik a költősors alakulásának a szemében is 
fájdalmas „iránya". írta tehát a Nincsen remény című cikkében: 

„Íróvá lenni és nem emelkedni a nagyok közé, tévesztett pálya, hiába­
való élet. Pedig nálunk nagy írónak készülni annyi, .mint lehetetlent 
akarni. Tudja, hogy miért? Mert 'kis nép vagyunk. A géniusznak, hogy 
rendes módon kifejlődhessék, szabad és nagy világra van szüksége, nem 
olyanra, mely apró házibajaival bíbelődik, s nem bír oly magasságra 
emelkedni, ahol, mert az egész emberiséget belátja, tárgyilagos lehet. Kis 
népek éghajlata imo9toha, hol a genie tropikus vegetációja lehetetlen, ahol 
a fűzfa jobban megél, mint a pálma. Kis népek szellemi világában nin­
csenek tengerek, csak pocsolyák, amelyekben a vízi pókok és a csiborok 
nagy kényelemmel úszkálnak, míg a nagy .halak nem bírnak mozogni 
vizükben. 

A géniusz, ha kis nép szüli, kalitkába zárt sas; azért sehol sem ural­
kodnak annyira középszerűségek, sehol sincs annyi elkallódott, k i nem 
fejlődhetett, meg nem értett nagy tehetség, mint apró nemzeteknél. Kis -



faludy Sándorok, Garay Jánosok és Szigligetiek kellenek nekünk, nem 
Katonák, Kemények és Vajdák!" 

Reviczky Gyula igazi jelképe mégsem a délszaki pálma Hortobágy 
zordonabb ege alatt, hanem Tantallusz. Szemlélete ugyanis ritkábban idő­
zik a Pálma a Hortobágyon című verse és a Nincsen remény című cikke 
társadalmilag is meghatározott „magyar ugarán". Ő a cikkében említett 
„tárgyilagosságra" tör, problémáját tehát egy általánosabb, mondjuk így: 
kora jellegzetességeit is felölelő módon akarja értelmezni. S mert futurisz­
tikus elvárásai nincsenek „filozófiája" következményeként, figyelme kö­
rét jelene told ki , a múltból is csak tanulságait akarja kiszűrni, ihletét, 
miként A költő világa című versében írta, abban nem keresi. A 1870— 
1880-as évek jelenének költői vállalása ez Reviczkynél — niindazokkal 
a konzekvenciákkal egyetemben, amelyek e korhoz tapadásiból adódnak. 
„A költőnek nincs több, csak egy világa, Amelyben él, csupán ezt érti 
m e g . . . " — hirdeti A költő világa című, lényegében polemikus veretű 
költeményében: 

H a lelketek nem zendül önmagátul, 
Dalát a múlt nem költi feli. 
A tűzbe minden papirost, a tűzbe, 
H a nem forr benne a ti véretek. 
Mi életével nincsen összefűzve, 
Költő előtt veszt hangot, érdeket. 

Hiszen a dalnak is csak úgy szülötte 
Korának, mint akárki más fia. 
Fény, árny, erény, bűn, ha dalába szőtte, 
Beszédes, érthető lesz általa. 
Kétsége, hite, vágya a jelennek 
Az ő szívét először járja á t . . . 

Reviczky felfogását nyilván nem lehet levenni a napirendről azzal a le­
gyintéssel, hogy Taine hatása alatt fogai mázott. A kor lényeges vonásai­
nak megértéséről is szó van itt, arról, hogy a költői látlelet találó-e vagy 
sem. Amit 'nem lehet Reviczkytől elvitatni, az korismerete, elsősorban az 
irodalom, a művészet vonatkozásaiban. A devalválódott költészetnek az 
élménye, bármennyire személyes fájdalmak forrása, tárgyilagos jellegű 
észlelete is egyúttal. Akkor is, amikor Biztatás című „goromba versében" 
odakiáltja: „A Parnasszus nem szűk veréb-kalit. . .", s amikor a Múzsát 
ringyónak mondja 1885-ben: 

Festett ringyó most a múzsa, 
Nem istenség égi lánya, 
Látványosság, próza, botrány: 
Csak ez kell most, ez kapós ma. 



Divatod múk, óh, költészet! 
S csak a bárgyúk és bolondok, 
Félkegyelmű nyavalyások 
Írnak rímbe; jambusokba; 
S meg nem halija, meg nem érti, 
Meg nem látja senlki ő k e t . . . 

(Levél egy barátomhoz) 

A felismerés, amely ennek a költői levélnek versszakaiban részleteit is 
megmutatja, akár a francia szimbolista költő kortársaké is lehetne. A 
költő kiválik a „tömegből", amely itt a „közömbös" és a „nyers" jelzőit 
kapja, s lesz magánosságra kényszerült, „elátkozott", sajátosain társadal­
mon -kívüli lénnyé, aki „megvetéssel" néz vissza elvesztett és elveszett 
Édenére. Marad számára tehát egyetlen lehetőségként a költészet, ame­
lyet a kor ugyancsak detronizált. így válik a vers is kommunikációra 
képtelenné, mind érdektelenebbé, az élet szükségtelen cafrangjává. Nem 
a költő és kora közötti valamiféle félreértésről van szó csupán, hanem a 
költő szeme előtt megnyíló, áthidalhatatlannak tetsző szakadókról. Az 
egyik oldalon ott marad a „zengő, zajgó szívvilágú" költő a maga ár­
tatlanságát megőrzött múzsájával, a másik oldalon pedig mindenki más, 
a világ a maga divatjaival ós mindent prostituáló lelkiségével. Ennek te­
hát a méltóságát feláldozó, a „festettséget" és „rinigyóságot" vállaló, a 
íeslettségben tomboló, a divatok szeszélyeit kiszolgáló múzsa az ide­
álja. A másikat, az igazit, eltaszítja magától: 

A világot a mi kínunk 

Nem érdekli, hidd el, úgy se, 
Mint egy pingált birka képe, 
Mint a cirkusz rossz bohóca, 
Mint egy bukfenc a trapézon, 
Vagy egy versenyló futása . . . 

(Uo.) 

A vers helyett a próza kell a kornak — „nem leli kedvét délibábban, S 
abban, mi szép, de nem való" (Tartsatok bűnbánatot), ahogyan a pályá­
ját kezdő elsődlegesen megfogalmazta. 

A magára maradt költő és költészet tehát mintegy önmagát mérgezi. 
E z a felismerése azonban nem költői tapasztalatainak a summája. Hogy 
»egy édes dal" is mérgező, azt első Emma-ciklusának X I I I . versében már 
kidalolta. Reviczky Gyula költószetszemléletének állandó eleme ilyen 
módon a versjelleg megváltozott voltának ténye. A vers ebben a felfo­
gásban a „romlás virága" már, amelynek televénye a szenvedés, nemcsak 
az életbéli, hanem az alkotásé is: a védtelen, ártatlan léleknek nem lehet 
hát táplálója: 



A vers emészt, a vers lassú halál. 
Az élettel szünetleni harcra hív, 
Megöli gondtalan kedélyedet, 
örökre bánatos lesz az a szív, 
Akit egy édes dal megmérgezett. 

(Emma. X I I I . ) 

Reviczky Gyulának nem volt azonban módja, hogy meglátásának levonja 
m !nden lehetséges esztétikai konzekvenciáját. Erre különben a kor egyet­
len francia költője sem vállalkozott külön-külön: a francia szimbolizmus 
is „kollektív" alkotás volt. Reviczky inkább a „baudelaire-i" szerepet 
kapta, anélkül azonban, hogy személyes és objektív körülmények követ­
keztében hibátlanul végig tudta volna játszani is, pedig az Ifjúságom 
című kötete egy reviczkyes magyar Romlás virágainak körvonalait mu­
tatja megtervezettségével, kialakított belső rendjével, ciklusos építkezésé­
vel. 

A költő és a vers eddig jelzett kérdéskörei felett ott feszül egy „eszmei 
híd" is, amelynek tartópillére a „fakó lélek", a „lelki éhség" és a „lé­
lek árnya" három kulcsszava. Hogy éppen ezek emelkednek ki, azt a 
költőről és a költészetről kialakult felfogása magyarázza — az az „el-
átkozottság", amelynek változatokból készült „vörös fonala" kitapint­
ható költészete egészében is. A hangot első kötete bevezető versében, a 
Tűnő ifjúságban üti le, .amelynek, aligha kétséges, ugyanaz a funkciója, 
mint Baudelaire verseskönyvében az Előhangé volt: 

őrizd bár féltve, megfakul a lélek. 
Minden fohász egy álmot elsodor. 
Hervasztja naphő, rejteke a szélnek, 
Mint elhagyott, száraz virágbokor. 

Köd, szürke köd vonul mindent keresztül; 
Lemondás búja, néma hervadás. 
Nem fáj; de lényem mégis összerezdül.; 
Nincs jajszava; de némasága gyász. 

Tengődve élek a rideg valóban, 
Mióta lelkemet nem áltatom . . . 

Nem véletlen^ ezek után az sem, hogy -az eszmehíd hármas pillére .közül 
a középső is bevezető vers: a Magány egyszerre címadó^ verse és elő-
hangja is második, halála évében megjelent kötetének. Erről a versről 
lesz még .alkalmunk szólni, amikor Reviczky „filozófiáját" vesszük szem­
ügyre, itt a Jób- és a Tanitaiusz-képzetre játszott mondanivalót emeljük 
ki: 



Küzdjek közönnyel, félreértve 
(Van-e magány irtóztatóbb?), 
És könnyet ontsak a szemétre, 
Mint Jehova szolgája: JÓb? 
Az élet gyors hullámverését 
Epedve halljam, mint a rab; 
S az életszomj, a lelki éhség, 
Mint Tantaluszt, úgy marjanak? 

Az „életszomj", a „lelki éhség" egészen modern fogalmai a X I X . század 
magyar lírájának, főképpen, ha azt a költői kontextust is nézzük, amely 
magyarázza felbukkanásukat éppen Reviczky Gyula költészetében. De 
megfigyelhető a költő tétovázása is velük kapcsolatban. Tantalusz a kort 
minősítő mitológiai képzet, nem Reviczky az első tehát, aki az örök 
éhezőt és szomjazót, de a nagy bűnöst és elátkozottat idézi, hogy akkor 
korszerű léthelyzetről szólhasson. Reviczky azonban nem vállalja a teljes 
kifejezésbeli azonosulást vele sem: a hasonlat fokán tartja idézett ver­
sünkben is, mint ahogy az égből lebukott angyal (Túlélek én minden csa­
lódást) sem válik metaforává nála még. Pedig költői helyzetének, a lírai 
én szituációjának" tantaluszi jellege végigkíséri. H a a „fakó lélek" ké­
pével kezdődik a kötet-terv szerint Reviczky Gyula költészete, a „lélek 
árnya" képben találja meg epilógusát — ezzé válik, akit a tantaluszi 
„világot kérő vágyak" izgattak. E z a harmadik eszmei tartópillér készült 
el az Útra késien I I . darabján: 

Epedve boldogság után, 
Csak enmagam , szemlélgetem. 
Egy hang kisért, egy arc csupán, 
Egy lélek árnya: az enyém. 

Világot kérő vágyaim* 
Lekötve tárták ónsulyok . . . 

A második, a Magány című verseskönyvének két utolsó, egyben nagy 
költeménye, a Pán halála és Az Utolsó költő, a költő és a költészet kér­
dését mintegy történelmi távlatba helyezi, s végső összefog;lalását adja 
alapjában véve egész költészetének is. „Látományokba" foglalva epikus­
lírai képben beszel a költészet haláláról és a költőhalálról is. 

A Pán halála a költészet drámai siratása — s mint ilyen, eszenciája 
mindazoknak a tapasztalatoknak, amelyeket a költészet korabeli devalvá­
lódásáról szerzett, és a költészet jellegéből megismert. Észleletei jelentős, 
nagy hatású kortársaiéval egybehangzóak, csakhogy Reviczky képzelete 
szinte el sem indult azoknak a szűz és „boldog" életterületeknek a felfe­
dezésére, amelyeken a költészet még lehetséges, a költői állapot pedig 
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természetes volt. Ebből a szempontból ő még a mitológiát sem aknázta 
ki jelentősebb mértékben irodalmi-esztétikai szemrxxntfoól. Az egy jelen­
tős, a „virágnyelven" elmondott Salamon király álma ugyanakkor már a 
szecessziós képvilág sejtelmévé1! van tdle. A Pán halálát tehát akkor is 
a költészetet elsirató versnek tarthatjuk, ha szokványos olvasatára tá­
maszkodva a pogányság—kereszténység konfliktusát és a kereszténység 
győzelme megéneklését látjuk benne. Az éles kontrasztok az életöröm és 
a sírás gyönyöre között is ezt emelik ki. Mert kezdetben volt a termé­
szeti lét boldogsága: 

„Némán hever hétcsövű fuvolája, 
Amellyel nimfákat rémítgetett. 
A föld mátul rideg, zord, néma, árva; 
Nem élnek rajt* a játszi istenek. 
A szatirok, szilvánok és najádok 
— Minden- bokorban istenség lakott — 
Ott hagytak fát, füvet, forrást, v i r á g o t . . . 
Meghalt a nagy Pán! A nagy Pán halott! 
A természetből elszállott a lélek. 
Ezután a földön isten nem mulat. 
Nem lesznek többé gondtalan kedélyek; 
Jön a szívet fásító öntudat. 
Egyhangúság, elmélkedés unalma . . . 

Majd a nagy ellentét képe következik: 

A szenvedők bírják eztán a földet. 
Édes gyönyör leszen hullatni könnyet. 
Az erdő hallgatag, szelíd magánya 
A búsulóknak lesz vigasztalása . . . 

Az emberiség nem a paradicsomból való kiűzetésekor veszítette el az 
Édent, hanem a kereszténység győzelmével.. . — sugallja ez a költői 
tanítás. Ezzel kezdődött meg az addig egységes világ felíbomlása osztó­
dása. Az ember kiszakadt a természetből, az egyén pedig szembe találta 
magát a társadalommal, a költő a világgal, de magával a verssel is, 
amely — ahogy Sinlkó Ervin' mondta — témává vált költészetet hordoz 
immár csupán. Mindebből következően tartja magát az „utolsó költő­
nek", aki többek között „Dante poklát szívében látja" egy új jégkor­
szak hideg és fagyos kulisszái között. Az önfeledt létezés és a kietlen 
élet egy eszmei tőről fakadt virágai nyílnak ki ebben, a két versben, s ez 
a nagyon is jeliképes „tő" az elátkozott költőnek Magyarországon akkor 
új és modern szituációjából^televényéből szívta éltető nedveit» 


