
R E V I C Z K Y GYULA 

B O R I I M R E 

A Z ELÁTKOZOTT KÖLTŐ 

A költő, aki az 1870-es évek első felében hatványozott vákágtudattal 
lépett fel, Reviczky Gyula volt. Sokelágazású válságjelenség fogalmazó
dik majd meg műveiben pályája tizenöt esztendeje során, az 1874 és 
1889 közötti időszakban. Gyanakodhatnánk fiatalos világfájdalomra, 
amikor ennek okait keressük, hivatkozhatnánk azokra az ismert élet
rajzi tényekre is, amelyek ugyancsak önléte krízisét váltották ki, hiszen 
identitása szenvedett hajótörést, ám célszerűbb, ha korának válsághan
gulatára mutatunk, ezzel .kapcsolatban pedig arra az összhangra, amely 
a „költő és kora" viszonyában a disszonanciák végső kicsengéseként 
mégis felfedezhető nála. Egészen nyilvánvaló tehát, hogy Reviczky Gyula 
költőként megélt és megfogalmazott vákágproblémája bír érdekkel első
sorban: benne öltött mintegy testet a költői szerep és a vers akkor egye
temes, Európa irodalmait általában is mélyen érintő krízistudata, olyan 
módon, ahogyan a szimbolisták megélték és megénekelték. Olyan mély 
volt Magyarországon is a költői szerep társadalmi válsága, hogy azit 
nem csupán a „nép oly törvénytelen fia" (Vajthó László) érzékelte, mint 
amilyen Reviczky Gyula volt, aki a bohémlét nyomorúságában élt, ha
nem az anyagi léte biztonsága szélvédettségében meghúzódó, a pályája 
végéhez közeledő, elismerésekben részesülő Arany János is. Egyenes fo
lyománya volt ennek a vers válsága is, amelyben kétségtelenül a létezés
ről való gondolkodás végkövetkeztetései is reflektálódtak. Előlegezett 
megállapításként jelezzük, hogy ebben a felfogásban a költő trónjától 
megfosztott életfejedelem, aki belenyugodott detronizálasába, s már 
csak „kolduiséneket" mondhat, illetve szemétdombra vetett JÓbként vár
hatja a halált. 

Amikor 1883-ban végre sajtó alá rendezheti első verseskönyvét, az Ifjú
ságom címűt, a költőszerep oly égető kérdését drámaként interpretálja: 
az Emma-ciklus első, Himnusz című versében a lírai én Danteiként a 
nagybetűs Árvaság, Szegénység, Megalázás, Szenvedély, Diosvágy stációit 



járja meg, majd a „boldog istenek" a Szerelemmel ajándékozzák meg, 
hogy az Emma—Beatrice a mennyországba ragadhassa. A stációk 
természetesen tovább sorakoznak: az Ifjúság, a Szabadság, a Dicsőség, 
végül pedig a Bölcsesség istene lép fel. Ám itt nem isten-, hanem ember-, 
még pontosabban önllátás következik: 

És Bölcseség is üdvözölt: „Szeretnek, 
Jobban, mint bárki mást, az istenek! 
Azért küldtek rád bánatot, keservet, 
Hogy győzz a kín, az ördögök felett, 
S az üdvöt fájdalmak között szeresd meg, 
Kedvence te a boldog isteneknek!" 

A bánat, a keserv, a fájdalom stigmáját természetesen a költővé vált én 
hordja már. S ez íkivételezettségének a jele is — költők és bölcsek része
sednek a szenvedésnek ebben az isteni kegyelmében. Asbóth János, Re-
viczkyvel szinte egyidőben, a költőt és a politikust .tartja az emberiség 
kivételezettjeinek, az isteni ajándék nekik a teljesség belátásának a képes
sége. Reviczky ellenben a szenvedés üdvtanának evangélistáit látja a 
költőben és a filozófusban, így tulaj doniképpen azzal a gondolattal kezdi 
első verseskönyvét, amellyel Asbóth regényének hőse, Darvady Zoltán, 
nyilvános szereplését végzi: a misztika elfogadásával. A felsőbbrendűsé
get azonban mind a ketten hangsúlyozzák, főképpen, hogy ez az állapot 
a társadalmi kívülállás tényét is feltételezi, szinte függetlenül attól, hogy 
kivonulásról vagy pedig kirekesztettségről van-e szó, illetve a „világba 
kitaszítottság" állapotáról, amelyet a Mikor húsz éves lettem című ver
sében emleget, s ennek tudata majd Reviczky Gyula életszemléletének 
egyik meghatározó tényezője lesz. Tudjuk, mind Asbóth János, mind 
Reviczky Gyula nézete a költőről és politikusról, illetve a költőről és 
filozófusról Schopenhauerre mutat. A német filozófus hirdette ugyanis, 
mint Komlós Aladár írta, hogy „csak a filozófus és a költő látja a világ 
igazi lényegét". De Reviczkyék esetében sem az azonosságok vagy a 
hasonlóságok az elsősorban tanulságosak, hanem a különbözőségük foka, 
a schopenhaueri eszmék adaptációjának jellege és mértéke. H a tehát a 
költőnél szó van a „jelenségeken túl az örök eszméről", abban a szenve
dés és üdvösség gondolata éppen úgy szerepet kapott, mint ahogy a lát
szat és valóság problémája is, a „jelenségeken túlinak" az emlegetése ré
vén a ,yjelenség" megkérdőjelezett mivoltának elfogadása. Akit az istenek 
kegydnek, s a költő ilyen kegyenc, azt a szenvedések a kínok örömével 
ajándékozzák meg, ezért találja meg a bibliában Jób történetét, és ezért 
ismer a JóMielyzetben a maga költői szituációjára Reviczky Gyula, 
ezért emlegeti a bibliai nagy szenvedőt verseiben, és teszi meg drámájá
nak hősévé is. 

Kitetszik azonban a Himnusz című jelképekké alakuló /allegóriákkal 



benépesített verséből, hogy a költő problematikáját ezen a fokon lezárt
nak tekinti. H a itt jelzett 'kiindulási pontját később sem veszíti el sze
me élői, mindenképpen új elemékkel gazdagítja a költői elátkozottság ná
la óly nagy szerepet kapott képzetkörét. Bizonyos, hogy innen a krisz-
tianista nézetekhez jutott él Reviczky, hiszen az elátkozott költő „ál-
dottságának" az aszkétizmusát itt előlegezi már, és majd második köte
tében, tehát élete utolsó hat évében, mondja tovább: 

Ó, mindenütt, mióta Jób keserge, 
Meg volt az verve, meg volt bélyegezve, 
K i érző szívvél jött e zord világra 
S csalárdok közt az igazsághoz álla. 
Kín volt az élte, gúny kacaj, közöny; 
Párnája kődarab, nektára könny . . . 

(A Volkov-temető) 

A Rossz istenek című verse harmadik versszakában a költő Apolló já
tékszere. Nem Bacchus, s nem is Vénusz, hanem éppen Apolló a legke
gyetlenebb: jaj annak, akit ő igáz le, s tart hatalmában! Nem véletlen, 
hogy éppen az Apolló rontó hatalmát ecsetelő szakasz a költemény leg
értékesebb szövegrésze, itt emelkedik a legmagasabbra, és itt hagy él 
minden konvenciót: 

A legkegyetlenebb a harmadik. 
Mint vámpir ül meg, véred szívja ki . 
Nyomását érzed, bárhova szaladj, 
S még áldod őt, hogy kínoz s rabja vagy. 
Az életrajzból elhurcol magányba, 
Hogy lelked* ennél jobban szétzilálja. 
Az élet örömléből mit sem juttat; 
Szomjaznod kell, szánalmas Tantalusznak! 
S te istenarcát együgyűn imádod, 
Elhagyva érte nőt, otthont, családot. 
Szent kéj fog el, ha szempillája rebben, 
Mindenre alkalmatlan és ügyetlen. 
Elkésel élni; — csak hitedbe' gazdag, 
Terhére vagy társaidnak és magadnak. 
Játéka vagy csak, nem hozzá hasonló, 
Ki t összetörvén, elhajít Apolló. 

Reviczky Gyula Apollója még nem hordozza azt a „modern" jelentést, 
amellyel Nietzsche nyomán megtanulta a világ az „apollói művészetet" 
a „dionüszoszitól" megkülönböztetni. Az ő Apollója még szabályos mi
tológiai isten, a lantos költészet istene, akinek jóshelyén az „Ismerd meg 



magadat!" jelszava van kiírva, szent hegye pedig a Parnasszos. S való
jában nem is az istenről, hanem költő-imádójáról van szó, végső fokon 
pedig a magányról, a költői tehetség kínt kiváltó természetéről, a költő 
kiszolgáltatottságáról., arról, hogy az alkotói lót egyszerre szenvedély és 
szenvedés is — a maradéktalan elátkozottság minden ismérvével. A költő 
önnön művészetének az áldozata ebben az egészen modern felfogásban* 
az alkotás „öröme" embertelenségíből fakad nála: aki költő akar lenni, 
annak életét kell az áldozati oltárra feltennie. A költő tehát az az em
ber, aki ha választania kell élet és irodalom között, akkor az irodalmat, 
a költészetetet, Apolló szolgálatát vállalja. A .művészélet nem élet, csu
pán „hitben gazdag". Magányos lélekké válik, elvesz életrajza, lelke 
szétzilálódik, nem merülhet az élet örömeibe, nem ismerheti meg az idil
likus családi élet szépségeit, a hétköznapi élet gyakorlati kívánalmainak 
nem tud eleget tenni, s általában is „elkésik élni". Az örökké szomjazó 
Tantallusz a jelképe, de az lehetne Baudelaire oly híres albatrosza is. A 
művész- és költősors és helyzet -ilyen felfogása egészen közeli rokona 
Baudelaire önlátásánalk, s mi több, az öncélú művészet igényének a kör
vonalai is kirajzolódnak benne. Horváth János figyelmeztet ennek az 
igénynek a jelenvalóságára, amikor Reviczky humorfelfogását minősíti: 
„A humorista öncélúságot tulajdonít a költészetnek, a költőt kivonja a 
gyakorlati élet kötelékeiből, s egy kész gondolatrenidszer korlátai között 
kényszeríti élni; neki csak a költészetben valló élés az egyedül üdvözí
tő." Az ilyen felfogásnak "természetesen voltak más vonatkozásai is. H a 
a költő sorsának, mivoltának ezek a jellemzői, akkor abban sajátos élet-
drámát kell látnunk, s ha ezt nézzük, akkor Reviczky Ady Endre fel
fogásának az ősképét teremtette meg, hiszen olyan, a költészettel kap
csolatos mozzanatok kerültek előtérbe, amelyek előtte jelentősebb szere
pet nem játszottak, már csak azért sem, mert Revizcky előtt a költésze* 
nem volt egzisztenciális kérdés, s ha az is volt, a belátás és a tudatosság, 
az önismeret fokára nem emelkedett. Vajda János után ő lesz az első 
költő a maga korában, aki verseskönyveit megtervezi, a drámaiság szel
lemében rendszert mutató műalkotássá fejleszti. 

De az elátkozottságmk ugyanakkor több ismertetőjegyét is felsorakoz
tatja. Sziszüphosz még nem hőse Revizcky korának, annál inkább Tan-
talusz és Ahasvérus, de amikor azt az észleletét akarja megfogalmazni, 
hogy a X I X . század második felében, a költő „értéke" mintegy deval
válódott, a költészet pedig varázserejét veszítette, akkor Orpheuszra hi
vatkozik, aki majd igazán a szürrealisták hőse lesz: 

Zaharán jártam, számumot, leheltem, 
Oázt hiába leltem utamon: . 
Rám törtek, hogy pihennem ne lehessen, 
Sakál, hiéna, bősz ember-barom. 



Az üldözött vadnál is kimerültebb, 
Erősek közt egyetlen gyönge, én. 
Daloltam, ah, de meg nem szelídültek, 
Mint hajdan, Orfeusznak énekén. . . 

(Énekek éneke) 

A modern Orpeusz azonban már „éneklő koldus" valójában, de ha nem 
is sújtja porba képzetét, földre szállítja le, és megjelÖkségének is új je
gyeit emeli ki . Az „éneklő koldus" képzete, mint Mezei József írja, a 
„szerep tragikus átélését" hirdeti, ugyanő jelzi Arany János Koldus-
énekével a kapcsolatát is. Először 1884-ben, az Idő előtti sírvers című 
költeményében kap egy versszakot a költő ilyen- felfogása: 

Éneklő koldus volt címem. 
Éltem kenyéren ós vízen. 
S azt hittem, hogy király vagyok, 
Bolondok közt a legnagyobb. 

Egy esztendő múltán Éneklő koldus címen ír verset, hogy a lírai azono
sítást betetőzze: 

Heverve puha pamlagon, 
Oj versemet simítgatom. 
Nehéz egy sors a koldusé!. . . 
De a költő más sorsú-é? . . . 

Pályája — nem mondok sokat — 
Még szomorúbb, még gyászosabb: 
Mert énekét, óh jaj neki! 
Átéli, át is szenvedi. 

Vagy ő is elfásul talán, 
H a senki sem hevül dalán; 
S csak azért nem tud fogni másba, 
Mert költőnek jött a világra? 

Až Ahasvérus, a megállni nem tudó „bolyongó", az „örök zsidó", aki
nek allegorikus-szimbolikus alakja átvonul Arany János költészetén is, 
Reviczkynél az „éneklő koldus" rongyaiba öltözik, hétköznapi, „magyar" 
s életképszerű formát öltve a költő deklasszálódásának a folyamatáról 
ad hírt. Két esztendővel később, 1887-ben, azután a képzet profanizáló-
dásának a mélypontján jelenik meg újra Reviczky Késő bánat című ver
sében, olyan módon, hogy a kezdetek elvárásait is megidézi: 



S lettem rajongó, büszke ifjúból 
Tévelygő lantos, kósza proletár . . . 

Amnak a presztízsvesztésnek vagyunk itt tanúi, amelyet a francia művé
szeti életben Arnold Hauser figyelt meg az 1848-at követő időszakkal 
kapcsolatban. S ha Reviczky tudatában a „proletár" nem a „lét alatti 
lét" (Losonczy Ágnes) megélője még, de már kifejezi a költő társada
lomból kiszorult egzisztenciájának a tényét. Eszmei-érzelmi szempont
ból nézve nem nehéz arra következtetni, hogy „Reviczky Gyula joggal 
gondolta, az „utolsó költő" ő, aki Ahasvérust „vén, törődött cimborájá
nak" nevezi Az utolsó költő című, a költő harmadik kötetét lezáró, „lá-
tománynak" minősített nagy versének „teljes kézirati szövegében", a vég
leges változatban pedig Ahasvért boldognak mondja, mert „kínszenve
dett". Itt olvashatjuk a következő sorokat is: 

Shakespeare és Goethe, D a n t e . . . óriások, 
Egykor napok, most kialudt világok: 
Óh, jó nekik! hogy oly régen halottak, 
S hogy idáig mint én, nem vánszorogtak . . . 

A „látomány" magas hőfokán természetesen kinyílik a vers látásszöge is, 
s már nem csupán az elátkozott iköltőről, hanem a születéssel sújtott em
berről is beszél. A fenti idézet folytatása ugyanis az első fogalmazásban 
a következőképpen hangzóik: 

Kegyes -nirvána, befogadtad őket, 
A soha többet föl nem ébredőket. 
De én, szegény elkésett jövevény, 
Végpusztulásnak hirdetője, én, 
Elátkozom, mely szült az anyaméhet, 
A véletlent, hogy itt vagyok, hogy élek. 
-Síró szavam bús temetési gyászdal, 
Együtt halók a haldokló világgal! 

A Himnusz allegorikus-jelképes isten-felvonulása után Az utolsó költő 
,4átománya", a Késő bánat idézett vershelye következtében érthető s 
magyarázható. Itt már elképzelhetetlen a Vajda János „látta" új Ádám, 
de túllicitálja Madáchot is, akihez Az utolsó költő válójában közvetle
nül kapcsolódik. Az első fogalmazásból ez félre nem érthetően k i is tű
nik: a bevezető sorok Az ember tragédiája tizennegyedik színére apel
lálnak. 

Van két Reviczky-vers, mindegyik kötetében egy-egy, amely a költői 
létezés problémáját nem a maga hétköznapi közvetlenségében, hanem 
mintegy „képileg" állítja az olvasó szeme élé. Az 18774»en keletkezett 



Az oaz panasza inkább allegorikus még, s hirdeti a szenvedésnek azt a 
predesztinációját, a kiválasztottságnak azt a keservét, ami a költőszerep-
pel ebben a Reviczky megélte világban együtt jár. Átokká átalakuló 
áldás itt is a költői tehetség: a magánynak az okozója. A nagy sivatag
ban az oázis magánossága ez: 

Mért lássak évről évre új tavaszt, 
H a nincs, aki velem megossza a z t ? . . . 
Mért éljek és viruljak itt magam, 
Magános életnek mi haszna van? . . . 
H a nem lehet oly zöld, üde 
A sivatag, mint én vagyok, 
Hát szemrehányáskép' ide 
K i küld nekem virágot, harmatot? 
Lehetnék bár homok a homokon, 
Legalább volna társam, otthonom 
S megszűnne így a mindennapi vád, 
Hogy puszta, puszta az egész világ! 

Nem a büszke ikiváltságtudat szólal meg ebben a versiben. Reviczky 
még nem érezte azt a költői gőgöt, amelyet Ady Endre már büszkén 
vállalt. Neki teher, a költői tehetség velejárója, tehát születése, „világ
ba vetettsége" nehezen viselt következménye, maga az elátkozottság. An
nak szózata azonban, „kinek nevét nem ismeri" „Atyám, uram, vezérem, 
Istenem! Világszellem, természet, őserő . . . " , mintegy a másik arcát mu
tatja a költői keservnek: 

Pusztába' zöldnek lenni nem 
Nagy kiváltság-e, kérdelek? 
Bánt, hogy magányban élsz? — Hiszen 
E z a te legfőbb érdemed! 
S hogy környezeted meztelen^ kopár, 
Főbüszkeséged, fődicsedre v á l ' . . . 

Azaz: ha közönséges ember, ha olyan, mint a többi, -akkor nem költő! 
Más korokban nyilván nem ebben a formában vetődne fel a költői léte
zésnek ez a kérdése, 'de a költői szerep és költői lét érték- és árfolyam
csökkenése tudatában kiélezett formát kaphat, mint kapott Reviczkynél 
is. Ő — s ez alapvetően jellemzi — ennek az állapotnak a tudomásulr-
vételével meg is elégszik, és nem kovácsol magának belőle olyan költői 
fegyvert, mint amilyennel francia költő kortársai harcba indultak a meg
vetett társadalom ellen, ezért a befelé fordulás kényszerét sem aknázza 
ki költői szempontiból jelentősebb mértékben. A z elfogadás elve tehát 
ezen a síkon is érvényre jut Reviczky szemléletében. 



Az 1880-as évek első félében azonban az addig elvontságban szemlélt, 
a költői létezés problematikus voltát érintő (kérdést térben és időben 
konkrétabban látta, s most már jelképbe is tudta foglalni. A Pálma a 
Hortobágyon már szimbolista vers, amelyben a költő áttörte az allegória 
határait és korlátait. Noha a jelképe nyilván Az oáz panasza című ver
sében gyökerezik még, már kevésbé alkalmazza azt az „okoskodó és meg
nevező eljárását", ami miatt Komlós Aladár szerint Reviczky Gyula nem 
tudott a szimbolizmusig eljutni. Amit közölni akar, a konfliktus, teljes
séggel a szimbolizmusra valló: a Hortobágy itt már a magyar világ jel
képe („S hol az akác, fűzfa gyökereznek: A 'homokban nem gyökere
zett meg. . .") , s a „híres, büszke pálma", az egzotikus „csoda" is jel
képi erővel bír. A mondanivalót a látvány egésze hordozza, s ha a költő 
részletez, nem a gondolatot fejti ki aprólékosan, hanem a kép vonásain 
dolgozik talán a szükségesnél többet. Nem is véletlenül került, más cik
lusban ugyan., de a Rossz istenek című verse közelébe Reviczky verses
könyvében: mind a kettőben a kiszolgáltatottság és tehetetlenség érzése 
erősödik fel: a Rossz istenekben a költőt markában tartó sors, a Pálma 
a Hortobágy ónkban a magyar viszonyok, a körülmények pusztítják el a 
tehetséggel megáldott embert. 

A vers keletkezése után egy esztendővel, 1885-ben a Nincsen remény 
című, Komlós Aladár szerint Justh Zsigmondnak címzett cikkében az
után tételesen is kifejti, amit a „pálma a Hortobágyon" jelképében közölt. 
Egyértelmű a véleménye a költő-zseni sorsa és a világ karaktere közötti 
összefüggésekről. Jellemző lehet, hogy nem csupán korának viszonyaiból 
eredezteti a költő tragédiáját, hanem olyan történelmi adottságból is, amit 
a kis nép—nagy nép lehetőségei jelentenek. Annál feltűnőbb ez, mert 
Reviczky más megnyilatkozásai azt mutatták, hogy tudta, az ő kora 
jellegéből közvetlenül következik a költősors alakulásának a szemében is 
fájdalmas „iránya". írta tehát a Nincsen remény című cikkében: 

„Íróvá lenni és nem emelkedni a nagyok közé, tévesztett pálya, hiába
való élet. Pedig nálunk nagy írónak készülni annyi, .mint lehetetlent 
akarni. Tudja, hogy miért? Mert 'kis nép vagyunk. A géniusznak, hogy 
rendes módon kifejlődhessék, szabad és nagy világra van szüksége, nem 
olyanra, mely apró házibajaival bíbelődik, s nem bír oly magasságra 
emelkedni, ahol, mert az egész emberiséget belátja, tárgyilagos lehet. Kis 
népek éghajlata imo9toha, hol a genie tropikus vegetációja lehetetlen, ahol 
a fűzfa jobban megél, mint a pálma. Kis népek szellemi világában nin
csenek tengerek, csak pocsolyák, amelyekben a vízi pókok és a csiborok 
nagy kényelemmel úszkálnak, míg a nagy .halak nem bírnak mozogni 
vizükben. 

A géniusz, ha kis nép szüli, kalitkába zárt sas; azért sehol sem ural
kodnak annyira középszerűségek, sehol sincs annyi elkallódott, k i nem 
fejlődhetett, meg nem értett nagy tehetség, mint apró nemzeteknél. Kis -



faludy Sándorok, Garay Jánosok és Szigligetiek kellenek nekünk, nem 
Katonák, Kemények és Vajdák!" 

Reviczky Gyula igazi jelképe mégsem a délszaki pálma Hortobágy 
zordonabb ege alatt, hanem Tantallusz. Szemlélete ugyanis ritkábban idő
zik a Pálma a Hortobágyon című verse és a Nincsen remény című cikke 
társadalmilag is meghatározott „magyar ugarán". Ő a cikkében említett 
„tárgyilagosságra" tör, problémáját tehát egy általánosabb, mondjuk így: 
kora jellegzetességeit is felölelő módon akarja értelmezni. S mert futurisz
tikus elvárásai nincsenek „filozófiája" következményeként, figyelme kö
rét jelene told ki , a múltból is csak tanulságait akarja kiszűrni, ihletét, 
miként A költő világa című versében írta, abban nem keresi. A 1870— 
1880-as évek jelenének költői vállalása ez Reviczkynél — niindazokkal 
a konzekvenciákkal egyetemben, amelyek e korhoz tapadásiból adódnak. 
„A költőnek nincs több, csak egy világa, Amelyben él, csupán ezt érti 
m e g . . . " — hirdeti A költő világa című, lényegében polemikus veretű 
költeményében: 

H a lelketek nem zendül önmagátul, 
Dalát a múlt nem költi feli. 
A tűzbe minden papirost, a tűzbe, 
H a nem forr benne a ti véretek. 
Mi életével nincsen összefűzve, 
Költő előtt veszt hangot, érdeket. 

Hiszen a dalnak is csak úgy szülötte 
Korának, mint akárki más fia. 
Fény, árny, erény, bűn, ha dalába szőtte, 
Beszédes, érthető lesz általa. 
Kétsége, hite, vágya a jelennek 
Az ő szívét először járja á t . . . 

Reviczky felfogását nyilván nem lehet levenni a napirendről azzal a le
gyintéssel, hogy Taine hatása alatt fogai mázott. A kor lényeges vonásai
nak megértéséről is szó van itt, arról, hogy a költői látlelet találó-e vagy 
sem. Amit 'nem lehet Reviczkytől elvitatni, az korismerete, elsősorban az 
irodalom, a művészet vonatkozásaiban. A devalválódott költészetnek az 
élménye, bármennyire személyes fájdalmak forrása, tárgyilagos jellegű 
észlelete is egyúttal. Akkor is, amikor Biztatás című „goromba versében" 
odakiáltja: „A Parnasszus nem szűk veréb-kalit. . .", s amikor a Múzsát 
ringyónak mondja 1885-ben: 

Festett ringyó most a múzsa, 
Nem istenség égi lánya, 
Látványosság, próza, botrány: 
Csak ez kell most, ez kapós ma. 



Divatod múk, óh, költészet! 
S csak a bárgyúk és bolondok, 
Félkegyelmű nyavalyások 
Írnak rímbe; jambusokba; 
S meg nem halija, meg nem érti, 
Meg nem látja senlki ő k e t . . . 

(Levél egy barátomhoz) 

A felismerés, amely ennek a költői levélnek versszakaiban részleteit is 
megmutatja, akár a francia szimbolista költő kortársaké is lehetne. A 
költő kiválik a „tömegből", amely itt a „közömbös" és a „nyers" jelzőit 
kapja, s lesz magánosságra kényszerült, „elátkozott", sajátosain társadal
mon -kívüli lénnyé, aki „megvetéssel" néz vissza elvesztett és elveszett 
Édenére. Marad számára tehát egyetlen lehetőségként a költészet, ame
lyet a kor ugyancsak detronizált. így válik a vers is kommunikációra 
képtelenné, mind érdektelenebbé, az élet szükségtelen cafrangjává. Nem 
a költő és kora közötti valamiféle félreértésről van szó csupán, hanem a 
költő szeme előtt megnyíló, áthidalhatatlannak tetsző szakadókról. Az 
egyik oldalon ott marad a „zengő, zajgó szívvilágú" költő a maga ár
tatlanságát megőrzött múzsájával, a másik oldalon pedig mindenki más, 
a világ a maga divatjaival ós mindent prostituáló lelkiségével. Ennek te
hát a méltóságát feláldozó, a „festettséget" és „rinigyóságot" vállaló, a 
íeslettségben tomboló, a divatok szeszélyeit kiszolgáló múzsa az ide
álja. A másikat, az igazit, eltaszítja magától: 

A világot a mi kínunk 

Nem érdekli, hidd el, úgy se, 
Mint egy pingált birka képe, 
Mint a cirkusz rossz bohóca, 
Mint egy bukfenc a trapézon, 
Vagy egy versenyló futása . . . 

(Uo.) 

A vers helyett a próza kell a kornak — „nem leli kedvét délibábban, S 
abban, mi szép, de nem való" (Tartsatok bűnbánatot), ahogyan a pályá
ját kezdő elsődlegesen megfogalmazta. 

A magára maradt költő és költészet tehát mintegy önmagát mérgezi. 
E z a felismerése azonban nem költői tapasztalatainak a summája. Hogy 
»egy édes dal" is mérgező, azt első Emma-ciklusának X I I I . versében már 
kidalolta. Reviczky Gyula költószetszemléletének állandó eleme ilyen 
módon a versjelleg megváltozott voltának ténye. A vers ebben a felfo
gásban a „romlás virága" már, amelynek televénye a szenvedés, nemcsak 
az életbéli, hanem az alkotásé is: a védtelen, ártatlan léleknek nem lehet 
hát táplálója: 



A vers emészt, a vers lassú halál. 
Az élettel szünetleni harcra hív, 
Megöli gondtalan kedélyedet, 
örökre bánatos lesz az a szív, 
Akit egy édes dal megmérgezett. 

(Emma. X I I I . ) 

Reviczky Gyulának nem volt azonban módja, hogy meglátásának levonja 
m !nden lehetséges esztétikai konzekvenciáját. Erre különben a kor egyet
len francia költője sem vállalkozott külön-külön: a francia szimbolizmus 
is „kollektív" alkotás volt. Reviczky inkább a „baudelaire-i" szerepet 
kapta, anélkül azonban, hogy személyes és objektív körülmények követ
keztében hibátlanul végig tudta volna játszani is, pedig az Ifjúságom 
című kötete egy reviczkyes magyar Romlás virágainak körvonalait mu
tatja megtervezettségével, kialakított belső rendjével, ciklusos építkezésé
vel. 

A költő és a vers eddig jelzett kérdéskörei felett ott feszül egy „eszmei 
híd" is, amelynek tartópillére a „fakó lélek", a „lelki éhség" és a „lé
lek árnya" három kulcsszava. Hogy éppen ezek emelkednek ki, azt a 
költőről és a költészetről kialakult felfogása magyarázza — az az „el-
átkozottság", amelynek változatokból készült „vörös fonala" kitapint
ható költészete egészében is. A hangot első kötete bevezető versében, a 
Tűnő ifjúságban üti le, .amelynek, aligha kétséges, ugyanaz a funkciója, 
mint Baudelaire verseskönyvében az Előhangé volt: 

őrizd bár féltve, megfakul a lélek. 
Minden fohász egy álmot elsodor. 
Hervasztja naphő, rejteke a szélnek, 
Mint elhagyott, száraz virágbokor. 

Köd, szürke köd vonul mindent keresztül; 
Lemondás búja, néma hervadás. 
Nem fáj; de lényem mégis összerezdül.; 
Nincs jajszava; de némasága gyász. 

Tengődve élek a rideg valóban, 
Mióta lelkemet nem áltatom . . . 

Nem véletlen^ ezek után az sem, hogy -az eszmehíd hármas pillére .közül 
a középső is bevezető vers: a Magány egyszerre címadó^ verse és elő-
hangja is második, halála évében megjelent kötetének. Erről a versről 
lesz még .alkalmunk szólni, amikor Reviczky „filozófiáját" vesszük szem
ügyre, itt a Jób- és a Tanitaiusz-képzetre játszott mondanivalót emeljük 
ki: 



Küzdjek közönnyel, félreértve 
(Van-e magány irtóztatóbb?), 
És könnyet ontsak a szemétre, 
Mint Jehova szolgája: JÓb? 
Az élet gyors hullámverését 
Epedve halljam, mint a rab; 
S az életszomj, a lelki éhség, 
Mint Tantaluszt, úgy marjanak? 

Az „életszomj", a „lelki éhség" egészen modern fogalmai a X I X . század 
magyar lírájának, főképpen, ha azt a költői kontextust is nézzük, amely 
magyarázza felbukkanásukat éppen Reviczky Gyula költészetében. De 
megfigyelhető a költő tétovázása is velük kapcsolatban. Tantalusz a kort 
minősítő mitológiai képzet, nem Reviczky az első tehát, aki az örök 
éhezőt és szomjazót, de a nagy bűnöst és elátkozottat idézi, hogy akkor 
korszerű léthelyzetről szólhasson. Reviczky azonban nem vállalja a teljes 
kifejezésbeli azonosulást vele sem: a hasonlat fokán tartja idézett ver
sünkben is, mint ahogy az égből lebukott angyal (Túlélek én minden csa
lódást) sem válik metaforává nála még. Pedig költői helyzetének, a lírai 
én szituációjának" tantaluszi jellege végigkíséri. H a a „fakó lélek" ké
pével kezdődik a kötet-terv szerint Reviczky Gyula költészete, a „lélek 
árnya" képben találja meg epilógusát — ezzé válik, akit a tantaluszi 
„világot kérő vágyak" izgattak. E z a harmadik eszmei tartópillér készült 
el az Útra késien I I . darabján: 

Epedve boldogság után, 
Csak enmagam , szemlélgetem. 
Egy hang kisért, egy arc csupán, 
Egy lélek árnya: az enyém. 

Világot kérő vágyaim* 
Lekötve tárták ónsulyok . . . 

A második, a Magány című verseskönyvének két utolsó, egyben nagy 
költeménye, a Pán halála és Az Utolsó költő, a költő és a költészet kér
dését mintegy történelmi távlatba helyezi, s végső összefog;lalását adja 
alapjában véve egész költészetének is. „Látományokba" foglalva epikus
lírai képben beszel a költészet haláláról és a költőhalálról is. 

A Pán halála a költészet drámai siratása — s mint ilyen, eszenciája 
mindazoknak a tapasztalatoknak, amelyeket a költészet korabeli devalvá
lódásáról szerzett, és a költészet jellegéből megismert. Észleletei jelentős, 
nagy hatású kortársaiéval egybehangzóak, csakhogy Reviczky képzelete 
szinte el sem indult azoknak a szűz és „boldog" életterületeknek a felfe
dezésére, amelyeken a költészet még lehetséges, a költői állapot pedig 
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természetes volt. Ebből a szempontból ő még a mitológiát sem aknázta 
ki jelentősebb mértékben irodalmi-esztétikai szemrxxntfoól. Az egy jelen
tős, a „virágnyelven" elmondott Salamon király álma ugyanakkor már a 
szecessziós képvilág sejtelmévé1! van tdle. A Pán halálát tehát akkor is 
a költészetet elsirató versnek tarthatjuk, ha szokványos olvasatára tá
maszkodva a pogányság—kereszténység konfliktusát és a kereszténység 
győzelme megéneklését látjuk benne. Az éles kontrasztok az életöröm és 
a sírás gyönyöre között is ezt emelik ki. Mert kezdetben volt a termé
szeti lét boldogsága: 

„Némán hever hétcsövű fuvolája, 
Amellyel nimfákat rémítgetett. 
A föld mátul rideg, zord, néma, árva; 
Nem élnek rajt* a játszi istenek. 
A szatirok, szilvánok és najádok 
— Minden- bokorban istenség lakott — 
Ott hagytak fát, füvet, forrást, v i r á g o t . . . 
Meghalt a nagy Pán! A nagy Pán halott! 
A természetből elszállott a lélek. 
Ezután a földön isten nem mulat. 
Nem lesznek többé gondtalan kedélyek; 
Jön a szívet fásító öntudat. 
Egyhangúság, elmélkedés unalma . . . 

Majd a nagy ellentét képe következik: 

A szenvedők bírják eztán a földet. 
Édes gyönyör leszen hullatni könnyet. 
Az erdő hallgatag, szelíd magánya 
A búsulóknak lesz vigasztalása . . . 

Az emberiség nem a paradicsomból való kiűzetésekor veszítette el az 
Édent, hanem a kereszténység győzelmével.. . — sugallja ez a költői 
tanítás. Ezzel kezdődött meg az addig egységes világ felíbomlása osztó
dása. Az ember kiszakadt a természetből, az egyén pedig szembe találta 
magát a társadalommal, a költő a világgal, de magával a verssel is, 
amely — ahogy Sinlkó Ervin' mondta — témává vált költészetet hordoz 
immár csupán. Mindebből következően tartja magát az „utolsó költő
nek", aki többek között „Dante poklát szívében látja" egy új jégkor
szak hideg és fagyos kulisszái között. Az önfeledt létezés és a kietlen 
élet egy eszmei tőről fakadt virágai nyílnak ki ebben, a két versben, s ez 
a nagyon is jeliképes „tő" az elátkozott költőnek Magyarországon akkor 
új és modern szituációjából^televényéből szívta éltető nedveit» 


