
SZÖVETMINTÁK AZ ISKOLÁBÓL — MÓDJÁVAL 

(KOMMENTÁR OTTLIKHOZ) 

B A L A S S A P É T E R 

A z Iskola a határon az eltelt két évtizedben konszenzust teremtett ab
ban, hogy olvasói és hívei körülbelül tudják, hol vannak azok a trou-
vaille-ok, amelyekhez mindig újra és újra odalapoznak. De a legkisebbe
ket is ismerik már, „ki van csemegézve". Mértéktartásra éppen az int, 
hogy az Iskola... megtévesztőén és csábítóan kínálja magát ehhez a cse-
megézéshez, hogy amint lépre mentünk, akkor azonnal elveszejtsen abban 
az útvesztőben, amit szövetnek neveznek. Mintha csak azt mondaná ön
kéntelenül is magával a szövésmódjával minden lehetséges elemzőnek és 
elemzésnek, hogy az analízis — gőg és becsvágy. Hiszen szabad-e meg
lesni valójában, z. maga valójában mindezt; és egyáltalán megleshető-e?? 
Hiszen mit is revelál, ha szövetminták segítségével megállapítjuk, hogy a 
műben ez meg ez, így és így függ össze, vonatkozik egymásra, sőt ez és 
ez az „értelme"; itt meg itt kapcsolat van, és így tovább? Minden csak 
formalizálás a szövet valóságos belső lélegzéséhez, életéhez képest. Ezért 
az alábbiak mind csak megszorítás jegyében állnak: módjával. 

Első pillantásra mintha nyugodtak lehetnénk, hiszen itt is ugyanúgy 
megvan az épületekre emlékeztető nagyforma, mint másutt, és megvan
nak a hagyományos homlokzati arányok. Sőt, mintha Otdik igencsak 
tartaná magát a hagyományokhoz. Mert egyik oldalról tartja is magát. 
A könyv tehát három részből áll, egy bevezetővel, a Második és a Har 
madik rész körülbelül egyforma hosszúságú, az Első ezeknek a fele. Be
szélhetünk továbbá jól kivehető, hagyományos csúcspontokról és mély
pontokról: a történet két sűrűsödési pontja a mű kétharmadánál, illetve 
a befejezés előtt van. Az előbbi a Sár és hó című rész vége felé, Medve 
szökése és visszatérése idején^ az utóbbi a Harmadik rész utolsó fejezetei 
előtt a Merényi-ügy lezajlása idején. Található végül egy rejtett mély
pont, mély mintegy elosztva az egész Sár és hó részen végigvonul: maga 
az eső, a sár és a hó motívuma, összekapcsolva a semmi és a remény „ide-
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áival". A regény utolsó, körülbelül egyívnyi fejezeteiben a hagyomá
nyoknak megfelelően oldódik a feszültség, hiszen Ottlik könyve -nem a 
csattanóval záró regények típusálba tartozik, hanem az epilógussal záró
dók típusába. Mindez azonban legföljebb durva hangsúlyokat jelez, nem 
többet. 

Minden olyan esetben, amikor az elemző nagy íveket és egységeket 
próbál megragadni, bajba jut. Egyáltalán, ha elkülöníteni igyekszik, vagyis 
megfelelni a műelemzés saját követelményeinek — bajba jut. Például itt 
vannak a fejezetzárlatok. Kiszámíthatatlan, „véletlenszerű" rendet követ 
a mű; hol folytatólagos, hol lekerekített egy-egy fejezetvég; sokszor cse
lekményesen, tematikusán zár olyan fejezetet, mely gondolatmeneteket, 
hangulatot, valami „lágy részt" világít meg, sőt belső monológot, ma
gánfohászt tartalmaz. Végsőkig férfias marad ilyenkor, nem fojtódik el. 
Ám másutt ezt az elfojtódást is megengedi magának, hiszen aki „így" 
tud csinálni, az „úgy" is tud. Aki .részvétlen elbeszélő, az akár a részvétet 
is elbeszélheti ezen a hangon, gondoljunk a medvesapó-z&Aatra. (Második 
rész, 19. fejezet), Medve elailvására, illetve a visszaszökés jelenetére. A 
Medve-monumentum kerülő utakon való fölállítása nem megy érzelmi ki
lengések nélkül — neki sem. Mégis: arkangyali rész vétlenséggel írja le 
Medve viszontagságait, azokat a pillanatokat, amikor „elhagyta magát". 
Hiszen nagyon szeret i . . . A leggyakoribb zárlattípus az eseményes, a 
cselekményes. Ilyenkor egy-egy drámai történést követően, tompán megy 
tovább az élet; ott marad ugyan a „fekete kéz" a falon, de látszólag 
nem vesszük figyelembe, hanem hárítunk, ami leggyakrabban az elemi 
funkciók kielégítésében mutatkozik, legtöbbször evéssel, rágcsálással és a 
napirend imertetésével zárulnak a fejezetek, különösen a középrészben. 
Táplálkozunk vagy menet gyakorlatra megyünk. „Schulze-nap, Bognár
nap." Bíbelődünk a tanszerládával (e bíbelődés része a híres szójáték is), 
tehát valami egészen kicsire és elementárisán fontosra — a létfenntartásra 
koncentrálunk. És ez a helyénvaló, például az öttevényi-ügy, Medve szö
kése, vagy a Merényi-ügy után. Alkalmazkodni kell görcsösen, illetve be
húzódni egy 'kíméletlenül elkerített helyre, szabadulásért. Megmaradni, 
akár egyetlen falás, vagy harapás, vagy ülepen rúgás erejéig. „Jó meleg 
volt az ágyban. Nem mozdultam. Arra gondoltam, hogy alhatom tovább, 
és ez jó. Az eső rossz, gondoltam. Az eső nem rossz, gondoltam ezután." 
Később mindig, mindenütt kiderül, hogy az élet, mint fiziológiai műkö
dés, mint automatizmus, valami más jelentést is kap, tompán -túllendül 
önnön holtpontján, és ez az újbóli, varázslatos felfedezés. 

H a még közelebb hajolunk a regény áthatolhatatlan, 'bár áttetsző felü
letéhez, akkor, ha 'hiányosan, is, de láthatóvá válik a szövet. Elsősorban a 
szövésmódot érzékeljük, az ismétléseket, a rímeket, az előre- és hátra
utalásokat, az ellenpontozó összecsengéseket, a rejtett cselekmény- és mo
tívumvezetést. Ezek adják össze a mű valóságos mikroarányait, ritmiká-
ját, a motívum- ós hangváltás technikáját. A nagy egységek is csak ezek-
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nek a mozaikos összeadódásából jönnek létre. Bújtatott szerkesztésmód 
ez; nem a nagy egységekből, a „nagy tervből" levezetett a szövet, hanem 
a szövet mikroegységeinek összeadódása hozza létre az egységeket. Nem 
osztott, hanem additív forma. Alábbiakban majd csak mutatót lehet 
mindebből nyújtani. Előbb azonban a nyelvéről, a beszédmódjáról: az 
elemző ugyanis újra bajban van. 

A szöveg általánosságban rendkívül sűrű, ami a direkt közléseket illeti. 
Az elbeszélő rengeteg apró és kevésbé apró eseményt, tényt, információt 
közöl néhány mondatban, gyorsítva, tömören, hogy birtokolhassuk a szük
séges és ott, akkor életfontosságú tudnivalókat (evés, ágyak elhelyezkedése, 
a csúcsfejű Inkey cikkellésének szerepe, a tanszerláda stb.). Igen tárgyias 
ez a beszédmód. Ottlik tárgyai rendkívül kézzelfoghatóak, gondoljunk 
például az átázott cipőkre, melyeknek konkrétsága és tapinthatósága Van 
Gogh parasztcipőire emlékeztet. Tárgyiasságában — Mészöly Miklós mű
vészete mellett — valóban iskolát teremtett a magyar prózában. Tárgyi 
leírásai ugyanakkor motívumkapcsolások is, mint például a sapka és a 
zene motívumának összekapcsolása („a s a p k a . . . talán zenére lefordítható 
—• titkos lényege"), illetve a sapka és a cipők összekapcsolása, mellyel az 
éggel érintkező férj és a földdel érintkező, legtestibb láb vilManásnyi uni
verzumát teremti meg, hogy azután mindez az „ismerős" és a „reményte
len" fejtegetésébe 'torkolljon (Második rész, 21. fejezet). 

H a viszont igaz az, hogy minden le van csiszolva, és „nincsen érzékel
hető fonna", akkor az Ottük-próza ugyanennyire anyagtalan is, nyelve 
abszolút „könnyű". Anyagtalansága és tárgyiassága ugyanannak a két 
arca: néha oly finomak és részletezően árnyakak a leírásai, különösen 
drámai pillanatokban, amikor a gyerektömeg reakcióit kell leírnia, hogy 
igen érzékeny műszerek precíz leírására emlékeztetnek. Nyelvileg a rit
mus- és tempóváltások révén kibontakozó bekezdés- és mondatarányok 
bonyolult lüktetést hoznak létre a szövegben. Lassítás és feszültségnöve
lés, fel- és leütések által jömnek létre a csúcsok és a kioldódások. Kottá
zandó szöveg. Ottlik tud valami alapvetően fontosat a próza idejéről, an
nak szövevényes beosztási lehetőségéről. Mondatai rendkívül oldottak, 
élőbeszédszerűek, viszont váratlan tőmondatai, hiányos, egyszavas mon
datai, melyek egy-egy szakaszt vagy fejezetet zárnak, hirtelen egy mé
lyebb nyelvi valóságot mutatnak föl. A parole mélyén rejtőző állító, meg
nevező, érvénytelenítő, a létezés alajait kimondó, illetve megjelélölő alap
nyelvet sejtetnek. A „létezésszakma" zsargonja ez. E primitív alapnyelv 
ugyanakkor — és ebbe bele kell nyugodnia a széplelkű Olvasónak — a 
káromkodós, a katonai, az érthetetlenül nyelvfacsaró beszéddel függ ösz-
sze, a nem civil, ám mégis valamiképpen a létezés alapjait megmutató, 
rámutató nyelvvel, mely mindennapjaink alján rejtőzik. Az Iskola a ha
táron nyelve — létbeszéd. Ahogyan a könyv minden rétegében, úgy 
nyelvében is „az végeknél" tart; az emberi beszéd a létezés határait, vég
pontjait mutatja, értékelő akcentus nélkül. És ez az értékközömbösség : 



tolerancia, mély része ama szölgálatetikának. Nézzük csak a káromko
dás, a hallgatás és a hazugság paradoxonjairól szóló fejtegetést: „Az 
igaz, hogy Szeredyvel sohasem hazudtunk egymásnak, talán ezzel 'kellett 
volna kezdenem. Illetőleg: nem hazudhattunk egymásnak, nem voltunk 
abban a helyzetben... Nem erkölcsi emelkedettségből gyűlöltük a ha
misságot és hazugságot, hanem szinte testileg, az idegrendszerünk vissza-
fojthatatlanul undorodott tőle;" „Szókincsünk, a nemi élet és az emész
tés köréből vett fél tucatnyi trágárság mindegyike rugalmasan .tudta pó
tolni a legkülönbözőbb igéket, főneveket, mellékneveket, határozószava
kat . . . " Vagy gondoljunk a nyelvet helyettesítő, illetve gazdagító meta
kommunikációra: „Sűrű, sokféle és árnyalatos rúgásainkkal sok mindent 
ki tudtunk fejezni. Ezeket a közléseket szintén nagyon nehéz szavakra 
lefordítani, önálló érvényű, mással nem helyettesíthető kifejezésmód volt 
ez, mint a beszéd és az írás vagy a kép, a zene vagy a c s ó k . . . " „Minél 
jobban ritkulnak a szavak, annál jobban sűrűsödik az igazság." Hang 
nélkül, szótlanul érteni kezdik egymást barátok és ellenfelek ebben a vi 
lág-bán. Ilyen értelemben a nyelv mint téma is megjelenik a regényben. A 
regénynek a nyelve nnint elemzendő anyag, és a nyelv mint regényanyag 
— átfedik egymást. A nyelv tematikus szerepe a legközvetlenebb emberi 
válságkérdóshez kapcsolódik: Medve hite, illetve hitetlensége az emberi 
kommunikációban létprobléma és mint ilyen: nyelvi. „Hitt tehát abban, 
hogy a gyarló szavakon és nehezen kormányozható tetteken túl sokkal 
épebb és egészségesebb titokzatos megértés köti össze egyik ember a má
sikkal. Hitt abban, hogy egyenesen beleláthatunk egymás 'léikébe. Most ez 
a hite megingott. Megingott, aztán újra megszilárdult. Megint kétségek 
árasztották el, erősebb hullámban, s megint fülébük kerekedett." 

A motivikus ismétlések nemcsak a művön belül, hanem Ottlik egyes 
alkotásai között is megtalálhatók, például állandó alapok révén (Bébé, 
Piaiász Péter, Szebek Miklós), illetve az Iskola a határ on-ból leágazó no
vellák révén (A Drugeth-legenda, Apagyi). Bizonyos módszerbeli hasonló
ságok is föltűnnek, mint például a keretesség. Megfigyelhető, hogy ez 
annyira kedvelt megoldása az írónak, hogy legutóbbi egész kötete, a 
Próza, mely igazán különálló írások füzérének látszik, azzal tüntet, hogy 
a különállás viszonylagosságát érzékelteti, az elején Czakó halála az Űj 
Nemzedékben című írásával, és a végén Augusztus Rómában (1947-ben) 
című írásával, melyek a kötet keretét alkotják. Ugyanakkor Czakó Pali 
halálának álhíre motivikus ismétlés is: Halász Péter történetének, a Haj
nali háztetőknek 2L csattanójából ismerős. 

A rímek és az összecsengések valójában már adva vannak a keretes-
ségben, hiszen ez a megoldás bizonyos lekerekítést, szimmetrizálást, meg-
feleletet kiegyenlítéseket féltételez. A rímek ugyanakkor mindig szeliősek, 
nem fojtogatóak, éppen, hogy észre lehet és kell venni őket. Például az 
első oldalon, 1957-ben azt mondják, hogy „kutya meleg van", és ez az 
„odalenti" világra vonatkozó mondat ismétlődik az epilógusban, a Dunán 



lefelé úszó hajón; a szereplők ugyanazok — Bébé és Szeredy. A z elem 
is ugyanaz: a víz, mely a művet mintegy körbemossa, mint várat a vi
zesárok. Végül ugyanitt, a legvégén Szeredy cigarettaparazsa izzik föl, 
illetve a legelején „elnyomta a cigarettáját ,\ Rímel egymásra a „nők" 
motívuma a bevezető keretben, és a „nő" a varázsos Júlia személyében 
a végén. Szintúgy a keret és a zárlat összecsengése az a bizonyos &öíe5 
a három növendék között, mely végigvonul a művön: „A tehetetlen ösz-
szetartozásnak időtlen időkre szóló köteléke bogozott össze minket . . ." 

Motivikus ismétlődéssel, illetve rímmel találkozunk az ötitevényi-ügy 
idején is: Kalugyerszky a fcacsazsírrat és öttevényi a gyümölcsízzel el
lentétes összecsengést hoz létre. Az öttevényi-üggyel cseng össze a Mufi-
Varjú párbaj jelenete. Bébét és Colaltot kétszer, igen hasonló körülmények 
között hallgatják k i a regény folyamán, reakciójuk az egyikben a bukás 
szélére sodorja őket, a másikban már csak megerősíti a végeredményt. Má
sutt Czakó Pali sapkájával dobálóznak Merényiek, ahogyan Formesről 
mindjárt az elején leszedik a bakancsot, és ahogyan Orbán Elemért „sap
kaként" vagy más tárgyként kegyetlenül megtáncoltatják a medvetánc
jelenetben; mindhárom fiú reakciója azonos szituációban élesen külön
bözik. 

Igen fontosak az elvont fogalmakhoz kapcsolódó, hallatlan követke
zetességgel végigvitt motívumok: az idő, a remény a semmi, amelyek vi
szont mindig, kivétel nélkül a lehető legkonkrétabb, elemi motívumokból 
bontakozik ki, az esőből, a sárból, a ködből. Az idő, mint a várakozás 
és az egyhangúság közömbös élemé, illetve az idő mint civil mérték és 
mint katonaiskolai mérték állandó motívum: ami odakint 3 hónap, az 
idebent 15 évnek tűnik. E z az időbeli kettéosztása a világnak térbeli 
megerősítést is nyer: „konkrétabb és valóságosabb helyem italán azóta sem 
volt életemben". 

A z idő kettős értelme és megélése nagyobb motívumcsoporthoz tarto
zik: a mű a világ kettéosztásával — civilekre és nem civilékre — kezdő
dik. E z egyben a dolgok fontossága, illetve lényegtelensége, és a fontos
ság „fölöslegességének" finom megkülönböztetése is; a kettéosztás — 
mozgékony viszonyítási alap. Egyetlen példával érzékéltetendő: Medvé-
ék a civilek életét komolytalannak tartják, a magukét viszont az igazi 
felnőttségnek, amelyhez hozzátartozik az, hogy a félnőttek gyerékessé-
geit és álszent dolgait elnézik. A kettéosztás motívumcsoportja egyúttal 
a két világ közötti hallgatás állandósulását is jelenti, amit egy kulcsje-
lenet — Medve és anyja közötti párbeszéd és némaság — sűrít össze, i l 
letve azon 'belül egyetlen, a másik világ számára teljesen érthetetlen' mon
dat: „Most lemarodok az uzsoonakiosiztásról". 

A motivikus rímeket, a motívumvezetés eseteit voltaképpen a végtelen
ségig lehetne sorolni, mivel a szövet maga nem más, mint e rímek összes
sége; itt mindenütt van összecsengiés, -mindennek van megfelelője. Még 
olyan alig észrevehető poénok is el vannak rejtve, mint Merényi dala: 



„A töröknek! Tar a koponyája!" — énekli Kőszegen, egyúttal a fiú 
egyetlen' 'közlése, valódi mondata ez a rejtélyes dalocskaszöveg. Vagy 
gondoljunk a medvetáncjelenetre, amely mélyebben a .másik dalocskához, 
a „Már mindenki így csinál Ügy csinál" jelentéséhez kötődik: a dróton 
rángatás, a kreatúra tökéletes kászoílgákatoütsága Orbán Elemér megtánr 
ooltatásában fogalmazódik meg; véletlen és szörnyű kényszer összefonó
dása ez. A katonaiskolai rendszer a mű közepe felé eléri önnön tökéletes
ségének és működőképességének lehetséges csúcsát, amibe beleértendők e 
működés zavarai is (öttevényi, Medve, Apagyi). Van egy abszolút holt
pont, a Második rész vége felé, amikor szinte csak a kondicionáltságot, 
a megmeredt elnyomást érzékeljük, a tompa fényű éjszakai lámpa, a fo
lyosó, a sár, az eső, a köd révén. De végül a könyv egyik legsűrűbb pil
lanatában: a szabályszerű átlendül önmagán, valami nem várt történik, 
amire számítani nem lehet, és az adott rendszer végül is ennek van ki
szolgáltatva: lehull a hó. Ugyanebben az összefüggésben válhat az ár
nyékszék az emberi kommunikáció, a függetlenség, a méltóság és a me
ditáció oázisává. 

A modvurniminták .közül a legbonyolultabb és legkevésbé „elemezhető" 
az, amit szabadságmotívuimnak lehet nevezni: a szabadság gondolati
nak és tényének folytonos jelenléte ez szinte mindenütt. Tehát nemcsak 
a szabadság ideájáról, hanem kiharcolt, kicsikart tényeiről, eseményeiről 
van szó. Nemcsak Medve „vízióiról", a Trieszti öbölről, az édes una
lomról a fürdőhelyen és az ismeretlen városban, nemcsak a tájról a lo
vassal, aki „nehéz parancsot hoz", nemcsak képzelgésről olyan körülmé
nyek között, amikor „Ez a visszakozz volt a leggyakoribb vezényszó". 
Hanem arról, hogy a „víziók" és a képzelgések végül valóban ténnyé 
válnak, valóságra vergődnek: „Esze ágában sem volt, soha nem akart 
egy percig sem az emberek közt élni. Csak az a lovas! Az a Trieszt felé 
ügető lovas. Utolérte őt a hágón, és nehéz parancsot hozott. Egyetlen 
szóból állt: Élj! Ahelyett, hogy még elkeseredettebben tudott volna sírni, 
egyszerre végképp kijózanodott. Letörülte maradék könnyeit, és vissza
fordult a hátára. Hiába, mindez színészkedés, maszlag. Szerepeket pró
bál, áltatja magát, komédiázik. Ravaszkodik, hogy megkönnyebbülést 
merítsen a sírásból. De nem megy. Megcsömörlött tőle. Hiszen él. Ket
recbe zárták, és Medve Gábor növendéknek hívják. Ő azonban valahol 
egészen másutt van, teljesen szabad és független.. . ő él, és ingyen szó
rakozik. Jó meleg van itt." A Trieszti öböl rendre a rabság és a k i 
szolgáltatottság tetőfokán jelenik meg Medve előtt, és ez a képzeleti me
nedék — létfenntartó vallósággá lesz. Ezért Medvét nem jellemzi az, 
hogy milyen ruha van rajta — írja Bébé, és sapkáját is úgy viseli, hogy 
mintegy kiszakítja vele magát az uniformisból. De ugyanennek a Med
vének a szabadságához tartozik, hogy nem megy vissza édesanyjával 
Pestre, és hogy visszamegy az iskolába, szökése után. Ennek a rendkívül 
szigorú, relativitás szabta függetlenségtartománynak .mintegy az eHen-



téte Apagyi szabadsága, melynek valóban nincs határa. Az elbeszélő 
szinte megfejtendő rejtélyként adja élő az Apagyi-történetet; olyan sza
badságfokot képvisel <a bamba fiú, mely túl van a Medvéén', ám rossz, 
határtalan, parttalan szabadság, melynek bizonyosan előfeltétele a fiú 
tompasága, és érzéketlensége. H a normális, akkor nem lehet ilyen függet
len az iskolai társadalomtól. Apagyi egyértelműen kivételes eset, devi
ancia, nem tartozik „ide", éppen ezért élesen világíthatja meg a bent lé
vők helyzetét, szabadságuk lehetőségeit és barátait. Apagyi nélkül nem 
érthetnénk meg azt, hogy a gyerektömeg miért diehet meggyőződve ar
ról, hogy valójában a Merényi—Varjú-féle társaság él emberhez méltóan, 
hogy miért k d l elfogadniuk az alávetettek helyzetét; hogy ez maga a 
szabadság kiküzdésének egyik lehetősége. Apagyi világítja meg a bátor
ságnak is, ennek a 20. századi erénykatalógusokból teljesen kikopott ér
téknek a határait és lehetőségeit. A szabadság is, mint minden ebben a 
műben, önnön határaival együtt értendő és megértendő. Az ériedéről nem 
is szólva. 

A szabadság motívuma ugyanakkor összekapcsolódik megint csak az 
idővel, azzal, ami egyben mikrotagolásai révén a szövésmód egyik alap
ja. Az idővel való vesződség, az előreutalásokban és a késleltetésekben, 
meg a nekiiramodásókban, az odavetett témaígéretekben és a széles k i 
bontásokban — szabadsággal való gondos játék is: 'beosztani a minimális 
szabadságfokot, takarékoskodni a lehető legkevesebbel. A szabadság itt 
kivárás, kínos makacsság, kihúzás dolga is, olykor viszont az ellenkező
jén: hirtelen szélsebes, reflexszerű tetten múlik. Tehát mindkét esetben 
sebesség, és így: idő. A z idő mintegy azok között a lehetetlenül finom 
varrások, fejezet- és :bekezdészárlatok, fel- és leütések között telik és 
múlik él, amelyek folyton említettnek, ám becsületes fogalmaink nincse
nek hozzájuk; a steril irodalomelméleti fogalmi lehetőségek pedig elég
telennek bizonyulnak, sorjában. Hiszen ezek az idő- és szabadságképző 
váltások, varrások sem tematikus, sem technikai, sem szemantikai érte
lemben nem különíthetők el, ahogyan a rímek meg a motivikus ismétlé
sek sem. 

Ugyanezek a látszólag „fogásnak" minősülő idő-, szabadság- és (vé
gül) regényképző elemek rajzolják ki az alakokat is; nincs „külön" lé
lektana, „emberábrázolási módja" az Iskola a határon-wik. Koreográfia 
van, rémületes és néhol mulatságos balett van. Ennek a „táncnak" a lej
tésében mutatkoznak meg az -alakok. A koreográfia, a balett igen szi
gorú, hierarchizált világgal párosul. A minidennapi élet szögletes, ért
hetetlen parancsokon alapuló koreografikus rendben telik el. Ebbe a 
rendbe nemcsak az intézeté, hanem a Merényiek diktálta ordó is beleér
tendő. Utóbbiak, akik a látványos szcenikát, a megtáncoltatásokat ren
dezik, igen szigorú, már-már rituális szabályok szerint cselekszenek. Az 
adott jelenetet általában Matej és Varjú kezdi, utána a többiek. Gereben 
Énok, Mufi, Homola, majd a külső körön álló másod-harmadrendűek, 



miközben odakint" a csácsfejű Inkey felügyel, majd a legvégén, hirte
len lép elő a 'rettenetes, néma-arctalan Merényi a vörös Burger kíséreté
ben. A z előbbiek mintegy kezdeményezik és kialakítják a helyzetet, a hi
erarchia tetején állék elé tárják, hogy azok befejezzék. Noha a rendszer 
mindig koreografált formában működik, sohasem ugyanez, hiszen a hierar
chia, hat-hét növendék kivételével rendkívül gyorsan és irracionális mó
don változik; vannak fölfelé ívelő karrierek és csúnya, végleges vagy 
időleges bukások. Ottlik „nagy fogása", hogy a valóságos elnyomást a 
növendékek világán belül ábrázolja, 'nem pedig az intézeti világ egészében 
(Schulze persze kivétel). Alig engedi be osztálytermébe és hálótermébe a 
külvilágot, hanem a hatalom szétroncsoló erejének növekedését a lelkek
ben, azokban a bázisokban mutatja föl, melyek később egy másfajta va
lóságos világ hierarchiájában játsszák majd — ugyanezt. Hiszen téved
hetetlen .biztonsággal ábrázolja koncepciós perként nemcsak az öttevényi-
ügyet, hanem a Merényiek elleni eljárást is! Ugyanolyanok a kihallgatá
sok, a vizsgálat, a bizonyítékok (Tóth Tibor besúgásai) az egész ko
reográfiája, akár egy Varjú—Homola-féle megrendezett párhaj, foszto
gatás, kihallgatás. Ebben a világban nincsenek igazságos ítéletek, nem le
hetnek, még akkor sem, ha Merényiek kicsapása igazságos. Csakhogy 
senkié ez az igazság. Végül is nem Medve és nem Both és nem Szeredy 
csapja ki őket. „A többi már ment simán. Arra kellettünk csupán, hogy 
megerősítsük az újra és újra felsorok vádpontokat. Merényiek bűnlajst
romát ezek a sorozatos vallomások se nem bővítették az elszólásaikkal, 
se nem csökkentették a tagadásokkal, hanem meghagyták eredeti formá
jában, ahogy Tóth Tiborral a Monsignor megfabrikálta." „Szégyelltük, 
mert hazug, hamis dolog volt. Zavarba hozott bennünket, mert az 
eredménye mégis az igazsághoz hasonlított. Én azt éreztem, hogy nem 
így kellett volna ennek történnie." 

A koreográfia hallatlan dinamikát kölcsönöz az események leírásának. 
Minden szcéna, párbaj, rekvirálás és büntető hadjárat után a rendszer 
hajszálfinom átrendeződése zajlik le, nnelyet azonban a megelőző drámai 
esemény alig enged észrevenni. Holott minden kulmináció után máskép
pen működik életük, csak ez a homlokzati történések alatt, hihetetlen 
lassúsággal megy végbe: „Valami mégis aláaknázta lassan Merényiek ha
talmát, ez csak most kezdett látszani, utólag." Noha az alaphangot vé
gig vagy legalábbis hosszú ideig ez a mondat adja meg: „Sosem lesz itt 
semmi." 

A koreografikus mozgásokkal leírt eseményekkel egyben egy mélyebb 
mozgáshoz, dinamikához jutunk közelebb, a gondolati, a lelki, az ér-
zelmi-indu'lati élet mikromozgásaihoz. Valóságos embermikroszkópiáról 
lehetne beszélni. Állandó, bár sokszor alig észlelhető .mozgásban van a 
hatalom gépezete a lélekben, a monologikus részletekben, melyeket erő és 
kiszolgáltatottság, fent és lent, függőség és függetlenség libikókája mozgat. 
Ezeken a helyeken a legkényesebb ez a másutt is kényes szövet, mert a 



viszonyítások, a distinkciók egész hálózatát mozgatja az elbeszélés. Ho
gyan lehet alkalmazkodni minimális veszteséggel; miért nem lehet az 
ember finnyás (mint pl. Medve oly sokszor), másutt viszont 'kötelező 
ugyanez: miért -neveztetik Medve „bűnösnek" egy helyen, amiért „Sehul-
zét felbőszítette"; hányféleképpen viszonylagos szeretet és barátság és 
hányféleképpen feltétlen stb.? Az ismét csak elemezhetetlenül sokrétű 
háló érzékeltetésére egyetlen, kevésbé „közkedvelt", kevésbé ismert pél
dát hozok föl, Matej pálfordulásának 15 soros, 6 mondatból álló törté
netét, minden további analízis helyett: „Novemberben, amikor megpróbált 
belekötni Medvébe a szökése után, hogy ráuszítsa Merényiéket, váratla
nul kudarcba fulladt jóhiszemű vállalkozása. Akkor megsértődött Szabó 
Gerzsonra meg a többiekre, s talán úgy akart bosszút állni rajtuk, hogy 
egy ideig egészen udvarias volt Medvéhez. Lehetséges azonban, hogy fél
reértette a kivételes esetet, és azt képzelte, saját sérelmének .túlzott jelen
tőséget tulajdonítva, hogy Medve helyzete hirtelen gyökeresen megválto
zott. S mire észrevette -tévedését, sietve visszatért ugyan régi, megvető 
magatartásához, de már nem tudta ugyanolyan meggyőződéssel üldözni 
újonc szomszédját, mint azelőtt." A z életismeret mélységes függetlensége 
és mozgékonysága a rabság körülményei között. 

A szövetminták sorát, mely nem más, mint az elemzés bukásának bi
zonyítóanyaga, a nevek, a tartalomjegyzék problémájával zárom. A ne
vek az Iskola a határon-bzn a valódi megnevezés és az inkognitó határán 
állnak. Kimondás és hallgatás határán. Éppen úgy, mint ama végsők, 
mikről szó esik, 'bár kimondhatatlanok; a nevek, melyek látszólag egy 
szöveg legkülsőlegesebb rétegéhez tartoznak, valójában _leg)belülre mutat
nak, ha van egyáltalán ilyen hierarchia. A szereplők neve ugyanis talá
nyosságot áraszt. Enigmatikusak, mert a beszélő név határán állnak, 
mégsem azok. öttevényi, Eynatten Vince, Both Benedek, Cölalto Egon, 
Szeredy, Medve, Gereben Énok, Formes Attila, Kalugyerszky, Palugyay, 
Apagyi, Kovách Garibaldi stb. Két figyelemreméltó mozzanatra utalok: 
az egyik az Első rész legeleje, a szeptember eleji nap, amikor Eynatten 
nevét ketten is hibásan üvöltik — Hejnatten!, illetve Hejnakker! — 
mintegy fölütve a regény egészét, a másik az alábbi szöveg: „A civil 
ruha miatt azonban ezek a nevek már nem illettek rájuk, s inkább úgy 
néztük őket, hogy »aki valaha Homola volt«, »aki Burger volt«, talán 
az egy Gereben Énok kivételével, ö némiképp most is Gereben Énok 
maradt." Talán Varjú és Merényi a két beszélőnek nevezhető név, sem 
Medve, sem Both, sem Szeredy nem azok, a látszat vagy a belevetítés 
ellenére sem. Valamit mintha állandóan kifejeznének ezek a nevek, ami 
függ is meg nem is hordozóiktól, valiamit jelentenek, mélyen a szemé
lyiségük aljáról, amit már megnevezni sem szabad, ezért a megnevezés 
mintegy félbemarad, hallgatag súlya az olvasóra nehezedik. Igen figye
lemreméltó az a 'tény, hogy Merényinek a keresztneve ismeretlen marad 
előttünk, közlése nem szükséges, semmit sem mondana hordozójáról, mert 



senkit sem közöl. Merényi — -teljes szűkszavúsága és meghatározatlan 
arckifejezése is jelzi — a senki, akinek valószínűtlen hatalma éppen ebben 
a hiányban rejlik. (Ez az apró tény megfelel egyébként annak az újkori 
történelmi tapasztalatnak, hogy a valóban hatékony és győztes hatalom-
ideölógia, egyáltalán a hatalmi szó végtelenül eszköztelenül és jellegte
lenül csak-hataiom, maga a primitív birtoklás, mely a neki ellenálló 
szellem szavához képest ezért szükségképpen abszolút fölénnyel bír. Az 
alantas, a maga módján tiszta birtoklás pusztán helyzeténél fogva fölül
kerekedik.) Hallgatnak ezek a többnyire karakterisztikusan csúnya ne
vek, s mindvégig majdnem megszólalnak, már-már tudjuk is, miit monda
nának, de végül kimondhatatlan marad mondandójuk. Ezért is hordja 
magában az Iskola a határon olvasója évtizedekig a szereplők névsorát. 
A regény nevei sejtelmesen néma, csaknem beszédes tanúkként és feszes 
hadrendben állnak, a hallgatás határait őrizve. Csakúgy, mint a külö
nös tartalomjegyzék címei, melyek mintha irányítanák és eligazítanák — 
hívogató szívélyességgél — az olvasót, holott elterelik, illetve elterelve 
irányítják atekintetben, hogy mi a lényeges és mi a 'lényegtelen, miköz
ben gyakorta egy ifjúsági kalandregény vagy egy 17—18. századi ro
mán d'aventure alcímeit imitálják. 

A név, a megjelölés még egy szempontból fontos a regényben: Medve 
hátrahagyott kézirata fölé ezt írta: Non est volentis neque currentis, sed 
miserentis Dei* Az Első rész címe: Non est volentis, a Harmadik részé: 
Sem azé, aki fut, a Második rész címébe viszont természetesen nem a la
tin mondat harmadik tagmondatát írja oda, hanem csak egyszerűen: Sár 
és hó. Mint ahogy Medve fölülmúlhatatlan zárómonológja a „.tízezer lel-
kem"-ről is véglegesen rejtett, tehát valóságos értelemben nevezhető — 
imának, fohásznak, olyasminek, ami „magyarázkodás nélkül is" megér
tetik. Hiszen bizonyos végsőkről, igazságokról hallgatni kell, lehetőleg 
hazugság (itt: beszéd) nélkül; ilyenkor kivárás van, esetleg valami vég
telen időhúzás, addig, amíg szabaddá nem lesz az igazság beszéde és 
nyelvezete. „Kétségtelen, hogy igaza volt, de miként a mattfenyegetés 
miatt sem lehet úgy védekezni, hogy félborítjuk a sakktáblát, az igazság 
nehézágyúit sem lehet be vonszolni olyan törékeny szerkezetekbe, ami
lyenek az emberi társadalmak." 

* (Szent Pál levele a Rómabeliekhez, 8. 9.) 


