SZOVETMINTAK AZ ISKOLABOL — MODJAVAL
(KOMMENTAR OTTLIKHOZ)

BALASSA PETER

Az Iskola a hatiron az eltelt két évtizedben konszenzust teremtett ab-
ban, hogy olvaséi & hivei koriilbeliil tudjidk, hol vannak azok a trou-
vaille-ok, amelyekhez mindig djra s Gjra odalapoznak. De a legkisebbe-
ket is ismerik mdr, ,ki van csemegézve”. Mértéktartdsra éppen az int,
hogy az Iskola ... megbévesztBen és csibitéan kindlja magit ehhez a cse-
megézéshez, bogy amint lépre mentiink, akkor azonnal elveszejtsen abban
az Gtveszobben, amit szbvetnek neveznek. Mintha csak azt mondand on-
kénteleniil is magdval a szvésmbdjival minden lehetséges elemz8nek és
elemzésnek, hogy az analizis — g8g & becsvigy. Hiszen szabad-e meg-
lesni valdjéban, a maga valéjiban mindezt; & egyiltalin megleshet8-e??
Hiszen mit is reveldl, ha szdveumintik segitségével megillapitjuk, hogy a
miben ez meg ez, igy & igy fiigg Ossze, vonatkozik egymdsra, sbt ez és
ez az ,éreelme”; it meg itt kapcsolat van, és igy tovibb? Minden csak
formalizdl4s a sz&vet valdsigos belsd lélegzéséhez, életéhez képest. Ezért
az aldbbiak mind csak megszoritds jegyében Allnak: médjsval.

Els8 pillantisra mintha nyugodtak lehetnénk, hiszen itt is ugyanigy
megvan az ¢piiletekre emlékeztetd nagyforma, mint mdsutt, és megvan-
nak a hagyominyos homlokzati ardnyok. S8t, mintha Ottlik igencsak
tartand magit a hagyoméinyokhoz. Mert egyik oldalrdl tartja is magit.
A kényv tehdt hirom részb6l 4ll, egy bevezetdvel, a Misodik & a Har-
madik rész koriilbeliil egyforma hosszisigh, az Els6 ezeknek a fele. Be-
szélhetiink tovédbbid j6l kivehetS, hagyomdnyos csicspontokrél és mély-
pontokrél: a tdreénet kér shrlisddési pontja a ml kétharmadinil, illetve
a befejezés eldtt van. Az el8bbi a Sdr és b6 cimil rész vége felé, Medve
sz0kése &s visszatérése idején, az utdbbi a Harmadik rész utolsé fejezetei
elbtt a Merényi-iigy lezajldsa idején. Talilhaté végiil egy rejrest mély-
pont, mely mintegy elosztva az egész Sdr és b6 részen végigvonul: maga
az esb, a sir é a hé motivuma, Ssszekapesolva a semmi és a remény ,,ide-

(Részlet a szerz8 ,,... az végeknél...” cimll nagyobb tanulminyibél.)
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dival”. A regény utolsd, koriilbeliil egyivnyi fejezeteiben a hagyomi-
nyoknak megfeleléen oldédik a feszifltség, hiszen Ottlik kdnyve nem a
csattandval z4rd regények tipusdba tartozik, hanem az epilégussal zdrd-
dék tipuséba. Mindez azonban legf6ljebb durva hangsilyokat jelez, nem
tobbet.

Minden olyan esetben, amikor az elemz8 nagy iveket és egységeket
prébil megragadni, bajba jut. Egyéltaldn, ha elkiiloniteni »igylekszik, vagyis
megfelelni a mielemzés sajit kovetelményeinek — bajba jut. Péld4ul ite
vannak a fejezetzdrlatok. Kiszdmithatatlan, ,,véletlenszerl” rendet kivet
a mil; hol folytatblagos, hol lekerekitett egy-egy fejezetvég; sokszor cse-
lekményesen, tematikusan z4r olyan fejezetet, mely gondolatmeneteket,
hangulatot, valami ,ligy részt” vildgit meg, s6t belsé monolégot, ma-
ganfohdszt tartalmaz. Végsbkig férfias marad ilyenkor, nem fojtédik el.
Am misutt ezt az elfojtéddst is megengedi maginak, hiszen aki ,.igy”
tud osindlni, az ,,0gy” is tud. Aki részvétlen elbeszéld, az akér a részvétet
is elbeszélheti ezen a bangon, gondoljunk a medvesapd-zirlatra (Masodik
rész, 19. fejezet), Medve elalvisira, illetve a visszaszokés jelenetére. A
Medve-monumentum keriil8 utakon valé foldllivdsa nem megy érzelmi ki-
lengések nélkiill — neki sem. Mégis: arkangyali részvétlenséggel 1rja \l-e
Medve viszontagsigait, azokat a pillanatokat, amikor ,.elhagyra magit”.
Hiszen nagyon szereti... A leggyakoribb zirlamtipus az eseményes, a
cselekményes. Ilyenkor egy-egy drimai torténést kdveten, tompin megy
tovibb az élet; ott marad ugyan a ,fekete kéz” a falon, de litszdlag
nem vesszitk figyelembe, hanem hdritunk, ami leggyakrabban az elemi
funkcidk kielégitésében mutatkozik, legtobbszor evéssel, rigcsdldssal és a
napirend imertevésével zirulnak a fejezetek, kiilondsen a kézéprészben.
Taplilkozunk vagy menetgyakorlatra megyiink. ,,Schulze-nap, Bogndr-
nap.” Bibelddiink a tanszerliddval (e bibel8dés része a hires széjacék is),
tehdt valami egészen kicsire és elementdrisan fontosra — a létfenntartdsra
koncentralunk. Es ez a helyénvald, példdul az Ottevényi-iigy, Medve sz6-
kése, vagy a Merényi-iigy utin. Alkalmazkodni kell gorcsosen, illetve be-
htzédni egy kiméletleniil elkeritett helyre, szabaduldsért. Megmaradnd,
akir egyetlen falds, vagy harapis, vagy iilepen rigis erejéig. ,,J6 meleg
volt az agyban. Nem mozdultam. Arra gondoltam, hogy alhatom tovébb,
& ez j6. Az esB rossz, gondoltam. Az esd nem rossz, gondoltam ezutdn.”
Kés6bb 'mindig, mindeniitt kideriil, hogy az élet, mint fiziolégiai miliks-
dés, mint automatizmus, valami mis jelenvést is kap, tompin tillendiil
onndn holtpontjén, & ez az Ujbsli, vardzslatos felfedezés.

Ha még kozelebb hajolunk a regény 4thatolhatatlan, bir dttetszd felii-
letéhez, akkor, ha hidnyosan is, de lathatév4 valik a szdvet. Blsdsorbana
sz8vésmédot érzékeljitk, az ismétléseket, a rimeket, az elére- és hitra-
utaldsokat, az ellenpontozé Osszecsengéseket, a rejtett cselekmény- és mo-
tivumvezetést. Ezek adjék dssze a mi valdsigos mikroardnyait, ritmika-
jit, a motivum- & hangviltds vechnik4jit. A nagy egységek is csak ezek-
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nek a mozaikos 8sszeadéddsibsl jonnek létre. Bijtatott szerkesztésméd
ez; nem a nagy egységekbll, a ,,nagy tervb8l” levezetett a szivet, hanem
a szdvet mikroegységeinek Osszeaddddsa hozza létre az egységeket. Nem
osztott, bhanem additiv forma. Alibbiakban majd csak mutatét lehet
mindebb8l nydjtani. El6bb azonban a nyelvér8l, a beszédmébdjarél: az
elemz8 ugyanis Gjra bajban van.

A szbveg 4ltaldnossigban rendkiviil sirl, ami a direkt koézléseket illeti.
Az elbeszéld rengeteg aprdé és kevésbé apré eseményt, tényt, informécidt
koz5] néhiny mondatban, gyorsitva, tomdren, hogy bintokolhassuk a sziik-
séges és ott, akkor é&letfontossigd tudnivaldkat (evés, dgyak elhelyezkedése,
a csicsfejli Inkey cikkelésének szerepe, a tanszerlida stb.). Igen tirgyias
ez a beszédméd. Ortlik tdrgyai rendkiviil kézzelfoghatbak, gondoljunk
példdul az 4tdzotr cip8kre, melyeknek konkrétsiga és tapinthatdsiga Van
Gogh parasztcip8ire emlékeztet. Targyiassigdban — Mészoly Miklds mii-
vészete mellett — valdban iskoldt teremtett a magyar prézdban. Tirgyi
leirdsai ugyanakkor motivumkapcsoldsok is, mint példdul a sapka és a
zene motivuménak &sszekapcsoldsa (,,2 sapka ... taldn zenére lefordithat
— titkos lényege™), illetve a sapka és a cip8k Ssszekapcsoldsa, mellyel az
éggel érintkezd férj és a folddel érintkezd, legtestibb /b villandsnyi uni-
verzumdt teremti meg, hogy azutin mindez az ,,ismerds” & a ,,reményte-
len” fejtegetésébe torkolljon (Mésodik rész, 21. fejezet).

Ha viszont igaz az, hogy minden le van cslszolva, ,,nancsen érzékel-
het8 forma”, akkor az Otuik-préza ugyanennyxre anyagtalan is, nyelve
abszolit ,kdnnyl”. Anyagtalansiga és tirgyiassiga ugyanannak a két
arca: néha oly finomak &s nészletez8en 4rnyaltak a deirdsai, kiilondsen
drimai pillanatokban, amikor a gyerektdmeg reakcibit kell leirnia, hogy
igen érzékeny miszerek preciz leirdsira emlékeztetnek. Nyelvileg a rit-
mus- és tempbvaltisok révén kibontakozé bekezdés- & mondatarinyok
bonyolult liktetést hoznak létre a szévegben. Lassitis és fesziiltségnive-
s, fel- és leiitések 4ltal jonnek létre a csicsok & a kioldédésok. Konti-
zandb szoveg. Ortlik tud valami alapvetSen fontosat a préza idejérdl, an-
nak szdvevényes beosztdsi lehetdségérdl. Mondatai rendkiviil oldottak,
£16beszédszerliek, viszont varatlan t8mondatai, hidnyos, egyszavas mon-
datai, melyek egy-egy szakaszt vagy fejezetet zirnak, hirtelen egy mé-
lyebb nyelvi valésigot mutatnak £6l. A parole mélyén rejt8z8 4llitd, meg-
nevez8, érvénytelenitd, a lévezés alajait kimondd, illetve megjelelslé alap-
nyelvet sejtetnek. A ,Jétezésszakma” zsargonja ez. E primitfv alapnyelv
ugyanakkor — & ebbe bele kell nyugodnia a széplelki olvasénak — a
kiromkodds, a katonai, az érthetetleniil nyelvfacsaré beszéddel fiigg osz-
sze, a nem civil, 4m mégis valamiképpen a lévezés alapjait megmutatd,
ramutaté nyelvvel, mely mindennapjaink aljin rejt8zik. Az Iskola a ha-
téron nyelve — létbeszéd. Ahogyan a kényv minden rétegében, Ggy
nyelvében is ,;az végeknél” tart; az emberi beszéd a létezés hatdrait, vég-
pontjait mutatja, értékel8 akcentus nélkiil. Es ez az értékkozombaosség :
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tolerancia, mely része ama szolgilatetikinak. Nézziik csak a kdromko-
dis, a hallgatds és a hazugsig paradoxonjairél sz46l6 fejtegetést: ,,Az
igaz, hogy Szeredyvel sohasem hazudtunk egymdsnak, taldn ezzel kellett
volna kezdenem. Illetbleg: nem hazudhattunk egymdsnak, nem voltunk
abban a helyzetben... Nem erkdlesi emelkedettséghdl gyliloltik a ha-
missigot & hazugsigot, hanem szinte testileg, az idegrendszeriink vissza-
fojthatatlanu]l undorodott téle;” ,,Székincsiink, 2 nemi élet és az emész-
tés korébd] vett fél tucatnyi trigirsig mindegyike rugalmasan tudta pé-
volni a legkiilonboz8bb igéket, féneveket, mellékneveket, hatirozészava-
kat...” Vagy gondoljunk a nyelvet helyettesitd, illetve gazdagité meta-
kommunikdacibra: ,,S4rd, sokféle é 4rnyalatos rigisainkkal sok mindent
ki tudtunk fejezni. Ezeket a kdzléseket szintén nagyon nehéz szavakra
leforditani, Ondllé érvényd, missal nem helyettesithetd kifejezésméd volt
ez, mint a beszéd és az irds vagy a kép, a zene vagy a csék...” ,,Minél
jobban ritkulnak a szavak, annédl jobban slrlisddik az igazsig.” Hang
nélkiil, szétlanul érteni kezdik egymdst baritok és ellenfelek ebben a vi-
lagban, Ilyen értelemben & nyelv mint téma is megjelenik a regényben. A
regénynek a nyelve mint elemzendd anyag, és a nyelv mint regényanyag
— atfedik egymdst. A nyelv tematikus szerepe a legk&zvetlenebb emberi
valsigkérdéshez kapcsoléddik: Medve hive, illetve hitetlensége az emberi
kommunik4ciéban létprobléma & mint ilyen: nyelvi. ,Hitt wvehdt abban,
hogy a gyarlé szavakon és nehezen korminyozhaté tetteken tdl sokkal
épebb és egészségesebb titokzatos megértés kbti Sssze egyik ember 2 mé-
sikkal. Hitt abban, hogy egyenesen beleldthatunk egymds lelkébe. Most ez
a hite megingott. Megingott, aztin 4jra megszilirdult. Megint kétségek
drasztottik el, er8sebb hulldimban, s megint fiilébitk kerekedett.”

A motivikus ismétlések nemosak a mlvon belil, hanem Orttlik egyes
alkotdsai kozott is megtaldlhaték, példiul 4llandé alapok révén (Bébé,
Haldsz Péter, Szebek Miklds), illetve az Iskola a batiron-bil ledgazé no-
velldk révén (A Drugeth-legenda, Apagyi). Bizonyos médszerbeli hasonlé-
sagok is foltGnnek, mint példdul a keretesség. Megfigyelhetd, hogy ez
annyira kedvelt megoldisa az i{rénak, hogy legutdbbi egész kitete, a
Préza, mely igazdn kiilondllé irdsok fiizérének laeszik, azzal tiintet, hogy
a kiilondllds viszonylagossigit érzékelteti, az elején Czakd halila az Uj
Nemzedékben cimil irdsival, é a végén Augusztus Rémdiban (1947-ben)
cimd {risival, melyek a kotet keretét alkotjik. Ugyanakkor Czaké Pali
haldlinak 4lhire motivikus ismétlés is: Haldsz Péter torvénevének, a Haj-
nali baztetéknek a csattandjdbél ismerds,

A rimek 4s az Osszecsengések valdjidban mir adva vannak a keretes-
ségben, hiszen ez a megoldis bizonyos lekerekitést, szimmetriz4ldst, meg-
feleletet kiegyenlitéseket felvételez. A rimek ugyanakkor mindig szell8sek,
nem fojtogatbak, éppen, hogy észre lehet és kell venni Sket. Péidiul az
elsd oldalon, 1957-ben azt mondjik, hogy ,kutya meleg van”, és ez az
nodalenti” vildgra vonatkozé mondat ismétl8dik az epilégusban, 2 Dundn
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lefelé 4szé hajdn; a szerepl8k ugyanazok — Bébé és Szeredy. Az elem
is ugyanaz: a viz, mely a mlivet mintegy korbemossa, mint virat a vi-
zesirok. Végiil ugyanitt, a legvégén Szeredy cigarettaparazsa izzik fél,
illetve a legelején ,elnyomta a cigarettdjit”. Rimel egymdsra a ,ndk”
motivuma a bevezet§ keretben, é a ,mnd” a vardzsos Julia személyében
a végén. Szintligy a keret és a zdrlat Osszecsengése az a bizonyos kdtés
a hirom ndvendék kozdtt, mely végigvonul a mlvdn: ,,A tchetetlen Ssz-
szetartozdsnak idStlen idSkre sz6lé koteléke bogozott ssze minket...”

Motivikus ismétlédéssel, illetve rimmel taldlkozunk az Owevényi-iigy
idején is: Kalugyerszky a kacsazsirral és Ottevényi a gyiimélcsizzel el-
lentétes Ssszecsengést hoz létre. Az Uttevényi-iiggyel cseng Sssze a Mufi-
Varjli pirbaj jelenete. Bébét & Colaltot kétszer, igen hasonld korillmények
kozote hallgatjdk ki a regény folyamén, reakcidjuk az egyikben a bukés
szélére sodorja 8ket, a mésikban mér csak meger6siti a végeredményt. Md-
sutt Czaké Pali sapkdjival dobiléznak Merényiék, ahogyan Formesrdl
mindjirt az elején leszedik a bakancsot, és ahogyan Orbin Elemért ,sap-
kaként” vagy mds tirgyként kegyetleniil megténcoltatjdk a medvetdnc-
jelenetben; mindhirom fid reakcidja azonos szitudcidban élesen kiildn-
bozik.

Igen fontosak az elvont fogalmakhoz kapcsolédd, hallatlan kovetke-
zetességgel végigvitt motivumok: az id8, a remény a semmi, amelyek vi-
szont mindig, kivétel nélkiil a lehetd legkonkrétabb, elemi motivumokbdl
bontakozik ki, az esBbdl, a sirbdl, a kodbbl. Az idb, mint a virakozis
és az egyhanglsig kézdmbds eleme, illetve az id6 mint civil mérték és
mint katonaiskolai mérték 4llandé motivum: ami odakint 3 hénap, az
idebent 15 évnek thnik. Ez az id8beli kettéosztisa a vildgnak térbeli
meger8sitést is nyer: ,jkonkrétabb &s valésigosabb helyem taldn azéva sem
volt életemben”.

Az id8 kettds értelme és megélése nagyobb motivumecsoporthoz tarto-
zik: a ml 2 vildg kettéosztisdval — civilekre & nem civilekre — kezdo-
dik. Ez egyben a dolgok fontossdga, illetve lényegtelensége, é a fontos-
sig ,foloslegességének™ finom megkiildnbbzretése is; a kettéosztds —
mozgékony viszonyitdsi alap. Egyetlen példidval érzékeltetendd: Medvé-
&k a civilels életét komolytalannak tartjdk, a magukét viszont az igezi
felnéttségnek, amelyhez hozzitartozik az, hogy a felnbttek gyerekessé-
geit &s Alszent dolgait elnézik. A kettéosztds motivumcsoportja egyittal
a kér vildg kozotti ballgatds 4llandbsuldsét is jelenti, amit egy kulcsje-
lenet — Medve és anyja kdzotti parbeszéd és némasdg — sirit Sssze, il-
letve azon beliil egyetlen, a mésik vildg szdmdra teljesen érthetetlen mon-
dat: ,,Most lemarodok az uzsonnakiosztisrdl”.

A motivikus rimeket, a motivumvezetés eseteit voltaképpen a végtelen-
ségig lehetne sorolni, mivel a sz8vet maga nem mds, mint e rimek Ssszes-
sége; itt mindeniitt van Osszecsengés, mindennek van megfeleldje. Még
olyan alig észrevehetd poénok is el vannak rejtve, mint Merényi dala:
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»A toroknek! Tar a koponyija!” — énekli Kdszegen, egyattal a fil
egyetlen kozlése, valédi mondata ez a rejtélyes dalocskaszéveg. Vagy
gondoljunk a medvetincjelenetre, amely mélyebben a mdsik dalocskdhoz,
a ,Mir mindenki Igy csindl Ugy csindl” jelentéséhez kot8dik: a drévon
ringatis, a kreatira tokéleves kiszolgiltatottsiga Orbdn Elemér megtin-
ooltatdsiban fogalmazédik meg; véletlen é szornyli kényszer Ssszefoné-
désa ez. A katonaiskolai rendszer a mil kdzepe felé eléri 6nnén tokéletes-
ségének és mlkddSképességének ileherséges csicsit, amibe beleértenddk e
mikodés zavarai is (Ottevényi, Medve, Apagyi). Van egy abszolit holt-
pont, a Mdisodik nész vége felé, amikor szinte csak a kondiciondltsigot,
a megmeredt elnyomdst érzékeljiikk, a tompa fényl éjszakai ldmpa, a fo-
lyosd, a sir, az esd, a kdd révén. De végiil a kdnyv egyik legsliribb pil-
amire szdmftani nem lehet, & az adott rendszer végiil is ennek van ki-
szolgiltatva: lehull a hé. Ugyanebben az &sszefiiggésben valhat az dr-
nyékszék az emberi kommunikicid, a fiiggetlenség, a méltésig & a me-
ditécié odzisivi.

A motivummintdk koziil a legbonyolultabb é&s legkevésbé ,elemezhetd”
az, amit szabadsigmotivumnak lehet nevezni: a szabadsdg gondolatd-
nak és tényének folytonos jelenléte ez szinte mindeniitt. Tehat memcsak
a szabadsig ide4jirél, hanem kiharcolt, kicsikart tényeirdl, eseményeir8l
van szd. Nemcsak Medve ,,vizidirdl”, a Trieszti Obolrél, az édes una-
lomrél a fiirdGhelyen #s az ismeretlen vérosban, nemcsak a tijrél a lo-
vassal, aki ,,nehéz parancsot hoz”, nemosak képzelgésrl olyan koriilmé-
nyek kozdtt, amikor ,Ez a wvisszakozz volt a leggyakoribb vezényszé™.
Hanem arrél, hogy a ,,viziék” &s a képzelgések végiil valdban ténnyé
vélnak, valésdgra vergBdnek: ,Esze 4gdban sem wolt, soha nem akart
egy percig sem az emberek kozt élni. Csak az a lovas! Az a Trieszt felé
iigetd lovas. Utolérte 8t a higén, és nehéz parancsot hozott. Egyetlen
szbbdl 4llt: Elj! Ahelyett, hogy még elkeseredettebben tudott volna sirni,
egyszerre végképp kijdzanodott. LetSriilte maradék kbnnyeit, és vissza-
fordult a hitdra. Hidba, mindez szinészkedés, maszlag. Szerepeket pré-
bal, 4ltatja magit, komédidzik. Ravaszkodik, hogy megkdnnyebbiilést
meritsen a sirdsbél. De nem megy. Megcsomdrldte t8le. Hiszen é. Ket-
recbe z4rtdk, & Medve Gidbor novendéknek hivjék. O azonban valahol
egészen mdsutt van, teljesen szabad és fiiggetlen... O 4, & ingyen szé-
rakozik. Jé meleg wvan dtt.” A Trieszti Ubd]l rendre a rabsig és a ki-
szolgiltatottsig tetbfokdn jelenik meg Medve elbtt, és ez a képzeleti me-
nedék — lécfennrarté valdsiggd lesz. Ezért Medvét mem jellemzi az,
hogy milyen ruha van rajta — irja Bébé, és sapkdjit is Ggy viseli, hogy
mintegy kiszakitja vele magit az uniformishb6l. De ugyanennek a Med-
vének a szabadsdgéhoz tartozik, hogy nem megy wvissza édesanyjival
Pestre, és hogy wvisszamegy az iskoldba, szokése utdn. Ennek a rendkiviil
szigord, relativitds szabta fiiggetlenségtartomdnynak mintegy az ellen-
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téte Apagyi szabadsiga, melynek valéban nincs hatira. Az elbeszél§
szinte megfejrendd rejtélyként adja eld az Apagyi-torténetet; olyan sza-
badsigfokot képvisel a bamba fil, mely til van a Medvéén, im rossz,
hatdrtalan, parttalan szabadsdg, melynek bizonyosan eldfeltétele a fi
tompasiga, és érzéketlensége. Ha normalis, akkor nem lebet ilyen fiigget-
len az iskolai tdrsadalomtél. Apagyi egyérteélmlen kivételes eset, devi-
ancia, nem tartozik ,.ide”, éppen ezért élesen vildgithatja meg a bent 1é-
vBk helyzetét, szabadsiguk lehet8ségeit és baritait. Apagyi nélkil nem
érthetnénk meg azt, hogy a gyerektdmeg miért lehet meggy8zddve ar-
r6l, hogy valdjdban a Merényi—Varji-féle tirsasig él emberhez méltdan,
hogy miért kell elfogadniuk az aldvetettek helyzevét; hogy ez maga a
szabadsdg kikiizdésének egyik lehetdsége. Apagyi vildgitja meg a bdtor-
sdgnak is, ennek a 20. szdzadi erénykatalégusokbdl teljesen kikopott ér-
téknek a hatdrait és lehet8ségeit. A szabadsig is, mint minden ebben a
miiben, 6nnén hatdraival egyiitt értend8 és megértendd. Az értékérdl nem
is szélva.

A szabadsig motivuma ugyanakkor &sszekapcsolédik megint csak az
id8vel, azzal, ami egyben mikrotagoldsai révén a szdvésmédd egyik alap-
ja. Az idbvel valé vesz8dség, az el8reutaldsokban és a késleltetésekben,
meg a nekiiramodésokban, az odavetett témaigéretekben & a széles ki-
bontdsokban — szabadsiggal valé gondos jaték is: beosztani a minimdlis
szabadsdgfokot, takarékoskodni a lehet6 legkevesebbel. A szabadsig it
kivadrds, kinos makacssig, kihdz4s dolga is, olykor viszont az ellenkezd-
jén: hirtelen szélsebes, reflexszerli tetten mulik. Tehdt mindkét esetben
sebesség, &5 fgy: 1d8. Az id8 mintegy azok kozott a lehetetleniil finom
varrisok, fejezet- és bekezdészirlatok, fel- &s leiitések kozott telik és
milik el, amelyek folyton emlitettnek, 4m becsiiletes fogalmaink nincse-
nek hozzidjuk; a steril irodalomelméleti fogalmi lehetSségek pedig elég-
telennek bizonyulnak, sorjdban. Hiszen ezek az id8- & szabadsigképzd
valtdsok, varrdsok sem tematikus, sem technikai, sem szemantikai érte-
lemben nem kiilonfthetbk e, ahogyan a rimek meg a motivikus ismétlé-
sek sem.

Ugyanezek a latszdlag ,fogisnak’ mindsiild id6-, szabadsig- é (vé-
giil) regényképz8 elemek rajzoljik ki az alakokat is; nincs ,kiilon” 1é-
lektana, ,,emberibrizoldsi médja” az Iskola a hatiron-nak. Koreogrifia
van, rémiiletes és néhol mulatsigos balett van. Ennek a ,tincnak” a lej-
tésében mutatkoznak meg az alakok. A koreogrifia, a balett igen szi-
gort, hierarchizdlt vildggal pdrosul. A mindennapi élet szdgletes, ért-
hetetlen parancsokon alapuld koreografikus rendben telik el. Ebbe a
rendbe nemcsak az intézeté, hanem a Merényiék diktélta ordé is beleér-
tendd, Utbbbiak, akik a latvinyos szcéndkat, a megténcoltatdsokat ren-
dezik, igen szigori, mir-mir ritudlis szabilyok szerint cselekszenek. Az
adott jelenetet &ltaliban Matej és Varji kezdi, utina a t&bbiek. Gereben
Enok, Mufi, Homola, majd a kiils koron 414 masod-harmadrendiek,
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mikozben odakint” a cstcsfejli Inkey feliigyel, majd a legvégén, hirte-
len lép el8 a rettenetes, néma-arctalan Merényi a vords Burger kisérené-
ben. Az el8bbiek mintegy kezdeményezik & kialakitjdk a helyzevet, a hi-
erarchia tetején 4llék elé tarjik, hogy azok befejezzék. Noha a rendszer
mindig koreografdlt formiban mikédik, sohasem ugyanez, hiszen a hierar-
chia, hat-hét ndvendék kivételével rendkiviil gyorsan és irraciondlis mo-
don véltozik; vannak folfelé iveld karrierek és csinya, wvégleges vagy
idéleges bukidsok. Orrlik ,,nagy fogdsa”, hogy a valésigos elnyomdst a
ndvendékek vildgin beliil 4brizolja, nem pedig az intézeti vildg egészében
(Schulze persze kivétel). Alig engedi be osztilytermébe és hilétermébe a
kiilvildgot, hanem a hatalom szétroncsolé erejének ndvekedésér a lelkek-
ben, azokban a bizisokban mutatja fol, melyek késdbb egy mdsfajta va-
l6sdgos vildg hierarchidjiban jitsszdk majd — ugyanezt. Hiszen téved-
hetetlen biztonsiggal dbrazolja koncepcids perként nemcsak az Ottevényi-
iigyet, hanem a Merényiék elleni eljardst is! Ugyanolyanok a kihallgats-
sok, a vizsgilat, a bizonyitékok (T6th Tibor besigdsai) az egész ko-
reografidja, akdr egy Varji—Homola-féle megrendezest parbaj, foszto-
gatds, kihallgatds. Ebben a vildgban nincsenek igazsigos ivéletek, nem le-
betnek, még akkor sem, ha Merényiék kicsapisa igazsidgos. Csakhogy
senkié ez az igazsig. Viégiil is nem Medve és nem Both és nem Szeredy
csapja ki Oket. ,,A t6bbi mar ment simin. Arra kellestiink csupdn, hogy
megerdsitsitk az Gjra & Gjra felsorolt vidpontokat. Merényiék blnlajst-
romat ezek a sorozatos vallomédsok se nem b8vitettdk az elszéldsaikkal,
se nem csdkkentettdk a tagadisokkal, hanem meghagytik eredeti formi-
jiban, ahogy Téth Tiborral a Monsignor megfabrikdlta.” ,,Szégyelltiik,
mert hazug, hamis dolog volt. Zavarba hozott benniinket, mert az
eredménye mégis az igazsighoz hasonlitott. En azt éreztem, hogy nem
igy kellett volna ennek tdrténnie.”

A koreogrifia hallatlan dinamikit kolcsondz az események leirdsdnak.
Minden szcéna, pdrbaj, rekvirdlds és biintetd hadjirat utdn a rendszer
hajszlfinom 4trendezédése zajlik le, melyet azonban a megeldz4 drimai
esemény alig enged észrevenni. Holott minden kulmindcié utdn méskép-
pen mikodik életiik, csak ez a homlokzati tSrténések alatt, hihetetlen
lasstisdggal megy végbe: ,,Valami mégis aldakndzta lassan Merényiék ha-
talmit, ez csak most kezdett latszani, utdlag.” Noha az alaphangot vé-
gig vagy legaldbbis hosszi ideig ez a mondat adja meg: ,,Sosem flesz itt
semmi.”

A koreografikus mozgisokkal leirt eseményekkel egyben egy mélyebb
mozgishoz, dinamikdhoz jutunk kdzelebb, a gondolati, a lelki, az ér-
zelmi-indulati élet mikromozgisaihoz. Valdsigos embermikroszképidrdl
lehetne beszélni. Alandd, bir sokszor alig észlelhetd mozgisban van a
hatalom gépezete a lélekben, a monologikus részletekben, melyeket erd és
kiszolgéltatottsag, fent és lent, fiiggbség és fiiggetlenség libikdk4ja mozgat.
Ezcken a helyeken a leghkényesebb ez a mdasutt is kényes szbvet, mert 2
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viszonyitdsok, a distinkcidk egész hilézatit mozgatja az elbeszélés. Ho-
gyan lehet alkalmazkodni minimdlis veszteséggel; miért nem lehet az
ember finnyds (mint pl. Medve oly sokszor), mdsutt wviszont kételezd
ugyanez: miért neveztetik Medve ,blindsnek” egy helyen, amiért ,,Schul-
zét felb8szitette”; hinyféleképpen viszonylagos szeretet & bardtsig és
hinyféleképpen feltétlen stb.? Az ismét csak elemezhetetleniil sokrétd
hélé érzékeltevésére egyetlen, kevéshé ,kdzkedvelt”, kevésbé isment pél-
dét hozok fél, Matej pilforduldsinak 15 soros, 6 mondatbél 4116 torté-
netét, minden tovdbbi analizis helyett: ,,Novemberben, amikor megprébils
belekdtni Medvébe a szokése utdn, hogy rduszitsa Merényiéket, vératla-
nul kudarcba fullade j6hiszem villalkozisa. Akkor megsért8d6tt Szabd
Gerzsonra meg a tobbiekre, s taldn gy akart bosszit &llnt rajruk, hogy
egy ideig egészen udvarias volt Medvéhez. Lehetséges azonban, hogy fél-
reértevre a kivételes esetet, és azt képzelte, sajit sérelmének tilzott jelen-
t8séget tulajdonitva, hogy Medve helyzete hirtelen gytkeresen megvélvo-
zott. S mire dszrevette tévedését, sietve visszatért ugyan régi, megvetd
magatartdsthoz, de mir nem tudta ugyanolyan meggy8zddéssel ildSzni
Gjonc szomszédjit, mint azeldtt.” Az életismeret mélységes fiiggetlensége
és mozgékonysiga a rabsdg kérilményei kozott.

A szOvetmintdk sorit, mely nem mds, mint az elemzés bukdsinak bi-
zonyitéanyaga, a nevek, a tartalomjegyzék probléméjival zdrom. A ne-
vek az Iskola a hatiron-ban a valédi megnevezés és az inkognité hatirin
4llnak. Kimondds és hallgatds hatirdn. Eppen sdgy, mint ama végsk,
mikr8l szé esik, bir kimondhatatlanok; a nevek, melyek litszélag egy
szbveg legkiilsBlegesebb rétegéhez tartoznak, valéjiban_legbelillre mutat-
nak, ha van egydltalin ilyen hierarchia. A szerepl6k neve ugyanis tald-
nyossigot 4raszt. Enigmatikusak, mert a beszéld név hatirin 4llnak,
mégsem azok. Ottevényi, Eynatten Vince, Both Benedek, Colalto Egon,
Szeredy, Medve, Gereben Enok, Formes Attila, Kalugyerszky, Palugyay,
Apagyi, Kovich Garibaldi stb. Két figyelemremélté mozzanatra utalok:
az egyik az Els§ rész legeleje, a szeptember eleji nap, amikor Eymatten
nevét ketten is hibdsan iivSltik — Hejnatten!, illetve Hejnakker! —
mintegy foliitve a regény egészér, a mésik az aldbbi szbveg: ,,A civil
ruha miatt azonban ezek a nevek mir nem illettek rijuk, s inkdbb Ggy
néztitk Sket, hogy »aki valaha Homola volt«, »aki Burger volt«, taldn
az egy Gereben Enok kivételével. & némiképp most is Gereben Enok
maradt.” Talin Varji é Merényi a két beszélének nevezhetd mév, sem
Medve, sem Both, sem Szeredy nem azok, a l4tszat vagy a belevetités
ellenére sem. Valamit mintha 4llandéan kifejeznének ezek a nevek, ami
figg is meg nem is hordozéiktél, wvalamit jelentenek, mélyen a szemé-
lyiségiik aljirdl, amit mir megnevezni sem szabad, ezért a2 megnevezés
mintegy félbemarad, hallgatag silya az olvaséra nehezedik. Igen figye-
lemremélté az a tény, hogy Merényinek a keresztneve ismeretlen marad
elétriink, kdzlése nem sziikséges, semmit sem mondana hordozéjérdl, mert
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senkit sem kozol. Merényi — teljes szlikszavisiga és meghatdrozatlan
arckifejezése is jelzi — a senki, akinek valészinditlen hatalma éppen ebben
a hidnyban rejlik. (Ez az apré tény megfelel egyébként annak az djkori
torténelmi tapasztalatnak, hogy a valéban hatékony és gybztves hatalom-
ideoldgia, egyaltalin a hatalmi szé végteleniil eszkdzveleniil és jellegte-
leniil csak-hatalom, maga a primitiv birtoklds, mely a meki ellendlld
szellem szavéhoz képest ezént szitkségképpen abszolit folénnyel bir, Az
alantas, a maga médjin tiszta birvoklds pusztin helyzeténél fogva foliil-
kerekedik.) Hallgatnak ezek a tdbbnyire karakterisztikusan csinya me-
vek, s mindvégig majdnem megszélalnak, mir-mér tudjuk is, mit monda-
ndnak, de végil kimondhatatlan marad mondandéjuk. Ezért is hordja
magiban az Iskola a bhatdron olvasdja évtizedekig a szerepl6k névsorit.
A regény nevei sejtelmesen néma, csaknem beszédes tandkként és_feszes
hadrendben 4llnak, a hallgatis hatdrait 8rizve. Csakigy, mint a kiils-
nds tartalomjegyzfk cimei, melyek mintha irinyitandk és eligazitandk —
hivogat6 szivélyességgel — az olvasét, holott elterelik, illetve elterelve
irdnyitjdk atekintetben, hogy mi a lényeges é mi a lényegtelen, mikoz-
ben gyakorta egy ifjisdgi kalandregény vagy egy 17—18. szdzadi ro-
man d’aventure alcimeit imitdljdk.

A név, a megjelilés még egy szempontbdl fontos a regényben: Medve
hitrahagyott kézirata f6lé ezt {rta: Non est wvolentis neque currentis, sed
miserentis Dei* Az Bls8 rész cime: Non est volentis, a Harmadik részé:
Sem azé, aki fut, a Mésodik rész cimébe viszont természetesen nem a la-
tin mondat barmadik tagmondatit irja oda, hanem csak egyszerlien: Sar
és ho. Mint ahogy Medve foliilmilhatatlan zirémonoldgja a ,,tizezer lel-
kem”-r8l is véglegesen rejtett, tehit valdsigos értelemben nevezhed —
imdnak, fobdsznak, olyasminek, ami ,magyarizkodds nélkiil is” megér-
tetik. Hiszen bizonyos végs6krél, igazsigokrél hallgatni kell, lehetdleg
hazugsig (itt: beszéd) mnélkiil; ilyenkor kivdrds van, esetleg valami vég-
telen id6hizds, addig, amig szabaddi nem lesz az igazsig beszéde és
nyelvezete. ,Kéuségtelen, hogy igaza volt, de miként a mattfenyegerés
miatt sem lehet Ggy védekezni, hogy felboritjuk a sakktdblit, az igazsdg
nchézigyhit sem lehet bevonszolni olyan tdrékeny szerkezevekbe, ami-
lyenek az emberi tirsadalmak.”

* (Szent P4l levele a Rémabelickhez, 8. 9.)



