HAZAFELE

SAFFER PAL

Amikor a front 4tdiibdrgdtt a falu felett, az iiresen maradt bortén-
épiiletben 8k hirman, a pincékbdl, 6véhelyekrdl eldtdmolygd, szdjtatd
816k szeme lattdra feltdnték a raktdrt, és tet8t8l talpig feldltdztek. Az 4j
ruba tetejébe még vastag, csuklyds dardckabitot is keritettek, ami sza-
baly szerint csak a kocsisoknak meg az udvarosoknak jirt, de nem szélt
rdjuk senki. . :

— Most olyanok vagytok, mint a katondk — jegyezte csak meg bi-
tortalanul az egyik bSrténbr, mire a misik rosszmijhan rivégta:

— Nem baj, legalabb hamaribb lepuffantjik &ket.

Az igazsig az volt, hogy nem tudtak mit kezdeni veliik. El8{rds sze-
rint ez a hirom fiatal legényember még mindig rab volt, mert az igaz-
sigiigy-minisztérium még mindig nem rendelte el a szabadon bocsitdsu-
kat. De hol volt mér az igazsigiigy-miniszoénium, és egyiltaldn valami-
féle minisztérium! Azok az urak, és velilk egyiitt a bormén igazgatdja,
mar javiban iszkoltak valamerre nyugat felé, A vordstk se voltak fat-
hatdk. A tlzérségi pergbtliz- utdn csak 4trohantak a fiistdlg8 falun a
menekiild németek nyoméiban, £é érit se idBztek, & 8k itt maradtak a
nagy iirességben néhiny maradék fogollyal, akiknek mir nem volt hova
szokni. Rendhez szokott hivatalnoklelkiik tele volt nyugtalansiggal a
rijuk bizott foglyokért vald felelbsség miatt, & félelemmel, mert mir
misodik hénapja nem kaptak fizetést.

Tél volt, december eleje, és minden borténdr lakdsaban két-hirom gye-
rek lesett a kenyérre.

Ezért a tdrsasig megoszlott. Szinte hdrom pdrtra szakadrak. A hara-
gosokra, akik nem sok meggy8z8déssel ugyan és félénken, de azt morog-
tdk, hogy kar volt négy évig etetni ezeket a hazdtlan bitangokat, le kel-
lett volna &ket puffantani még az elején; a jézanokra, akik gy véle-
kedtek, hogy akérki lesz az 1r, valamilyen Magyarorszdg mégiscsak lesz,
és abban a Magyarorszdgban lesznek bortondk is, tehdt csak virni kell;
és végiil a baloldaliakra, akik t6bbet tudtak az #j hatalomrdl, mint
amennyit a rezsimpropaganda mondott réla, & pér szdrmazdsuk jussén
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érezték, hogy az 10j vilig megfelel majd nekik, mert akdrmilyen is lesz,
kozelebb lesz a kisemberhez, mint az €l8bbi volt.

Abban, hogy a régi wvildg még visszatérhet, mér a legvérmesebbje se
hitt.

Ezért nézték most tétleniil a szabdlysémést, amiért még egy hénappal
ezelbtt sotérzdrka jart volna, & a konyhaféndk még egy-egy kenyeret és
tenyérnyi szalonmdt is adott mindegyiknek az iszikjdba dtravaléul. So-
se lehet tudni, hol jegyzik fel a j6rettet.

-— Aztin hova mentek? — kérdezte ismét az egyik 8r, mire Simon,
hirmuk koziil a legderekabb, akinek az ostrom alatt kékesfekete szakall
serkedt az arcin, nyugodtan csak ennyit mondott:

— Haza.

A misik kett8, Géza, egy sz8ke, babaarclt gyerek & a kis vords hajé,
szeplds arch Ivin, egy pillanatra abbahagyta, a késziilddést. Rénéztek
Simonra, Ivin szemében harag willant, de egyikiik sem szdlt semmit.

%

Amikor elindultak, Simon €l8l, a mésik kettd egy kicsit oldalt m&got-
te, mint valami katonai jir8r, végig a kisviros utcdin nem wolt korii-
otk egyéb, csak pusztulds,

Néhol még fistologtek a thzvész utdn az iiszkds gerendik, a romok
alél néhol enyhe, émelyitd illat jelezte, hogy ott ember vagy 4llat rot-
had, & csak id8nként surrant a falak mentén egy-egy jérdkels, igyekez-
ve minél el8bb eltdnni valamelyik épen maradt hiz kapujiban, védelmet
keresve nem a grindtok, hanem a szemek el6l.

Most mir nem a wakité fény, hanem a fiirkész8 szemek jelezvdk a
veszély és a haldl kézeledtée.

A hirom ifji myugodtan, egyenletesen ment. Tudtdk, hogy a bedesz-
kédzott ablakok résein 4t lesik B8ket, de nem féltek. Ugy gondoltdk, hogy
csak az van veszélyben, akit8l van mit elvenni, nekik pedig a kenyéren
é szalonndn és a rajtuk dev8 ruhdn kiviil nem volt semmijiik. Nem tud-
tik, hogy a kinti vildgban id8kézben a semmi és a wvalami nagyon kizel
keriilt egyméshoz.

Azok a szemek a deszkaablakok résel mdgdtt nem is voltak veszélye-
sek. Inkdbb csak kivdncsiak voltak & ijedtek. Tulajdonosaik az efféléket
eddig csak szuronyos Or kiséretében littdk az utcin. Most bizonydra
esziikbe jutott, hogy hidsz-valahdny éve élnek itt a borvdnfalak tovében
anélkiil, hogy tudndk, kik azok ott bent, s mi tSrténik velik, Nem
blintudat volt ez, csak hidnyérzet. Mert emiatt azt sem tudhattdk, hogy
mennyire veszélyesek ezek a kiszabadult emberek.

— Szivesen beszélnédk valamelyik helybelivel — mondta a szdke Gé-
za, & hosszan nézte az épen maradt hdzat, amely eléut éppen elhaladtak.

— Minek? — kérdezte kurtdn Simon.



HAZAFELE 579

— Csak Ggy. Szeretném tudni, hogy miféle emberek.

— Mi kbz6d hozzdjuk? Mi haza megyiink — morgott r4 Ivin.

— Semmi. De azért mégis furcsa, hogy itt voltunk hdrom évig és
nem is tudjuk, miféle itt a nép.

— Baritkozni akarsz az osztilyellenséggel? — kérdezte most mir fe-
nyegetSen Ivan.

— Nem lehet itt se mindenki osztilyellenség — ellenkezert szeliden
a sz8ke, és talin, hogy feloldja Ivdn haragjit, hozzdvette nevetve: —
Bizonyosan vannak itt linyok is.

Hi4ba, nem mevetett vele senki. Csak Simon szélalt meg ismét:

— Magad mondtad, hogy hirom éwig woltunk itt é nem tudtunk
meg réluk semmit. Nem elég ez?

— Ok se tudtak meg rélunk... Hogy miért voltunk it — mondta
a szdke.

Ezen egy ideig eltdprengtek, azutdn mds vonta magdra a figyelmiiker.

hatdr.

— Olyan, mint a szabadsdg — mondta Simon, & a misik ketté bé-
lintott. Igy walahogy, ilyen végtelennek, hatértalannak képzelték el a
szabadsigot a virakozis hosszii napjain & éjszakiin.

Oszténdsen meggyorsftottik a lépteiket, és nem nézwek tSbbé a bedesz-
kdzott ablakokra.

Az ablakok mogott pedig megenyhiiltek a rtekintetek.

Most mir nem féltek, inkabb irigyelvdk azt a hdrmat ott kint, hogy
olyan magabiztosan mennek. Ezekben a napokban 8k mindenkit iri-
gyelvek, aki tudra, hogy miért megy & hovd.

E

Nem mentek az orszdgiton, hogy ne kelljen emberekkel taldlkozniuk.
Ezért megbeszélvék még indulds el8tt. Nem lehetett tudni, hogy az el8-
nyomulé hadsereg mégitt ki jir az utakon, és nekik semmilyen iratuk
pem volt, semmilyen igazoldsuk, csak a sajét meggy8z6désiik, hogy 8k
most mar szabad emberek. Hivatalosan tehidt nem tartoztak sehovd, nem
tartotta 8ket szdmon senki, é& ha mem is ismerték a kinti viligot, nem
volt nehéz rdjonni, hogy hdbortban, frontkézelben ez magyon veszélyes
llapor.

Ezént irkon-bokron it, a felszintott f6ldek bardzddiban bukdicsolva,
toronyirdnt mentek a legkOzelebbi kozség felé. Hideg volt, de mind a
hirmukrdl csorgott a veriték. Ennyit mir évek éta nem gyalogoltak.

— Remélem, nem kell majd hazdig igy gyalogolni! — tdrre meg
hossz id6 utdn a csendet a szdke, &, nehogy puhdnynak nézzék, mind-
jamt tréfira forditotta a sz6t. — Mert nem wvételeztem tartalék talpat a
bakancsra.
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— Mi kellene? Gyorsvonat, els8 osztdly?! — ‘kérdezte ridegen Simon.

— Nyugalom! Amint elérjiik a legk8zelebbi orosz parancsnoksigot,
minden rendben lesz — prébélta enyhiteni a hangot Ivan, de a sz8kének
nem kellett ez a batorités:

— Tudom, ott majd tirt karokkal meg katonazenével fogadnak.

— Miére ne? — probdlt Ivén is tréfilni a maga médjan. — Azért
jottek, hogy felszabaditsanak benniinket. Ezt virtuk hdrom évig.

— Ez igaz. Csak abban nem vagyok biztos, hogy 8k is ezt virtdk
— morogta Simon. — Amikor be)ottek emlékeztek, é odamentem a
parancsnokukhoz . .

— O pedig sz(ép ekes orosz nyelven azt mondta, hogy.menj a fenébe
— fejezte be a mondatot a maga stilusdban a sz8ke.
+Ivén- arcdn vildgitani kezdeek a szepldk. Mindig igy wvolt, ha elfogta
a dith:

"~ Elvtirsak, ezt mir megbeszéltitk! Az egy tohamosztag parancésno-
ka volt, & nem ért r4 veliink bajlédni. Neki a németeket kelleor iil-
dbzni!

Igaz volt, hogy megbeszélték, de az is, hogy a magyardzatot a siet8s
rohamosztagrél 8k maguk taldltdk ki, hozz4d még mdst is a hdboriban
eldurvult katonalélekrdl. Simonnak mégis fijt 4 megaldzis:

— Meglehet — mondta —, de lehet, hogy nem is akart.

— Ne sértegesd a Voéros Hadsereget!

— Mindjért szdjon viglak, & akkor majd meglitod, hogy kit sérte-
getek — fordult vissza fenyegetBen Simon.

— Viégjil! — mondta ijedt, sirés hangon Ivin. — Verekedni a leg-
konnyebb

A misik hatat forditott neki, é dgy mentében szdlt vissza:

— Akkor me beszélj hulyeségeket'

A veszély mibltin Ivinnak visszavért a bitorsiga, & ravaszabbul
ugyan, -de megismételte a vadat: ‘

— Nem kell mindjirt fel'fortyanm. En csak azt a.kartam mondani,
hogy nem lehet igy beszélni az orosz elvtdrsakrél. Gyerekkoruk 6ta azt
tanuljék, hogy fel kell szabaditaniuk a wvildg proletirjait.

— Lehet, hogy azok, akikkel Simon talilkozott éppen rossz tanulék
voltak — kockédztatta meg a viccet a sz8ke, és szokésdhoz hiven mind-
jart enyhitette is. — A szocializmusban is lehetnek rossz tanulék, nem
igaz?!

A misik kettd Ggy tett, mintha nem hallotta volna. Simon hallgatort,
és nokiveselkedett a gyalogldsnak, Ivdn pedig, akinek félig-meddig sza-
ladva kellett kovetnie hosszi 14bd térsait, lihegve, szaggatottan folytatta
a mondékéjae:

— Nem értem; hogy miért kell nekiink olyan siirgbsen hazamenni?
Virjuk meg, amig megalakul az 4 hatdsig. A kommunistdnak mindegy,
hogy hol harcol a forradalomért.
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— Ezt midr mondtad — torkolta le Simon, é még folytatni akarta,
de a sz8ke kdzbevigott:

— En haza akarok menni!

A hangja riade volt & érdes. A mdsik kettd megillt, és rénézeut Lit-
tdk, hogy kerek gyerekarca megnydlt, a tekintete haragos lett & sbrét.
Ivén nem szélt semmit.

— En is haza akarok menni. Gyere — szdlt hozz4 szeliden Simon, és
megérintette a karjit.

J6 ideig szétlanul mentek a lassan kozeledd helység felé. Mar l4eszot-
tak a faluvégi hdzak & a hdzak végében a foldekre nyilé kervek, amikor
Simon hirtelen oldalt mutatott:

— Odanézzetek, valaki integet az Gtrél.

— Oroszok, Jar6r. Menjiink oda. — mondta Ivén,

Kér géppisztolyos katona 4llt a faluvégi Gtkeresztez8désnél. Abbahagy-
thk az integetést. Virtdk &ket.

— Zdravsztvujte! — mondta nekik Ivan, amikor kozel értek, szerbe-
sen ejtve az orosz szét, amit még a bdrtdnudvaron hallott az 4rvonuld
katondktél, de amaz a ‘kettd, egy pelyhes 4lld legényke meg egy id8sebb
bajszos, csak morogtak valamit az orruk alate.

— Hova, legények? — kérdezte végiil is az id6sebb, miutin alaposan
végigmustrilta O8ket. Otromba, kelleténél nagyobb kocsiskabitjukban in-
k4bb nevetségeseknek litszottak, mint veszélyeseknek.

— Megyiink haza, Jugoszlividba. Bortonben voltunk hirom évag
Ifjékommunistdk vagyunk — hadarta Ivdn azt is, amit nem kérdeztek
tble, & a miésik kettd bélogatva helyeselt.

Ezt is megbeszélték még az indulds elbet, hogy az orosz elvtimaknak
maradéktalanul el kell mondani mindent, nehogy most, az utolsé pilla-
natban t8rténjen valami félreértés.

Az id6sebb orosz azonban félbeszakitotta a szédradatot:

— Nu, davaj... — & intett a géppisztolya cstvével.

Csak most vewték észre, hogy ezek nem dgy hordjidk a fegyvert, vall-
ra vetve, mint azok a katondk, akiket eddig littak & hogy a litszdlag
hanyagul nyakukba akasztott g\éppusztolyok csdve tulajdonképpen egész
idé alatt rijuk meredt. Felesleges volt minden beszéd. Egyediil Simon
vett er8t magin, s megkérdezte:

— Hov4?

Az orosz mondott valamit, de nem értették. Elindultak hit, amerre
mutattdk nekik. Ok elsl, a két katona egy kicsit oldalt mogdwik. A
falu utcdjin alig talilkoztak valakivel. Ok a kocsidton mentek, & a
ritka jirékel8k a jirdin dgy tettek, mentha nem wvették volna &ket
észre.
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Egy paraszthizba vezetvék &ket, sorba 4llitottdék az udvaron, meg-
motoztik és az iszdkjaikbll az élelmen kiviil kiszedtek mindent. A hol-
mit, egy-egy valtds kincstiri alsét, a bortonbe évek sorin 4t becsempé-
szett aprésigokat: ceruzdt, fiizetet, maguk faragta dobozkdkat, elszedték
t8lisk, és egy halomra dobdltdk. Azutin az Sreg bement a hdzba, a fia-
tal pedig kint maradt 8rizni 8ket.

— Meglitjatok, most elmesdli, amit mondtam neki, és minden rend-
ben lesz — szblalt meg Ivin, amikor elmilt a motozds kinos hangulata.

— Semmi nem lesz rendben — vdilaszolta Simon, & legyintett.

— Oroszul mondtam neki, amennyire csak tudtam...

— Eszperantdul kellett volna — incselkedett most is a sz8ke —, te ta-
nultdl eszperantét.

— Mindegy, hogy hogyan mondod — morogta Simon, & még magya-
rdzni akarta a gondolatit, de a fiatal katona réjuk széit:

— Ne beszélgessenek!

Azutin kijott a hézbdl az Oreg, és intett Simonnak, hogy menjen be.

— Miért 8t hivjik elsSnek? En jobban tudok oroszul, lizadozott Ivén,
de a sz8ke nem felelt, csak mézte az ajtét, amely becsukédott Simon
mdgott.

Egyenként mentek be a hézba, aki kijott, azt féredllitottdk, azutin
még sokdig vintak kint az udvaron, é végiil behivedk mind a hirmukat.

Panybkira vetett blizban fiatal tiszt iilt egy érdes konyhaasztal mé-
g6ott, amelyen néhdny papirlap hevert. A szdjdban cigaretta fiistdlgdet, &
a fiist k5dénél dgy ldtszort, hogy a szdja szélén mosoly bujkdl. Sokdig
hallgatott, nézte 8ket:

— Szbval, 1 haza akartok menni.

— Mi ifjikommunistik vagyunk, hirom évig bortonben voltunk...
— kezdte djra 2 monddkijit Ivin, de a tiszt intett, hogy hallgasson:

— Ezt mir hallottam. Lehet, hogy igy van, de nem biztos. Nincs
semmilyen frisotok.

— Hogyan bizonyitsuk be? — kérdezte dadogva a sz8ke.

— Nem tudom — mondta ginyos mosollyal a tiszt, & szemmel 14t-
hatéan élvezte a hidrmuk ijedelmét, azutin, elkomolyodva hozzitette:

— No, menjetek . .. Menjetek haza.

A megkénnyebbiilést8! Ivin annyira felbitorodott, hogy megkére a
tisztet, adjon nekik valami frist.

— Nem adok irist. Menjetek... En nem ldtralak benneteker —
mondta a tiszt, & kisz6lt a katondknak. Bejiitt a bajuszos & tisztelgest.

— Menjenek — mondta ismét a tiszt, & a bajszos kinyitotta az ajtét.

Ismér kint 4litak az udvaron tandcstalanul.

— No, menjetek mir — mondta a katona —, gyorsan, gyorsan!

Az udvar kbzepén még ott hevert halomban a holmi, amit elszedtek
t8litk. Ivin odamutatott. Természetesnek vette, hogy ha nem blindsek,
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nmem ecllenségek, akkor a holmijukat is vieszakapjdk. De az &reg most
mér mérgesen rdjuk mordult:

— Davaj...

Amint kiléptek az wutcéra, a hituk mégoet bevigddott a kapu,

*

— Most ‘merre menjliink? — kérdezte Ivin, amikor befordultak 2
sarkon valami f8utcafélére, aminek a kdzepén kovestt volt. Csak most
lattdk, hogy ez nem is olyan kis falu, amilyennek messzirl litszott, és
ez még tandcstalanabbd tette Bket.

— Nemsok4ra alkonyodik — mondta Simon. — Hova mennénk az
éjszakiba. SzAlldst kellene keresni.

Csend lett, Erre eddig nem gondoltak, Egyrészt azért, mert azt hit-
ték, hogy az oroszokkal valé taldlkozds utdn megszlnik majd minden
gondjuk, mdsrészt, mert az éjjeli sz4allds, a fedél a fejik felett éveken 4t
gytlol: kényszer wvolt. Eszilkbe sem jutott, hogy ilyesmi még éget8
szitkség is lehet. Most az volt. Kemény, konyortelen gond.

Egyszertden mem tudtdk, hogy a szabad emberek hogyan oldjik meg
az ilyesmit. Nekik eddig csak kétféle tapasztalatuk volt: az otthon & 2
borton.

— Kérdezziink meg valakit — szdlalt meg bitortalanul Ivin.

— Majd én megkérdezem — ajinlkozott a szbke —, én tudok leg-
jobban magyarul.

De az utcin nem volt senki. Még sokdig ballagtak tandcstalanul, mire
a tivolban feltlnt egy 6regember. Amikor odaért hozzdjuk, a sz8ke meg-
sz6litottas

— Bortonb8l szabadultunk, hazafeld megyiink — magyardzta —,
nem tudna valami helyet, ahol megaludhatnink az éjel?. ..

Az Oreg végigmérte 8ket, gondolkozott, azutin lassan, megfontoltan
elkezdett magyardzni:

— Menjenck csak tovibb ezen az oldalon, a kivetkezd sarokig. A
sarok utdn a mdsodik h4zban, ott vannak oroszok... Legjobb lesz, ha
oda mennek ... No, isten 4ldja.

Az Sreg megpdccintette a kalapjit, & ment tovabb. Ok hérman pedig
csodilkozva bimultak utina. A sz8ke tért magihoz leghamarabb:

— Na mi az? Mit vagytok Ggy oda? Legaldbb végre valaki elismerte,
hogy az oroszokhoz tartozunk.

Egyik se vélaszolt neki, csak mentek lassan a megjeldlt hiz felé.

3
ES

A hizigazda, sovény, borostds arcd, mogorva ember, €l8bb elutasitotta
6ket, de a szdke kdnydrgdre fogta a dolgot:
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— Nem ismeriink itt senkit, hova menjiink éjnek idején...

Az ember gondolkozott, azutin villat vont.

— En nem segithetek magukon. Az eliils§ szobiban, meg a hétséban
is, oroszok vannak. Mi is lent lakunk a nyiri konyhdban.

Hallgattak, azutin az ember, litva, hogy nem mozdulnak, még hoz-
zétette:

— Prébiljdk meg a konyhdban. Van a f6ldSn szalma... ha nem fél-
nek az oroszokedl.

— Miért félnénk? — kérdezte kihivéan Ivan.

— Maguk tudjak — vont véllat ismét a borostds arcd, és elballa-
gott az udvar végébe a myari konyha felé.

— Mit csindljunk — kérdezte a sz8ke.

— Gyeriink, megkérjiik 8ket — mondta Simon, & nem virva a mi-

sik kettd belecgyezését elindult a konyha felé.
" QOdabent s6tétes volt mir & meleg. A falazott tuzhe‘ly\ben pardzs piros-
lott, a tlizhely elé be volt készitve egy kosir csutka. A tlzhellyel szem-
ben_a fal mentén ledongdblt szalma hevert. Sokan aludhattak mér rajea.
Koszontek, de nem vdlaszolt senki. Hallgatéztak. Csend volt, csak a
pardzs pattogott id8nként a tlizhelyben.

— Majd megkérjiik Oker, ha jonnek — mondta Ivén —, biztosan
megengedik.

A levetett kocsiskabdtokat leteritették a szalmdra, megraktdk a tiizet,
és letelepedtek.

Amikor felmelegedtek és egy kicsit felocstidtak a vératlan szerencse
feletti meglepetésbl, eldvetvék az iszdkjaikat, &s eldkotorik az élelmet.
Ivin csiiggedten forgatta a kezében a szalonndjit:

— Nincs késiink ...

— Elmegyek és kérek a gazddtdl — ajinlkozott a sz8ke, de Simon
rdjuk mordult:

.~ Nem mész sdhova' Te meg ne legyé! olyan nagy dr. Van fogad,
rigjad.

Nem ellenkeztek, Haraptdk a kenyeret és szopogattdk hozz4 a szalon-
nit. Mar jéllaktak és kezdték a maradékot visszarakni az iszdkba, amikor
Simon ismét megszélalt, sokkal csendesebben:

— Azért mondtam, hogy mindig maradjunk egyiitt...

b

Sotér este lett, mire megérkezett az els6 orosz. Szé nélkiil bement a
szobdjiba, azutin petréleumldmpival a kezében visszajott a konyhédba.
Az egyenruhdjirbl & a mellén levs kitiintevéseirdl itélve magasabb ran-
gl tiszt volt, mint az, akivel délutin beszéltek.

— J6 itt a melegben, ugye?! — kérdezte, mintha egészen természetes
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lenne, hogy &k dtt iilnek a tiz koriill a szalméra tveritert kabdtjaikon
egy orosz tiszti kvirtélyon.

— J6. Hideg van nagyon odakint — mondta Ivén.

A tiszt cigarertdt vett el8, rigyujtott, és csak azutin kérdezte meg:

— Dohényoztok?

Simon elfogadta a kindlasit. Ivin felmorduit:

— Megbeszéltitk, hogy a dohdnyzis kiros.

A tiszt nevetett. Megértette a szerb szét, és mindjart hozzd is flizte:

— Hiborti van. Vannak dolgok, amik sokkal egészségtelenebbek,
mint a dohdnyzis.

A sz8ke nevetett, Ivin durcdsan hallgatott, Simon pedig 14thatd él-
vezettel szegte meg a ki tudja, mikor adott fogadalmit.

Azutén a tiszt megkérdezte, hogy kicsoddk & honnan jonnek, és
Ivin nyomban elfelejtetve iménti haragjit. Mesélt mindent, ami csak
eszébe jutott az utébbi hirom esztend8r8l. Elmondta, hogy ifjikommu-
nistdk voltak, hogy bilzaasztagokat gydjtottak fel, nehogy a németek
kezére keriiljon a blza, hogyan fogtik el &ket és hogyan maradtak élet-
ben csak azért, mert fiatalkordak voltak, & végiil, hogyan szabadultak
a boértsnbél.

Azutin az orosz mesélt nekik Sztilingridrdl, & a végén még énekel-
tek is. Forradalmi dalokat énekeltek, amiket az orosz mis szdveggel, de
ugyanigy tudott, mint &k.

El8bb csoddlatos volt & kiilonds, hogy ezeket a dalokat, amiket ed-
dig csak titokban didolgattak, most velitkk énekli egy igazi katonatiszt,
akinek fegyvere is van, aki hatalom, & akinek ezt nem tilthatja meg
senki. Azutin mir nem is volt kiilonds. Mintha elsiillyedt volna az id8,
mintha soha nem is fett volna az a hirom esztendd, mintha csak ez
lenne a vildgon, ez a meleg konyha & 6k négyen, ahogyan csendesen
dalolgatnak.

Végiil annyira néekibitorodtak, hogy megkérdezték, tud-e valamit Ju-
goszlavidrél. Kézzel-ldbbal elmagyariztik neki, hogy az utébbi évben
mar nem jbhetett hozzdjuk l4togatd, hogy abban a néhiny levélben, ami
eljutott hozzijuk, nem mertek frni semmit az otthoniak, csak annyit,
hogy a nagyapa jOl van é egyre egészségesebb. Ez elég volt a remény-
séghez, de lényegében mem mondott semmit, f8leg arrél nem, hogy ki az
a nagyapa.

Az orosz bdlogatott:

— Igen, igen, Jugoszldvia... Tito... Tito.

Ok hirman tigra nyilt szemmel néztek az oroszra. Ez volt az els
eset, hogy az 4ltaldmossigok kodébdl folmeriilt valami kézzelfoghaté.
Egy év, amit schasem hallottak, de amely, ez a hangsilybél is kivehetd
volt, ahogyan az orosz mondta, jelentds, nagyon jelent8s lehet.

— Xi az a Tito? Meséljen nekiink — kérdezte Ivén.

— Geroj — mondta rbviden az orosz.
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— Es mi van Jugoszldvidban? Meséljen nekiink Jugoszldviardl...

A tiszt egyszeriben megviltozott. Megrdzta a fejét, Gsszehtizta és be-
kapesolta magén a blézt, valahogy mereven, mint akit valami illetlen-
ségen érvek:

— Elég volt a meséb8l — mondta. — Aludni is kell... Majd meg-
latjatok ... Ha hazamentek, majd megldtjitok.

Bement, é bevitte magival a ldmpdst. A konyhdban mir csak a tliz-
helyb8l kivillédzé vords fény vilagitott. Csendben elfészkelédiek a szal-
mén, és betakarédztak a kabitjaikkal. Azutdn, mintha j6 éjszakit mon-
dana, megszblalt a sz8ke:

— Szerencsénk volt ma déutén,

Virta a valaszt, azutdn megismételte:

— Csakugyan szerencsénk volt. Nem tréfalok...

De misodszor sem felelt neki senki.

*

Olyan mélyen aludtak, hogy nem tudtdk, jirt-e még valaki éjszaka
a hézban. Lehet, hogy a bortnbeli megszokds volt az oka, ahol esti
z4ristd] a reggeli nyitdsig nem torténik semmi, de lehet, hogy a biza-
lom, mert a mésik szobdban ott volt az orosz katonatiszt.

Mir kezdett sziirkiilni a kései wéli reggel, amikor d6rombdlésre, ki-
ab4lisra ébredtek. Az ajtéban géppisztolyos katona 4llt, & kiabdlt be-
felé, hogy oltdzzenek és menjenek ki.

Kiéromkodott, amikor latta, hogy kdbultsdgukban milyen lassan ké-
sziil6dnek.

Ivin megprébalt magyarizkodni, hivatkozni a tisztre, aki bent alszik
a szobdban, de el is hallgatott hamar: A szoba ajtaja tirva-nyitva volt,
& litszott, hogy odabent mincs senki. Nem vették észre, hogy mikor
ment ¢l a tiszt.

Kint az udvarban még egy katona 4llt, és kiterelték 8ket meg a hi-
zigazdit az utcira.

Kodss, zimankds hajnal wolt. A kocsiiton a pocsolydk befagytak. A
hizakbél innen ds, onnan is, dlmos szemd, kibult embereket vereltek ki
a katonidk. A konyha melege & az esti beszélgetés utdn kétszeres volt ez
az ébredés.

— Nem birom a hideget — mondta reszketve Simon, & &sszehtzta
magin a daréckabitot.

A katondk noszogatisira az emberek lassan menetoszlopba ver8dtek.

— Hova megyiink? — prébédlta megtudni Ividn a katondktdl, de vi-
faszul csak érthetetlen mormogdst kapott, ami lehetett kéromkodis is
vagy annyi, hogy:

— Dauvaj, davaj...!

A tibbiek, a helybeliek nem kérdeztek semmit, csak s6tét arccal 4ll-
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dogéltak a sorban, ahova 4llitottdk &ket. Ugy latszott, mintha mir
megszoktik volna az ilyen reggeleket.

Kifelé tereltdk 8ket a falubbl. A falu végén, egy hatalmas udvarban,
fatelep lehetett valamikor, nagy halom gerenda hevert rendetleniil egy-
mésra dobdlva, & a katondk kiabdlva, mutogatva megparanosoltik, hogy
vegyék fel a gerendikat.

Nagy nehezen kialakult a rend. Hat ember cipelt a villin egy-egy
gerendat, és a menet most méir hosszira aytlva kigydézott kifelé a falu-
bdl.

Nehezek voltak a gerenddk, bevigddtak a véilba, a nyakba, a kabit
sz8vetén 4t is horzsoltdk a bbrt. Az emberek nydguek, kiromkodtak, a
katondk kiab4ltak, azutdn, amikor letértek az dtrél a tarlékra, szdntd-
sokra, mir a kiabdlds sem segitett. A menet egyre lassibb, nehézkesebb
lett.

Ivinnak sikeriilt beszédbe elegyedni az egyik késér8 katondval:

— Hova vissziik ezt? — kérdezte, keresve a szbt, amir8l Ggy vélte,
hogy az orosszal k8z8s lehet. A katona megértette.

— A folyéra. Hidat épitiink, hogy Atmehessenek a tankok.

— Mit mond? — kérdezte 2 mogdttilk haladé helybeli.

— Mit mondanma?! — szélt kdzbe egy misik, mieldtt még Ivin
vélaszolhatott volna. — Azt mondja, hogy ezekre a gerenddkra akasz-
tanak fel benniinket.

— Nem vagy te olyan nagy @r, komdm — szélalt meg ismét egy
hang. — Kinyirnak ezek benniinket gerenda nélkiil is. Nem spéroljik
a municiét. Kiildi nekik Amerika.

A sz8ke nem 4llta meg sz6 nélkiil.

— Mit besz8inek, taldn azt hiszik, hogy mi is..., hogy myilasokkal
van dolguk?!

A menetben ellenséges csend lett. Csak nydgések és halk kdromkodd-
sok hallatszottak, ahogyan a sziirkiiletben bandukoltak a l4dthatatlan
cél felé.

Mire a partra érvek, méir teljesen kivirradt. Nem folyé volt az, csak
valami csatorna, nagyobbacska 4drok, kopasz, gyér flzfikkal a partjin.
Kétoldalt a part mentén, ahol lassibb volt a viz, vékony jégkérget kép-
zett az éjszakai fagy.

Ismé: kiabdlds kezddddtt. Tiz-valahdny embert, a leger8sebbeket ki-
vilasztottak az épitéshez. Ivin is jelentkezni aJkant de a katona, akivel
utkdzben beszélgetett, visszatuszkolta:

— Maradj nyugton ., .

Az épitdk elBbb 4ttoltdk az 4rkon a leghosszabb gerendit azutin az
els8 emberek, egyenstlyozva 4tbillegtek rajta. Egyikiik, egy tagbasza-
kadt legény, amikor 4tért, futisnak eredt a szintisok felé. Valahonnan
oldalrél felkattogott egy géppisztoly, és a futd el6bb magasba csapta
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mindkét karjit, mintha megadnd magit, azutdn elteriilt, arccal a szén-
tdsra.

— Ebh!... — csapott egyet a kezével elkeseredetten Ivin mellett a
katona, és hitat forditott a litvinynak.

A hidépivés ezutin, ha lehet, még lassabban, kinosabban haladt. Nem
vehettek részt mindannyian, é a dologtalanok csoportokba ver8dve di-
deregve meghizédtak az alacsony tdltés oldaldn.

Magasan jirt mir a nap, amikor terepjirdn két tiszt érkezett a falu
fel6l. Valamit mondtak a katonik, azutdn a katondk kiab4lni kezdtek
az embereknek, és a tomeg megmozdult.

— Mit mondanak? — kérdezte Ivan.

— Azt mondjik, hogy mehettek haza — mondta a katona.

— Es a hid?

— Nem kell. A tankok Atmentek misutt a folydn.

Az emberek lehajtott fejjel mentek a falu felé. Azok, akik a tdlolda-
lon voltak, el6bb tétovin 4lldogiltak, azutin odamentek a szdntdson
hever8 holttesthez, és 4thoztik magukkal a félig kész hidon.

%

Mir bent jirtak a flutcdn, amikor végiil is Ivin megtdrte a csendet:

— Igy nem mehet tovibb. ..

— Hogyan igy? — kérdezte élesen Simon.

— Igy... — kinlédott a széval Ivan, azutdn elszédnta magit. —
Magatok is lattitok ma reggel...

A misik kettd nem firtatta, hogy mire gondol, a hajnali nasztdsra-e,
vagy a halottra ott a szdntdson. Végeredményben ez mindegy volt. Ezért
csak bélintottak, & Simon lemonddan megjegyezte:

— Nem tehetiink semmit.

— De tehetiink! — fortyant fel Ivin. — Mi szabad emberek wa-
gyunk!

— Majd megmondom, hogy mit csindlj a szabadsigoddal — nevetett
vicsorogva a sz8ke.

— De igenis, a szabadsdg az véilasztis!

— Ugy van! Ha akarjuk éhen halunk, ha akarjuk megfagyunk, de
lehet gyorsabban is...

— Fogd be mir a szdd — mordult a sz8kére Simon. — Te meg
nydgd ki, hogy mit akarsz.

— E! kell dénteniink, hogy hova tartozunk.

— En ezt mir ¢ldontSttem hirom évvel ezelbtt.

— Nem dgy gondolom. Ist kell dbnteniink, most. Es azt javasolom,
hogy ne menjiink tovébb. Jelentkezziink a kozséghdzdn, é& maradjunk
itt, amig a dolgok mem rendez8dnek.
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A misik kettd dgy meredt Ivinra, mintha kisértetet litna. De amikor
elindult, hogy megkeresse a kzséghizit, mégis utdna mentek,

*

A kodzséghdzit, a fbutca egyetlen emeletes épiiletét kdnnyen megtaldl-
tak, de azt, akivel nekik beszélni kellett, mir nehezebben.

MAr vagy hatodszor mondték el, hogy borténb8l szabadultak & ha-
zafelé mennek, kiildték 8ket egyik irod4bdl a misikba, de mindeniite
csak vallvonogatis volt a vilasz és egy mondat: kérem, ez mem rdm
tartozik.

Ok mindeniitt illedelmesen megkérdezték, hogy akkor hit hovd men-
jendk, és mindeniitt mondtak nekik egy djabb szobaszdmot, ahol megint
csak villvonogatés fogadta Bket.

Végiil valakinek eszébe jutott, hogy legjobb lesz, ha elmennek Dorogi
elvtarshoz.

— Az ki? — kérdezte a sz8ke.

A kérdezett el8bb tétovizott, azutin kabilkte:

— O mindent tud... O az oroszok embere. ‘

Dorogi elvtirsnak el8szobdja is volt, és eébben az el8szobiban vira-
kozni kellett, de amikor bejutottak a nagy darab, kévér, kopasz ember-
hez, gy érezték, hogy végre megérkeztek:

— Mir hallottam magukrél — mondta Dorogi elviirs széles mosoly-
lyal, és szélkel kindlta Sket. Azutin maga is leiilt melléjitk, az asztalra
konyskolt, és dgy kérte, mintha erre a pillanatra vint volna egész éle-
tében.

— Kérem, meséljenek!

Es 8k meséltek. A sz8ke kezdte, de a tdbbiek is, ahogy tudtak, hozzi-
adtak valamit, dgy érezték, hogy roppant fontos ez a beszélgetés, &
mindent el akartak mondani ennek az elvtérsnak, aki elfogadta ket
olyanoknak, amilyenek voltak.

-—— No & most milyen terveitek vannak — kérdezte szinte 4hitatosan
amikor vége volt a mesének.

— Ugy gondoltuk, hogy itt maradunk, amig nem rendez8dnek a vi-
szonyok annyira, hogy hazamehessink — mondta valamennyiik nevé-
ben Ivén.

— Helyes, nagyon helyes — bélogatott Dorogi.

— Fs ha tudna nekiink az elvtirs valami munkit meg szalldst biz-

tositani... — toldotta meg fiilig vordsddve a sz8ke.
Dorogi elvtirs elszomorodott:
— Sajnos, filk, ebben nem segithetek ... Nincsen... Nincsen sem-

mi ... még dgyszélvan itt van a front. Ugye, megértitek. ..
Nem éntették, de bélogattak. Nem lehetett nem bdlogatni, olyan szé-
pen, olyan emberségesen mondta,
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— De valamit mégis megtehetek — szélalt meg ismét Dorogi elvtérs,
és felderiilt az arca. — Ha itt maradtok, beirhatlak benneteket a Kom-
munista Partba.

Ok hirman megdermedtek. Mintha arcul csapta volna &ket.

— Ko&szénjitk — mondta Simon, ¢s feldllt. A mésik kettd kovette.

Dorogi nem érterte, hogy mi trténik:

— Persze, nem siirgds a dolog, fitk. Gondoljitok meg, azutdn gyer-
tek esetleg wissza ..

Ivdn vorosodott, a szbke eltitotta a szdjat, mint aki mondani akart
valamit, de elfelejtette, hogy mit, azutin Dorogi elvtirs szivélyesen le-
kezele veliik, é kinyitotta az el8szobdba vezet§ ajtér...

L ]

Mire a nap lefelé hajlott, 8k mdr ismét kint jirtak a szdntdsokon,
messze a falutdl, és 1épkedtek kitartdan délnek, ismét toronyirdnt.

Ezt nem beszélték meg. Egyszerlen, amikor kijottek a kozséghdzarél,
Simon leszegett fejjel elindult kifelé a falubél, és 6k mentek utina.

Ivin szinte meggbrnyedt a csalédds & a felel8sség silya alatt. Egy
ideig nem béntottdk. Azutin a sz8ke nem 4llta meg.

— A szabadsig olyan vélasztds, amikor az ember elfogadja a kon-
cot — kezdte énekld hangon, mintha leckét mondana fel.

— Régi dolog — wette 4t a szét ugyanolyan csifonddrosan Simon
—, a szabadsdg felismert sziikségszer(iség.

Célzis volt ez az elméleti 6rakra, amelyeket Ivan tartott nekik a bor-
tonben, amelyekb8l sok mindent nem értettek egész vildgosan. Mivel
pedig a kérdéseikre Ividn mindig csak azt ismételte, el, amit mir mon-
dott, gyanakodtak, hogy 6 sem egészen érti, amit beszél.

— Nem dgaz! — trt ki Ivinbél a felhiborodds. — Nem igaz, hogy
az 6nzés, a kozombdsség, a lelketlenség szitkségszerlség ... Dagadt, hd-
jas alak, cstpbg réla a zsir... Fogadom, hogy wan a fibkjiban kenyér,
szalonna, ami csak kell. ..

— Es pérckonyvecske is — tette hozzd a szdke.

— En 4gy hallottam, hogy a pirttag a legdnzetlenebb, legbdtrabb,
legjobb ... — morogta Simon, é a hangja mir nem volt csifonddros.

— Most l4ttad, hogy rongy is lehet.

De Ivin mir ismét talpra esett, mint a macska, és 4tvette a szét:

— Az a bajotok, hogy idealistidk vagytok — magyardzta. — Kozis-
mert dolog, hogy a pértba ellenségek is behtizédnak, és idbnként tiszto-
gatni kell. Ha miér tudnitok, még a Szovjetunidban is vannak tiszto-
gatisok.

Ezen mindannyian elgondolkoztak egy ideig, azutdn, ldtva a hatdst,
Ivin is engedett:

— Nekem csak az f4j, hogy hirom évig voltunk bdntdnben, és még-
is idegenek vagyunk nekik.
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— Nekiink hdrom évre megillt az id8 — jegyezte meg szomorkdsan
a sz8ke. — Az 8 idejitk nem 4llt meg.

— Mit akarsz ezzel mondani?

— Azt, hogy hdrom év, tiz év, sziz év, egyremegy. Mi mbzeumi
példinyok vagyunk.

— Nem igaz — tiltakozott Ivin. — Az elv ugyanaz maradt, é az
elvtirs is mindig elvtirs marad!

Nem vitatkoztak vele, csak Simon morgott valamit az orra ald a dia-
lektik4rdl, azutdn hallgattdk a szél fiityiilését, az id8nként feldiiborg8
dgyiddrejt a tdvolbdl, & a sajit lépteik tompa pufogésit a szdntds go-
rongyein.

— Nem ériink be sdtévedés elbtt a kovetkez8 faluba — mondta ag-
godalmaskodva a sz8ke —, még a tornyinak 1s csak a hegye l4tszik.

— Amott van valami — mutatott oldalt Simon —, majd oda me-
gyiink,

A tivolban, majdnem a lithatir aljin, a pirodlé alkonyat fényé-
ben szinte 4rnyéklént feketéllett valami magas épiilet, emeletes hiz,
mintha eltévedt volna egymagdban a pusztdban.

Amikor kozelebb érvek, feltlintek a villanypbzndk is, egyenletes sor-
ban hiézédtak jobbra & balra az épiilettdl a lithatdr felé.

— Vasitillomis — mondta a sz8ke, 45 Ivin reménykedve hozzi-
tette:

— Lehet, hogy itt mir vonat is jir.

Mire odaértek, mir szinte teljesen besdtévedett. A forgalmista iroddja-
ban egy félig lefedett petrdleumlampa pislogott.

Bementek. Az {réasztalnil ingujjban egy kis keszeg emberke iilt, vala-
mi iratokban lapozott, é Ggy tett, mintha nem vette volna ket észre.

Egy ideig 8k is hallgattak. Elkdbitotta 8ket a tdlfGtdtt iroda forrd
levegBje. Azutdn a széke koszont.

— J6 estét.

— Mit keresnek itt? Nem 14tjdk, hogy ez hivatalos helyiség?! — for-
medt rdjuk kosznés helyett a vasutas, de a hangja elirulta a pusztiban
egyediil &6 riadalmir.

— Csak kérdezni akartuk — mondta szeliden a sz8ke —, hogy mikor
megy vonat délnek.

Az emberke most mir figyelmesebben szemiigyre vette Sket:

— Hol élnek maguk?! Mir egy hénapja, hogy elment az utolsé sze-
mélyvonat.

— Nekiink a techervonat is j6, de délnek. Erti? Nem arra, amerre az
utolsé személyvonat ment. ..

— Az se megy — mondta kissé 6vatosabban a vasutas —, csak kato-
nai szerelvények, de azok sem alinak meg.

— Alkkor hogy menjiink tovibb? — szaladt ki az egyiigyll kéndés Ivdn
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szdjén, & a vasutas, felismerve a gydmoltalansigot, ismét folényes lett és
szemtelen:

— Gyalog! Es tlinjenek el innen, nehogy itt taldljdk magukat az oro-
szok.
Ivin megprébilta helyrehozni az iménti hibit és enyhiteni a léghkort
azzal, hogy elmondta a vasutasnak a tdrténetiiket.

— Elhiszem én maguknak, hogyne hinném ... Jirnak dtt mostandban
mindenféle népek — mondta gyilkos jésdggal a wvasutas —, de értsék
meg, hogy nincs semmilyen vonat.

— Akkor engedje meg, hogy itt aludjunk — szélalt meg vératlanul és
keményen Simon.

A vasutas arca szinte megnytit a megddbbenéstd!:

— Itt nem maradhatnak ... En bezirok, és éjszaka nincs dtt senki.

— Maga hova megy? — kérdezte Simon sStéten, és a dardckabit ujja
megmozdult, ahogy Skdlbe szorult a keze.

— A lakdsomba, hova mennék? Nem vagyok hazitlan bitang.

Simon mir th] sokszor hallotta ezt a kifejezést, semhogy tiirtBztetni
tudta volna magit. Lassan elindult a vasutas felé, és a misik kett8 ré-
miilten figyelte, hogy mi lesz. Ismerték Simon hirtelen természetét és bi-
kaerejét. A nyépic vasutas félelmében leiilt:

— Meg ne prébilja!. .. Figyelmeztetem!

Az asztalon felcsengett a szolgilati telefon.

— Igen — mondta remeg8 hangon a kagyléba a vasutas, azutin szi-
mokat ismételt, amelyeket a vonal misik végér6l dikrdltak neki, idékoz-
ben ijedt pillantisokat vetett Simonra, és végiil azt mondta, hogy rend-
ben, fogadom.

A beszélgetésnek vége volt, az 8 haladékidnak ds, & egy pillanatig még
tartotta a kagylét, mintha azon tSprengett volna, hogy kérjen-e segitséget
attdl a miésiktdl a vonal thlsé végén, de azutin szé nélkiil letette, és ket-
tét-hirmat fordftott az induktorkaron.

— Szerencséjiik van — mondta, & a nadrigzsebbdl elBhizott gylrott
zsebkendbvel megtorSlte 2 homlokdt. — J6n egy vonat. Orosz, katonai
tehervonat. Szalfikat meg gerenddkat sz4llit. Megdll ite néhiny percre,
amig felszabadul a pélya.

— Remélem felvesznek majd — aggodalmaskodott Ivédn.

A vasutas megenyhiilt. Mintha végre hinni kezdett volna aekik:

— Maguk csakugyan nem abbdl a vildgbél valdk — dlmélkodott —,
csak nem képzelik, hogy odamennek & egyszerlien felkéredzkednek!...
Tudjék maguk, hogy mi a katonai szillitminy?... A front nincs még
harminc kilométernyire se. ..

Hallgattak mind a hirman.

— Idefigyeljenek — folytatta emberségesen. — Most kimennek jobb-
ra, j6 messze az 4llom4stdl. Arrél jon a vonat. Amikor megill, lopakod-
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janak fel valamelyik sz4lfis kocsira. De ne az utolséra, mert ott kisérd
van...

Litva, hogy tétoviznak, & is vette a kabarjat:

— Gyeriink, nincs sok id8!

Az ajtéban még megallt:

— Aztdn, ha valami baj lesz, r4Am ne hiavatkozzanak. Nem ismerem
és soha nem is Jittam magukat. ..

— J6l van — szdit rd idegesen Simon —, az nem a maga gondja.

Amikor kimentek, gondosan bezdrta maga mégétt az irodét, és oldalt
egy mdsik ajtét is, ahonnan nem ldtszott ki semmi fény.

— Biztos ott a lakisa — mondta Ivin. Amazok hallgavtak.

Mire eltivolodtak az 4llomdstél, messzirdl mér hallatszott a mozdony
dohogésa, azutin a vonat lassan bejirt.

Sotéten, kivildgitatlanul jott. Tulajdonképpen mem is volt egyéb, csak
csikorgds 45 tompa diiborgés, a sotétség 4rnyéka, az éjszaka sotétjében
még shrlibb feketeség. Az Allomds fel6l egy pillanatra megvillant a for-
galmista tompitott ldmpdsa, és a vonat lassan megillt.

Csendben felkapaszkodtak az egyik kocsira. A sz8ke tapogatva rejtek-
helyet fedezett fel. Feliilr8l és oldalt hosszabb szdlfédk voltak, a rakis
kézepén rovidebbek, és igy az egész egy kis oddt alkotott, amelybe mind
a hirman behizédtak. Nem volt ez teljes védelem, a sz4lfdk kdzott ujj-
nyi rések voltak, de mégis t6bb volt a semminél, és kiviilrdl nem lathat-
ta meg Oket senki.

Mire elhelyezkedtek, a vonat mdir indult. Lassan, nehézkesen gordiilt
az 4lloméson 4t, megdScoenve a sinek kotésén. Mind a hdrman el6bijtak
a rejtekhelyrdl, hogy lassik a forgalmistdt, és az becsukta a ldmpéjit, és
lathatatlannd valt a sotétben.

Csak a forgalmi iroda £815tt, az emeleten derengett vildgossig. Egy né-
alak 4llt az ablakban mozdulatlanul. Nézett le a 14ba alart zakatol6
semmibe. Aztin felemelte a kezét, & Osszehlzta a fiiggbnyt.

— Ki lehet az az asszony? — kérdezte Simon.

— Biztos a felesége — mondta Ivén.

A sz8ke csak nagy sokdra tette hozzi.

— Fogoly.

Mivel a mésik kettd nem szdlt semmit, megismételte:

— Fogoly. Foglyok mind a ketten.

x*

A kattogds meggyorsult, & vele egyiitt megerbstdott a szél 5. Fijt
mindenfeldl a sz4lfdk kdzotti réseken. Nem tor8dtek vele. Még tartott a
vératlan szerencse feletti 6rém, és a daréckabitok is Oriztek még valamirt
a forgalmi iroda melegébdl.

— Etkezbkocsi — mondta a szdke, elfészkelddtt az oduban, azutdn

az iszkjibbl el8kotoriszta a maradék ételt. Ezt tette a mdsik kettd is,
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— Most pedig 4talaku]l héldkocsivdA — folytatta a sz8ke, amikor be-
fejezte az evést.

— Neked mindig van kedved tréfdlni? — kérdezte keserlien Simon.

— Ha van, ha nincs, egyre megy. Akkor miért me tréfilnék? ...
Most pedig, ha megengeditek, én durmolok egyet.

— En nem birok aludni — mondta Simon olyan vészes hangon, hogy
amazok felfigyeltek.

— Miére?

Senki senkinek az arcidt nem ldtta a sGtétben, és most Osztondsen is
jobban figyeltek 2 hangra.

— Fézok — viélaszolta r6viden Simon.

A sz8ke tanicsira egybegomboltdk a hirom kabitot, és az egész most
olyan volt, mint egy sitor, amelyet mind a2 hirom, egymds mellé kupo-
rodva, a leheletilkkel melegitettek.

— Kbzponti fités — mondta a szbke, és a mdsik kettd§ még nevetett
is, olyan jonak l4tszott a sitor, a vonat pedig ment megéllds nélkiil, csak
a kerekek megvéltozd csattogisibdl tudtdk, ha néha 4athaladtak valami
alvé dlloméson.

— Ha hazaériink, egy hétig nem mozdulok a kdlyha melll — mond-
ta Simon.

— En meg egy hétig nem kelek fel az asztal melldl — toldotta meg
az dlmot Ivan.

A sz8ke nem szdlt semmit.

L]

Ahogy haladt az éjszaka, a hideg sz&l végill mégis 4dvjdrta a kabdrsd-
tort. Szétszedték, megprébaltdk ismét kiildn-kiilon felvenni a kabitot, de
ez se cegitett. Simon egyre csak azt ismételgette, hogy fizik és utdlja a
hideget. A mdsik kettd hallgatott.

Jbéval éjfél utin dehetett mir, amikor megeredt az es6. Havas es6 volt.
Nem {4ttdk, de érezvék a szemiikre, az ajkukra csap6dé nehéz, nedves
hépelyheket. A szél behordta a nyildsokon, & a kabitok lassan elnehe-
zedtek, dtnedvesedtek. Simon most mir nem beszélt, csak vacogott, csat-
togott az Osszever8d8 foga olyan hangosan, hogy a kerekek zakatoldsdn
at is hallani lehetert.

— Megfagyunk ditt — mondta inkdbb Snmaginak Ivdn, de a szbke
meghallotta, és rdjuk kiabalt:

— Nem fagyunk meg! Nemsokara reggel lesz! Nemsokira megérke-
ziink valami 4llomdsra, és bemegyiink a melegre! Addig mozogjatok! Tor-
ndzzatok! Mozgassitok a kezeveket, a ldbatokat!

Szét fogadtak neki, és egy ideig hallatszott a topogés, a daréckabitok
csapbdd ujjainak pufogdsa, azutdn isméet csak a kerekek kattogtak a sb-
tétben.

— Almos vagyok — mondta egy idd utdn Ivan. M
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— Nem szabad aludni! Nem hagylak aludni! — kiabdlta a sz8ke, aki
megrémiilt, mert szendergésb8l riasztotta fel a hang. Kitapogatta dket a
sbtétben, és teljes er8b6l rdzni kezdte mind a kettft.

Ivin hagyta, hogy a sz6ke rdzza, de Simon elorditotta magit:

— Nem birom! Nem birom tovébb! Elég!

A sz8ke meglep8dott, és egy pillanatra elengedte. Simon fel akart ug-
rani, de a sStétben beleverte a fejét a folontitk levé szalfdba, és vissza-
esett kozéjiik.

— Nem birom — motyogta az iitéstdl kabultan —, le akarok szdllni,
allitsitok meg. ..

Ismét nekirugaszkodott, hogy feldll, de a misik kettd nem engedte.
Belekapaszkodtak a kabitjiba, birkéztak vele, azutdn rifekiidvek, és Ggy
tartottdk fogva a ringatdzd testet.

Egy id8 milva lecsendesedett. Hagyta, hogy a misik kettd maga koré
vegye, és egyre csak azt ismételgette, hogy nem akar meghalni.

— Félrebeszél — mondta Ivin.

— Nem beszél félre — vilaszolta a sz8ke —- csak fél.

Azutin Simon abbahagyta a haldl emlegetését, és sirni kezdett. Csuk-
ladozva, hangosan, keserden sirt a sotétben, mint a magara hagyott kis-
gyerek.

*

Reggel lett, az esd eldllt, és a nap korongja mir kibijt vordsen a i4t-
hatir aljin, mire a vonat lassitani kezdett. A napsugarak vorbsre festet-
vk a farakist. A sz8ke feldllt, & egy kiugré szdlfinak tdmaszkodva

szembefordult a fénnyel.

— Gyertek napozni — mondta a mdsik kettdnek. — Bizony isten
melegit.

Azok nem mozdultak. Usszekuporodva gubbasztomtak az odidban, a
hitukat egymdsnak vetették, & gyanakodva nézték a sz8két, aki 1dm,
megint kitaldlt valamit, amivel mozgisra akarja kényszeriteni Sket.

A sz8ke nem er8ltette a dolgot. Hallgatott, és szemmel lithaté élve-
zettel siittette magit az egyre er8s8dd voros sugarakkal. Erre felkeltek, és
odatelepedtek mellé.

— Csakugyan melegit — szdlalt meg kisvartatva Simon.

— Délebbre vagyunk — bblcselkedett Ivan, de a sz8ke letorkolta:

— Hiilyeség! . ..

A vonat most mair teljesen lelassult. Ugy latszott, tilosra 4ll a szema-
for. Kétoldalt a vasiit mentén apré kertes hdzikék jelentek meg, egyre
sGrlbben, és a toltés oldaldn, tdskdval a keziikben, firadt arcd, 4lmos,
munkis kiilseji emberek mentek valahova.

— H{¢, emberek! — kiabilt be az egyik csoportnak a szbke. — Hol
vagyunk? Milyen allomds ez?
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Nem felelt neki senki. Az emberek kozombSsen mentek tovébb. Hi-
romszor-négyszer is meg kellett ismételnie a kérdést, mire végre az egyik
csoportbél valaki visszakidltote:

— Kecskemét! ...

— Kecskemét — ismérelte ragyogd képpel a sz8ke —, akkor j6 irdny-
ba jottiink.

A misik kett6 dlmélkodva nézett ra.

— Te nem tudtad? — kérdezte Simon. — Hiszen a vasutas azt mond-

ta, hogy délnek megy...

— No #s?! Felrakott volna benniinket az a kecske a pokol vonatira
is, csakhogy szabaduljon téliink.

— Biztos féltette tBliink a feleségét — magyardzta komoly képpel
Ivén,

Ezen nevetni kellett.

*

A vonat végiil is 4tdBcogoet a valtén, és megillt. A szerelvény mellett
vasutas jelent meg, kezében hosszii nyelt kalapdccsal, és iitdgette a ke-
rekeket. Amikor odaért hozzijuk, anélkiil, hogy a fejét felemelte volna,
felszélr:

— J6 lesz, ha leszéllnak onnan, mieldtt még észrevennék magukat az
oroszok.

Volt valami sért8 cinkossig a szaviban, és Ivin diihtsen valaszolt:

— Nekiink nincs miért félni az oroszokté!!

— Maguk tudjédk. En széltam — mondta egykedviien a vasutas, é
ment tovabb iitemesen iitdgetve a 'kerekeket.

Simon é a szbke vették az iszakjukat.

— Hova mentek? — v5rdsodott el Ivan,

— Gyere — szélt 14 csendesen a sz8ke —, ne ugrdlj. Tudod, hogy
igaza van. Ugyis le kell szillnunk, valahol meleget keresni. A napozés
nem elég.

Gémberedett tagokkal nagy nehezen lekecmeregtek a vagonbdl. A vo-
nat kint 4llt egészen a viltdknil. Messze volt az 4llomds, és mire beér-
rek, a gyaloglastdl egy kicsit felmelegedtek.

A peron és a viganyok elbuti tér tele volt katondkkal, és kozottik dtt-
ott néhiny civil. Valamennyien jirkdltak, beszélgetrek, kiabdltak, és &k
belemeriiltek a témegbe.

Senki sem figyelt fel rajuk. Sziirkésbarna darécuk hasonlitott a kato-
nakdpenyekre, és egyébként se tlint fel akkoriban semmilyen &ltozet, ha
clég sziirke volt, kopott és egyszerd.

— Meg kellene nézni — mondta Simon —, hitha van itt valami vé-
réterem, ahol megmelegedhetnénk.

— Majd én koriilnézek — ajinlkozott Ivén, akinek a szeme kitdgult,
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valésiggal itta a sokasdgot, és mieldtt még a misik kettd valamit is
szélhatott volna eltdnt a t&megben.

Simon &s a sz8ke lassan tovdbb mentek. A nap miér kisiitstt teljesen,
az emberek kozelsége is melegitett, és 8k el is felejtették, hogy nedves
rajtuk a darée.

Flaskéval a kezében egy kapatos katona tdmolygott elébiik:

— Elvtirsak! Testvérek ... igyunk!... Sztilinra!... A haziral... A
gybzelemre!

Minden felkidltds utdn korbe jirt az iiveg, és az erls pélinka 4itjirta
Gket, mint a tlz. A katona most oromében &lelkezni, csékolédzni akart,
de akkor megjelent hirom géppisztolyos, karon fogtdk a mulatozée, ki-
vették a kezéb8l a flaskét, & elvezették. Nem tiltakozott, ment weliik,
mint a biriny, csak motyogott, hogy neki meg kell i{innepelnie a talal-
kozist. ..

— Littad, milyen szindl volt a véllpintjuk? — kérdezte Simon.

— Littam — felelte a sz8ke. — Mint azé a dszté, aki tegnapeldtt
kihallgatott benniinket.

— Gyere! Menjiink innen — kapta el a misik karjit Simon.

— Csak lassan — mevetett kényszeredetten a sz8ke. — Ne csindlj fel-
tlnést,

— Hol az 6rddgbe maszkil most Ivin? — heveskedett ismét Simon.
— Megbeszéltitk, hogy mindig egyiitt maradunk.

— Ne idegeskedj. Elment valami meleg helyet keresni. Majd el6-
keriil . ..

— Nem ériink haza. Soha nem jutunk haza — mormogta Simon, de
a sz8ke nem felelt neki.

*

Ahogy haladtak tovdbb, lassan gyériilni kezdett koriildttik a tomeg.
Tivolabb a t6bbiektdl egy katona iilt a hétizsikjin, fegyverét az 8lébe
fektette, kezébe kenyér és egy darab his, é& mit sem t6r8dve a zajgd
tdmeggel, lassan, tempdsan falatozott.

Simon megillt, és nézte. Az 4didmcsutkdja fel-ald jirt, szinve hallani
lehetett, akkordkat nyelt.

A katona csodélkozva felnézetr:

— Na mi van, elvtirsak?

— Gyere — mondta a sz8ke, é szeliden megfogta Simon karjit. —
Gyere, majd talilunk mi is valamit.

Emez sz6 nélkill hagyta magit vezetni, mint a beteg, csak id8nként
kérdezte meg Gjra és Gjra, hogy hol van Ivin & vajon hazaérnek-e va-
laha is.

A tSmeg teljesen elmaradt mogdteiik, és -rdjottek, hogy ez is kellemet-
len. Ismét egyediil voltak a térben, és nem tartoztak senkihez.
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— Nézd — intett a fejével a sz8ke —; ott van valaki,

Eldttitk a vaginyon csukott tehervagonbdl 4116 szerelvény vesztegelt,
szemmel lithatdan titrakészen, mert elbtte mozdony dohogott. A moz-
dony mdgdtt a misodik vagy harmadik vagon is pofiékelt. A retején egy
vékony bidogkéményt dugtak ki, és abbédl is fehéres fiist kanyargott a
magasba. A félig nyitott ajtéban egy egyenruhds, bajszos id8sebb ember
4llt, cigarettizott, és nézte a messzi tolongdst a vasttillomdson.

— Lehet, hogy dél felé megy — élede fel hirtelen Simon.

— Lehet — bbélintott a sz8ke —, menjiink, kérdezzitk meg,

*

Az Oreg figyelte &ket, ahogy tétovin, litszdlag kdzémbosen kbzeledtek.
K6peds, enyhén pdkhast kis emberke volt, és kerek arcin, a bajsza alatt,
azoknak az alszent mosolya bujkilt, akik megszoktdk, hogy az emberek
kérni jonnek hozzdjuk. Amikor koszdntek neki, wisszakdszont, és virt.

— Maguk hova mennek? — kérdezte végiil is a szdke.

— Blére — mondta az dreg, és hamiskisan nevetett. Azutin mintha
megszinta volna Oket, visszakérdezett: — Es ti hova mentek?
— Haza — szélt vissza glgdsen Simon.

Az Oreg egy pillanatra végigvigott rajta a tekintetével, azutdn ismét
nevetett:

— Szép, szép ... hit csak menjetek.

Simon 8sszeharapta az ajkdt, & ismét a sz8ke vette 4t a szét:

— Megyiink haza, bérténbdl, Jugoszldvidba.

Az Sreg tovibb nevetett, a vallit vonogatta, % rizta a fejét.

— Hagyjuk, nem érdemes — legyintett Simon visszaesve a kétségbe-
esésbe, de a sz8ke nem tagitott.

— Szeged — bokte ki utols6, kétségbeesevt kisérletként, és az Oreg
bélintott.

— Szeged, Szeged — ismételgette & is, és nevetett.

— Mi magdval mennénk — mondta a sz8ke, és a biztonsig kedvéére
eldbb magukra mutatott, azutén a vagonra.

Az Breg megint nevetett egy sort, azutin 6vatosan korilnézett.

— Lehet — mondta —, ha akartok dolgozni.

— Akarunk — bélintott mély meggy8z8déssel a szdke, & méir indult
volna a vagon felé, de Simon elkapta a karjit, és az 4llomds felé muta-
tott, amerr8l dipirult arccal, madjnem furva jout Ivén.

— Virjuk meg 8¢ is.

— Ti hirman vagytok — kérdezte nevetve az Oreg, é a szbke bd-
lintott.

— Jé6 — mondta amaz. — Nagyon §6. Sok a munka...

Amikor Ivin odaért, virni kellett, amig kifijja magit.

— Elvtirsak — kezdte azutin felindultan, mintha szénoklatot tartana
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—, elvtirsak, minden rendben van. Mindent elintéztem, gyertek gyorsan.

— Hovi? — kérdezte gyanakodva a sz68ke.

— Most nem érek rd sokat magyardzni. Megbaritkoztam az orosz ka-
tondkkal. Azt mondjik, hogy mehetek veliik. Felvesznek maguk k&zé.

— Részeg vagy! — szélt r4 durvin Simon.

— Egy kicsit ittam, muszdj volt, de nem vagyok részeg. Mindjirt in-
dulnak. Gyertek gyorsan, felvesznek bennetek is.

Csend lett. A vagonajtéban kozombosen 4llt az dreg, & egy szalma-
szallal piszkdlni kezdve a fogat.

— En megyek haza — mondta keményen a szdke.

Simon hallgatott.

— Haza, haza ... mist se tudsz, csak haza — hadarta mérgesen Ivin,
akinek megoldotta a nyelvét a palinka. — Ki tudja, hogy mi vir rink
odahaza és kelliink-e ott valakinek. Itt legaldbb tudom, hogy kivel és
miért harcolok . ..

Még mondta volna tovabb, de Simond rimordult:

— Eredj!

— Es n? Veletek mi lesz?

— Mi koz6d hozz4!

Ivin még egy ideig 4llt lehajrott fejjel, taldn azt virta, hogy a miésik
kettd meggondolja, vagy taldn csak blcsizkodni akart, de amazok nem
mozdultak. Erre 8 is felvetette a fejét, megfordult, ¥s gyors léptekkel
visszament az 4llomés felé.

— Mi van? — kérdezte az breg a vagonajtéb6l. — A bardtotok nem
akar hazamenni?

— Nem. Itt marad katoninak — véilaszolt neki most Simon, taldn,
hogy kiengesztelje az iménti kis szdcsatdért.

— Bolond — nevetett az Sreg #s intett, hogy szdlljanak fel.,

*

Amint felszdlltak, az Oreg behlzta az ajtét. Vildgossig csak a pardnyi
felsd ablakon jott be, és ez sejtelmessé, de ugyanakkor valahogy ottho-
nossa is tette a vagon belsejét.

Késdbb jottek rd, hogy ez az otthonossig nem annyira a fénytdl, in-
kébb a hatalmas iisthdzté! szdrmazott, amelynek tlzterdben firadhatat-
lanul pattogtak az akicfatuskdk, kotldjaban pedig valami csendesen ro-
tyogott.

Az iistdn kiviil volt ott még két nagyobbacska hordd is, néhiny polc,
konyhdhoz valé mindenféle holmival, & egy priccs, valdszinlileg az Oreg
fekhelye.

A kocsi misik végében, szalmira szérva, nagy halom krumpli volt. Az
6reg odavezette Sket, mindegyikitknek kést adott a kezébe, egy 6ridsi ci-
nezett fazekat rakott eléjiik, és mutatta, hogy hdmozzdk a krumplit.
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— Ezt mind? — kérdezte j6 hangosan Simon, mire az Sreg bélintott,
de egylttal az ujjat is a szdja elé tette, és ijedten az ajtd felé pislantott.

Hallgattak hit, é hidmozni kezdték a krumplit.

Ugyetlenek wvoltak, és az Sreg valahdnyszor odajétt megnézni, hogyan
halad a munka, mindig fejesdvalva tévozott.

Azutidn végre elindult a vonat, és az Greget abban a pillanatban mint-
ha kicserélvék volna: fiittydrészett, dandzott, kevergette a kotldban az
évelt, rajuk kacsintott, és hangosan cuppantva mondta:

— Borscs . .. hissal.

A sz8ke bélintott, de mnem feleltek neki. Dolgoztak tovabb.

— Mit mondunk Ivin sziileinek? — kérdezte Simon hosszd hallgatds
utin, mintha egész id6 alatt ezen rdgédott volna,

— Mit mondandnk?! Az igazat.

— Lehet, hogy nem is jon t5bbé wissza.

— Odahaza az mis — mondta némi tSprengés utin Simon, — Itt nem
ismer senki.

— Legaldbb el kellett volna blcsizni tble — mondta a sz8ke.

— El — bélintott Simon, és csendesen elkezdett sirni.

Az Breg észrevette, és odatelepedett melléjiik:

— Miért sir? — mutatott Simonra.

— Fézik — mondta a sz8ke, é hdmozta tovébb a krumplit.

— Hogyhogy fizik? — csodilkozot: az 8reg, és a kotldra mutatott.

— Nem {4gy — mondta a szbke, é a mellére bokott. — Iec fazik.
Beliil.

— Ertem — bdlintott az Sreg —, ndlunk dgy mondjik, hogy f4j a
lelke.

Feldllt, és csendesen nevetgélve egy iiveget meg egy gumicsovet vett le
a polerdl. A csdvet az egyik hondéba dugta, megszivta, és megtSltbtte az
iiveget. Azutdn kacsintott, és egy kannibél wizet toltdet az ital helyébe.

— Nesze igyal — dugta Simon orra ald az iiveget, & inni kellett.

— En inkdbb ennék. Ehesek vagyunk, Tegnap 6ta nem ettink —
mondta a szdke, és a hasira mutatott.

— Nem lehet — fortyant fel az dreg. — Elébb dolgozni, azutdn
enni!

Gyanakodva hunyorgott rdjuk:

— Burzsujok!... Nem szerettek dolgozni!

Meghtizta az iiveget, azutin megenyhiilt:

— Ha kész lesz a borscs, akkor majd esziink ... dolgozzatok.

A vonat valami viltékon csattogott keresztiil, ringott, himbdlédzott
minden, és az dreg, az iiveggel a kezében, tintorogva ment a fekhelyé-
hez. Onnan még egyszer rdjuk kacsintott:

— Nekem is f4j a lelkem.

Lefekiidt, sz4jdhoz emelte az iiveget, és szinte le se wette, amig tartott
benne. Azutin befordult a fal felé, & nyomban hortyogni kezdett.
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— Meggyullad benne — szornyiitkdddtt Simon, de a sz8ke villat
vont:

— Mindenki dgy megy haza, ahogyan tud.

— Haza, haza, mist se tudsz, csak ezt — fortyant fel Simon, & ta-
l4n maga se tudta, hogy Ivin szavait idézi.

A sz8ke nem szélt semmit. Sokdig nem hallatszott mis, csak a kere-
kek kattogisa és az Sreg horkoldsa. Azutdn Simon megkérdezve:

— Te csakugyan hiszed, hogy kellink otthon?

— Kelliink ...

— Honnan tudod ilyen biztosan?

— Egyszerl — mondta a sz8ke, — azért nevezik otthonnak.

— Igazad van — bélintott Simon. — Csakugyan egyszerd.



