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A konzul éjszakája. M a i macedón elbeszélések. Európa K ö n y v k i a d ó , 
Budapest, 1981. 

Minthogy a novella a d r á m a i életélmény műfaja, ezért természetes, 
hogy igazi novel lák vagyis az élet minőségét mérő tör ténetek elsősorban 
ott keletkeznek, ahol a régi és az új életforma küzdelmének eredménye
ként különösen gyakoriak a tragikus kimenetelű konfliktusok. Nem vélet
lenül lett tehát éppen a macedón p róza népszerű a háború u tán i jugo
szláv irodalomban. A gondolkodásmódok közöt t i nagy, összeegyeztethetet
lennek lá tszó eltérések valóságanyagot , élő pé ldáka t k íná lnak azoknak az 
új esztétikai ha tásoknak az elérésére, melyeket az érettebb, f á rad tabb 
k u l t ú r á k alkotói i n k á b b csak önmagukból , a képzeletük segítségével kény
telenek megteremteni. 

A konzul éjszakája című antológia huszonhárom í rónak egy-egy no
velláját tartalmazza. A vá logató Petar Boskovszki arra törekedet t , hogy 
a szövegek lehetőleg ne kerüljenek egészen közel az elidegenedés mai 
közérzetéből születő, helyet és időt nélkülöző kísérletekhez, ugyanakkor 
pedig a mai korban élő ember lá tásmódját , szemléletét fejezzék k i . A 
vidék vál lalása és a vidékiesség korántsem azonos fogalmak — ez a 
t ény figyelhető meg az antológia legtöbb darab jában . A vá loga tó nem 
pusz tán szülőföldjének prózaművészet i eredményeire hívja fel tehát a 
magyar ajkú olvasó figyelmét, hanem egy évszázadokig provinciaként 
ismert országrész kul turá l i s e l lentmondásainak sajátosságaira is. Az ál
tala szerepéltetett í rók népük képviselőiként önértékelést , önb í rá la to t ad
nak; a szavak valamint a tettek összefüggéseit és eltéréseit érzékeltet ik. 

Mo t ívumok szempontjából a régi vagy az új előítéletek következménye, 
az erőszak bukkan fel a legtöbbször az elbeszélésgyűjteményben. Ebben 
az élménykörben háborús élmények kerülnek feldolgozásra, de a háború t 
követő években is kidomborodik az élet egészséges spontanei tását gátló 
konzerva t ív e rők szerepe. K é t novel lának is az a témája, hogy a ifiatalok 
ábrándja i t és terveit miként semmisíti meg az ősi szokások értet len
sége. A novel lák többségében, ahol m á r a városiasodás képezi a tema
t ika i hát tere t , a közöny, az individualizmus lesz az, ami nem közvet len 
okozója ugyan a t ragédiáknak , de lehetővé teszi, „megengedi" őket . A 
legteljesebb ér tékű p rodukc iók a köz tuda tban egymástól nagy t ávo l 
ságra levő jelenségek összefüggésbe hozásával teremtenek feszültséget. 
I lyen műremeknek elsősorban Metodija Fotevnek A tanú c ímű novellája 
tekinthető , mely egy, a konformizá l t t á r sada lom elidegenedett családi v i 
szonyai ál tal testileg-lelkileg tönkre te t t fiatalember t ragédiá jának tö r t é 
nete. A novella jelen ideje eleve groteszk a laphelyze tű : a tör ténete t tör
vényszéki b í ró ál tal faggatott kisfiú mondja el. Az agyonkényeztetet t 
polgárcsemete esetét természetesen m á r sokszor feldolgozták, de o lykép-



pen csak kevesen, hogy a lélektani d r áma a szülők életvitelének léhasá-
gát s egyben az u t ó d o k n a k az e lődök ostobasága következ tében szükség
szerű torzulásai t is leleplezi. Vilantnak, az á lmodozó nyomoréknak az 
öngyilkossága moralista vád i ra t a bűnös hagyományok valamint az új 
életviszonyok buta konformizmusa ellen. 

Az új nemzedék talajtalanságérzése, súlytalanságproblémája több 
szövegnek is a középpont jába kerül . Az írók hozzáál lása azonban több
nyire játékos-ironikus, minthogy szellemességgel igyekeznek felülmúlni az 
á l ta luk is megélt v i t a tha tó ér tékű jelenségeket. A viszonylagosság, az 
esetlegesség élménye legalább két novel lában tónusmeghatározó. Branko 
Vujaklija Éjszakai vasútállomása fiatal életek tartalmatlan alkalmi kap
csolatáról szól, csupán külsőségeket és közhelyeket közöl , a „bárhol bár 
kikkel e lő fordu lha t" gondola tá t sugallva. Ehhez Tasko Georgievszki Meg
veszekedett hajnali lovak című novellája áll legközelebb, melyben a kü l 
földre vándor lás , illetve az i t í honmaradás hangulatnak, alkalmi rokon
szenvnek a kérdése csupán, annak ellenére, hogy az ország e lhagyásának 
szándéka mögöt t megjelölt -társadalmi ok áll. Ugyanit t emlí thető meg az 
az ambivalencia is, mely Olivera Niko lova Szombat este című novellája 
hősnőjének tuda tv i l ágára jellemző. A megmerevedett új viszonyok és szo
kások kizökkentenek, ellenszenvet vá l t anak k i , rossz közérzetet eredmé
nyeznek, ugyanakkor azonban vonzóerejük is van, úgyhogy lehetetlen 
ki törni bűvös körükbő l . Ez azonban, miként Borisz Visinszki tör téneté
ben tapasz ta lha tó , ironikus lá tásmódhoz is vezethet, különösen akkor, 
amikor a novella a felelős tá rsadalmi pozíción levő ember lelkiismereti 
problémái t és szorongásait á lomként tárgyiasítja, de ott is, ahol az em
berélet i ránt i közöny groteszk formában vál ik szemléletessé. 

A gyűjteményben nincsenek nehézkes konst rukciók; a vá loga tó szem
pontjai közö t t az olvasmányosság is szerepelt. 

VAJDA Gábor 

A R E G É N Y B E G Y A K O R L Á S A 

Grendel Lajos: Éleslövészet. Nem(zetiségi) antiregény, Madách K ö n y v 
k iadó , Pozsony, 1981. 

Jó t röhögtem, amikor elém állt a festő, hogy le akarja írni a Hajnal i 
ház te tők című festményének a történetét , amin nincsenek is ház te tők , 
csak egy hegedülő férfi meg két nőalak . Elég homályosan . Panaszkodott, 
hogy belegabalyodott a mesébe. Mondtam neki, hogy „höhöhö" . Meg
nyugtattam közben : „ í g y csinálják a modern regényírók is." Vagyis, 
„csak zagyvá ld össze jó l" . De az tán megsajnáltam, olyan tanácsta lanul 
nézet t rám. Mondtam neki egy-két ú tba igaz í tó szót. Olyasmit, hogy az 
elején kel l kezdeni és „semmi körülbelül" . „Pontosan , napra, ó rá ra . " „ Í r d 


