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Milán O k l o p d ž i ć : Ca. Blues, Prosveta k iadó, Belgrád, 1981. 

EgyJk napró l a másikra lett nagyon népszerű Milán Ok lopdž ić (Mika 
Oklop) és Ca. Blues című k ö n y v e ; Amer ikáró l szól a könyv , és a szerző 
Kerouacnak ajánlot ta . A k ö n y v megjelenése óta a szerző szinte megállás 
nélkül nyilatkozik, beszélnek ró la ; a könyvrő l is, ezt sem kell elhallgatni. 
Ál ta lában dicsérik, és azt is közölték, hogy a N I N tradicionális minden 
évben megrendezett íregényfutamaiban másod iknak ért célba, jónevű k r i t i ­
kusok és i roda lomér tők támogatásá t élvezve. A szerző elég szabad szájú 
nyilatkozatai és válaszai sok-sok langyos (képesmagazin-féle) kérdésre 
jól t a r t j ák a népszerűség lángját , annál is inkább , hiszen ezekben a n y i ­
latkozatokban az égvilágon semmi sincs, amit valaki más, másként és 
máshol m á r meg nem fogalmazott volna azon „sárgasaj tó" sz ínvona lán ; 
egy-két szigorúbb olvasó t a r tózkodóbb véleménye még jót is tesz a n é p ­
szerűség „szervezet t" szí tásának. 

De mi van a könyvben? Erről kell mégiscsak kérdezni , akkor is, ha 
nem á r t ana egyszer az ilyen népszerűség jelenségének gyökereit is meg­
bolygatni. 

A könyvben minden benne van, amit ez ideig a bu lvár - , a képes-, a 
(szégyenlősen) szeximagazinok közöl tek Amer ikáró l , az amerikai életfor­
máról . Kábí tószer bőven, szex és alkohol, popzene és jazz, egy-egy t i ­
pikusan amerikai szekta, na és természetesen az egyetem, a színház, a 
f i lm , kis- és nagy rendezők, meg az tán — ami nélkül egy i lyen regény 
nem múlha t el — egy amerikai körút , afféle kisebb mére tű családban és 
eközben hódola t Kerouacnak, akinek a legnagyobb mulasztása, hogy nem 
élte meg a Ca. Blues-faos, M i k a Amer ikába való eljövetelét és Law-
rence Ferlinghetti meg Péter Bogdanovich nagy szerencséje, hogy ők 
megélték. Ebből a felsorolásból is k iderül , hogy a Ca. Bluesban a közhely-
Amerikából minden bőven akad. Például az első helyen emlí tet t káb í tó­
szerből. M i k a mindet megkóstolja, ugyanazt sohasem kétszer, mert ha 
kétszer szedne LSD-t , akkor nem maradna hely a regényben a hasisra, 
mar ihuáná ra és mindenféle egzotikus bogyókra . Mintha egy gyógyszer­
tá r rejtett po lcá t m u t a t n á meg; lám, ez mind „a r r a va ló" , csak nem kel l 
egyszerre fogyasztani. És a l ányok . Azok a bizonyos amerikai lányok. 
Mindnek van valami baja, m i n d a h á n y elhagyatott és persze a t önk szé­
lén, pedig szépek, gazdagok, van fantáziájuk, autójuk, meg milyen mel­
lük és fenekük. Á m valami nagyon h iányzik nekik, és ebbe a h iányba 
sorra betegednek. Persze, M i k a h iányz ik nekik, az ő utolérhetet len szer­
száma, v i lágmegvál tó képességei, „ősereje". A sorra vett l ányok M i k a 
u tán pontosan tudják, hogy van á m paradicsom. Csak ahhoz M i k a kell . 
Ezt bizonyosan szegény Allén Ginsberg is tudja; nagyon szomorú lehet, 
hogy M i k a nem jutot t elég közel hozzá , csak éppen egy feketebőrkabátos-



motorkerékpárosalkoholc*kábí tószeresoceánpart i szeánszon mondhatta úgy 
a verseit, hogy a közönség soraiban ott vol t e bizonyos „őserő" . Arró l 
sem kell ám megfeledkezni, hogy nem akárk i ez a Mika , hanem afféle 
csúcsértelmiségi, aki belépett Amer ikába és azon nyomban d r á m á t meg 
színházat taní t az egyetemen, meg d r á m á t ír, nem is egyet, elő is adják, 
nagy sikerrel, sz ínházfolyóiratok szerkesztői, kritikusok és jónevű d rá ­
maírók, például Sam Shepard jelenlétében, aki bizony nem állja k i , hogy 
ne dicsérné meg M i k a mindent elsöprő tehetségét és ötletességét. Ennek 
folytán az sem lehet véletlen, hogy ezen M i k a bármely ik amerikai vá ­
rosba érkezzen is, telefonszámok tömegével indulhat kalandjai u tán , mert 
ha megérkezik va lahová , ott bizonyosan tör ténni fog valami, éppen ak­
kor szervezik az év legnagyobb estélyét, éppen akkor játszik a legjobb 
zenekar, éppen akkor érkezet t a kábí tószer-szál l í tmány. És ami a legfon­
tosabb. Nemcsak ezt a barbár-intel l igens őserőt hozta el ezen M i k a az 
amerikaiaknak, hanem felfedezte számukra a dzsesszt is, mert azok a 
tunya amerikai rendezők, színészek, egyetemi t aná rok ez ideig mi t sem 
tudtak a bluesról, csak azt a csapnivaló popot kedvel ték . 

H á t ez van a regényben. Minden mesterkélt , üres és felszínes mind az 
ideig, amíg a Ca. Blues hőse be nem tette ide a l ábá t . Amikor betette, 
új fejezet kezdődöt t Amerika életében, a d iákok megtanul ták , mi az, hogy 
d ráma és színház, az írók és rendezők, hogy hogyan kel l sz ínházat meg 
filmet csinálni, a l ányok , hogy m i az a férfi, a kurvák , hogy miként kel l 
azt c s i n á l n i . . . M i k a nélkül romba dől t volna Amerika. 

A nagy felfedező és megmentő — persze egyes szám első személyben — 
két nagy fejezetben mondja el amerikai misszióját és élményeit , egy A M 
jelzésű első fejezetben és egy F M jelzésű másodikban. És a nyájas olvasó­
val azt is közli , persze a regény ké t helyén is, mert van némi írói ra­
vaszkodás is Mi lán Oklopdz iéban , az elején és egy kicsit tú l a közepén, 
hogy a ké t jelzés a két hul lámhossz, az elsőben lassúbb az élet, és nagy 
a tömörülés, a másodikban gyorsabb, kevesebben is vannak, azok m á r a 
k ivá lasz to t tak . És va lóban ké t részből áll a regény. Az elsőben M i k a 
behelyezkedik Amer ikába , t an í t az egyetemen, mérhetet len mennyiségű 
ismeretséget kö t nagyon jelentős és befolyásos amerikaiakkal, szép lányok­
kal , az egyiket akkor rúgja k i , de milyen természetes mozdulattal, ami­
kor 'bejelenti neki, hogy gyereket v á r tőle, előadják (nagy sikerrel) a da­
rabját , í r t közben egy negyvenoldalas szerelmeslevelet is, amiről hamaro­
san k iderül , hogy nemcsak arra való , hogy egy életre meghódítsa szá­
m á r a a később teherbe esett (gazdag) l á n y szívét, hanem irodalomnak is 
pá ra t l an , micsoda fo rga tókönyv kerekedhetne belőle. A dzsesszre is ebben 
a fejezetben taní t ja meg a rossz hal lású amerikaiakat. A „ röv idhu l l ámú" 
második fejezet a regény „gyo r s " részlete: a nyár i amerikai körú t le­
írása. M i k a mindent szépen elvégzett az egyetemen, hu r rá , kezdődik a 
szünidő, és ú t r a kel, úgy persze, ahogyan egyedül érdemes utazni, ra­
gaszkodó és mindenre kész tá rsakkal , akik sört, bort, pá l inká t , káb í tó -



szert bőségesen elő tudnak varázsolni , mindenhol van ismerősük, akik, 
aligha kell még egyszer hangsúlyozni , csak Miká ra vá rnak , M i k a eljöve­
telére. Ez a „gyors" , F M jelzésű második fejezet, persze, majdnem tragi­
kusan ér véget, mert M i k a út i társa — nem véletlen ám, hogy éppen az 
idő alatt, amíg M i k a nem vol t vele — túlzásba vit te a kábí tószer t . A 
kórházba k i más kísérné el, mint az egészséges „őserő" , aki végül ( talán?) 
k i is menti bará t já t a k ó r h á z p o k l á b ó l . . . De ez m á r nem is olyan 
fontos. Az FM-fejezet hőse az országút, a nyár , az óceán, a hal luciná-
ciók és M i k a újabb sikerei. 

Persze, nem elég csak ennyit mondani erről a regényről . Meg kell em­
líteni például azt is, hogy Milán Ok lopdz ié egy új műfaj t t a l á l t k i , a 
romanscen nevű műfajt , amit ta lán úgy lehetne lefordítani , hogy regény­
szín, ahol a „sz ín" egyszerre utal a f i l m - és a sz ínpadi jelenetre. Mondja 
is egy helyen a regényben, a k i adó is megismétli a fedőlapra nyomtatott 
reklámszövegben, hogy a Ca. Blues f i lmkamerával í rot t és közönséges 
írógéppel felvételezett regény. J ó ötlet ez a „funkcióvál tás" . Egyetlen 
körü lményt azonban nem vesz figyelembe, hogy írógéppel mégsem lehet 
olyan éles képet készíteni, min t a kameráva l , és kameráva l sem lehet olyan 
pontosan írni , ahogyan az írógéppel lehet. Ezér t az tán a Ca. Blues képei 
e lmosódot tak és unalmasak (például a kábí tószer-hal lucinációk vagy a 
szexszeánszok), mert elkoptatottak és közhelyszerűek, mondatai pedig fel­
színesek, egysíkúak, üresek, mert a pé ldaképtől , Kerouac tó l „a spontán 
p róza elemi szabá lya i" közül azt az a lapve tő t nem tanulta meg, hogy a 
p rózában van elrendezés, eljárás, módszer, kibontás , és vannak késleltető 
körülmények, ütemezés, az érdeklődésnek kell legyen magva, van szer­
kezet és e l m e á l l a p o t . . . Sok minden van tehát , amit az elemi szabályok 
közül a p róza í rónak tudnia kellene még akkor is, ha kameráva l ír és 
írógéppel fényképez. Mert ha ezt és ennyit tudna, akkor a regény írója 
mégsem hihetné azt, hogy egy regényhez elég egy lassú és egy gyors fe­
jezet rengeteg sok banali tással , giccsel és közhel lyel . És az is eszébe ju t ­
hatna az elemi szabályok ismeretében, hogy Kerouac u tán Kerouac-u tán-
zatot írni mégsem lehet a szabályokat nagyon is jól tudó és ezenkívül 
mindazt, amit Milán Ok lopdž ić „csak ú g y " közöl mélyen megélő, má ig 
ha tó Kerouac megcsúfolása á rán . 

És körülbelül azt is tudnia kellene Mi lán Oklopdž ićnak , amit Danilo 
Kis például nagyon jól t u d és közöl is a Borisz Davidovicsban, hogy „az 
írásihoz nem elég, ha valakinek csak tökei vannak". Más is kel l hozzá . 
Azon Jean-Louis Lebris de Kerouac leír ta „elemi szabá lyok" ismerete 
például . 

Hogy honnan mégis a népszerűség? A jónevű irodalomkritikusok t á m o ­
gatása? 

Miér t kellene erre válaszolni? 
BÁNYAI János 


