TRIPTICHON

JUHASZ ERZSEBET

Csak a sotétiild ablakokban villan meg olykor egy-egy gyorsan
kihamvad4, maginyos sziluett a ledldozé map milyvaszin fényé-
ben. Nincsenek manapsig mir a mi varosunkban olyan kisvendég-
18k, mint a Mijezzin volt, ahol a személyiség tiszteletben tartisit,
sét kiteljesitését tekintették elsGdleges feladatuknak, s6t hivatdsuk-
nak a néhai vendéglésdk. E szent hivatds gyakorléinak vildgunkbdl
valé kimtlisdval eltlntek azok a vérbeli tSrzsvendégek is, akik
oly gazdagon éltek, hogy mair egy-egy tonténetiik elbeszélése is
orbmmel toltStte el az embert.

A Miiezzin virdgkordnak alkonyan bukkant itt fel esténként va-
rosunk kissé szabilytalan életmddot folytatd, s ennek koszonhe-
téen koézismert alakja, Prigai Bandi, a helyi gimmizium tSrténe-

lemtandra. — A mohdosi csatdbdl jovok urak! — 4llitote be es-
ténként. — Ugy vigydzzatok! Egy ekkora méretli vereség fényé-

ben az utébbi négyszdz-egynéhiny évi tengddés permanens gyo-
zelem, sdt diadalmaskodds, hogy arnyaltabban fejezzem ki magam.
Hisz még mindig éliink, nem igaz? No, persze, embere vilogatja,
vagyis hit felfogds dolga. En mindenesetre ehhez tantom ma-
gam. ..

Gyorsan Osszebardtkoztunk. S ehhez untig elég volt az a nap-
nél vildgosabban felismerhet8 koz6s vonisunk, hogy az est mdlta-
val egyre mélyebb, végiil mar valbsaggal szent borzalom fogout el
benniinket a tivozds gondolatitSl. Navigare necesse est! Ki 6haj-
tana e fényarban Gszé termekbdl 4tlépni a kozeledS reggel jézan
vilagossigiba, végigbotorkélni pisldkold kis 4lmoktdl 4porodott
lakdsokon, megérkezni egy reggeli szoba lehangolé 4rnyéktalansi-
gaba ...

Ejfél utdn alaposan megosappant a tirsasdg. Elfojthatatlan 4si-
tasoktdl dideregve szedel6zkédoet a zenekar is. Csak fonn a meny-
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nyezet tdjéka népesiilt be. A csilldr fénykorének palydjan, mint va-
lamely makacs 4lom kényszerképzetében, kerengtek a kinti, nyir-
kos éjszakdbél ide menekiilt bogarak, bédulvak egymésnak iit6dve,
abbahagyhatatlanul perzsel8dve a slirli fényben.

— Bilidird? — tettem fel Prigai Bandinak a szokdsos kés6 éj-
szakai kérdést.

Rim nézett. Azazhogy nem rdm, csak felém. Csak a nékre,
méghozza olyan nbkre néz igy az ember, akik, még ha 4rtatlanul
is, kifiirkészhetetlen okokbél tehat, de egész lényiink gyodgyithatat-
lan sebzettségét juttatjik esziinkbe. Vagy inkdbb azt az egyetlen-
egy sebet, amelyet — 4, hanyadszor djra! — mindig elvakarunk.

— Bilidrd?

— Nem, nem. Ez egyszer lazébban az eldonthetetlenjérdl, ha
egyezel, Dancsikdm.

Nehéz, darany szinl bor ragyogott poharainkban. Lustdn hom-
p6lyg8 barany-tenger. Egy szokatlan, borongds délelétt hise, ropke
pthend két izzas kozott, az Oriiletben él6 mediterrdn nap, amint
néhiny pillanatra lesiiti égd tekintetét.

— A n6k kedvéért kell szinhdzba jarni. Ezt jegyezd meg ma-
gadnak, Dancsikdm. Nincs az a tisztes kdzonségességben, heveny
fantdzidtlansigban megGsziilt-megterebélyesedett hdziasszony, aki-
nek fel ne ismerhetnéd régmilt pajkos avagy mélabis csitriarcit a
felvondskozsk osillirfényében. S minél érzelgdsebb darabrél van
528, annél erdteljesebb ez az ideiglenes atvaltozds. S ezen nem is
lehet csodalkozni. A legmélyén, kedves bardtom, arcpiritéan kdzon-
séges minden heves érzelem. Minden emelkedettsdg csak larszat,
otromba imiticiéja valaminek, akir vdrosunk szinpadin a festett
erd§ s a z0gb szélvihar. Minden heves érzelem tin csak arra jo,
hogy megbizonyosodjunk: folemelhetetlenek vagyunk, pallérozha-
tatlanok igazdbdl. Vagy mégis a felszdrnyalds ive a fontos? Az
ideiglenes elviltozds lenne maga az emberileg egyediil lehetséges
atvaltozds? Itéld meg te magad! Elmondok meked ezzel kapcso-
latosan egy torténevet.

Vérosunk szinhizdnak szinpadiasan zegzugos, nehéz pliissfiig-
gonyokkel, aranystjtisokkal diszivett eléosarnokdban jitszédote le
megismerkedésem két hoggyel, akiket bizonyos kéves hirnév Gve-
zett. J6 hisz éve mér ennek, magam is ifji voltam még, legaldbbis
abban az értelemben, hogy inkibb elképzeléseim voltak az életrdl,
mintsem megélt tapasztalataim. Bir erre vonatkozdan az évek szi-
ma csekély timpontot nydjthat. Hiszen annyi sok emberrel waldl-
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koztam mir azéta, akik hajlott korukig megbrizték érintetlenségii-
ket, még ekkor is csupin elképzeléseik voltak a vildgrél maguk ko-
riil s egyetlen valamirevald éiményiik sem a benne valé megmdr-
t6z4s16l.

Visszatérve ama bizonyos holgyekhez most mar, alszerénység nél-
kiil mondhatom, v4lljék dicsOségemre, hogy mdr ifjonti fejjel is
fokozott érdekl8dést tantisitottam kétes hirnévnek orvendd szemé-
lyek irdnt. Léna asszony j6 két éve élt mir virosunkban elkkor, Za-
hin doktornak, az akkortijt legmendbb tigyvédnek szecesszibs bér-
palotdjdban. Itt élt vele unokahiga is, a bimbézé, vizenhét éves
Kilra. Léna asszony mir ekkor sem volt fiatalnak mondhaté. Erd-
sen Osziilt, s arcidnak birsonya is valamelyest megtoredezett mdr.
Csak nagy, mélybarna szemei nem veszitettek fényiikbdl. S bar a
szeme alatti drkok éjféltéjt mar elleplezhetetleniil megsotéredrek és
elmélyiilvek, hogy a legiigyesebb piderpamacs mesterkedése is te-
hetetlennek bizonyult elrejtésitkre — bajnalra mégis nyomtalanul
eltintek e mély 4rkok, s Léna asszony, az egész 4t nem aludt §j-
szaka utdn is kislinyosan iide tekintettel szolgélta fel rohamosan
mésnaposodé vendégeinek a cognacot.

Hogy milyen ismeretség flzte egyméishoz Zahin Fléridn doktort
és Léna asszonyt, mikor, hogyan és hol sz6v6dott ez az ismeretség
— minderre senki sem tudna hiteles vilaszt adni. Léna asszomy
egy szép napon megjelent virosunkban, s bekoltdzoot Zahdn Fléridn
nevezetes szecesszi®s bérpalotdjdnak els6 emeleti bal szidrnydba.
Szinhdzba, hangversenyekre jirt, s a virosunkbeli urak egy szik,
de Osszetételdben viltozd tirsasiga a szinhdz, hangverseny és ope-
raelfaddsok utdni kotelezd tirsas Ssszejoveteleinek szinhelyét attet-
te az elegéns, bir jellegzetesen vidéki stilust Abbizia-kivéhizbdl
Léna asszony szalonjdba. A tirsasig minden létszam- és személyi
valtozas ellenére is mindviégig férfiakbdl tevodote Sssze. Természe-
tesen ett8l kapott langra ama bizonyos kétes hirnév, mir-mér hir-
hedtség, amely Léna asszony szemdlyét Svezte. IdOnként fellangol-
tak ezek a réla terjengd pletykdk, taldlgatdsok, megbélyegz8 meg-
jegyzések, maskor csondesedtek, de teljesen sohasem tudtak elcsi-
tulni. Virosunkban sohasem telepedett meg tartdsan annyi tarsasigi
vagy akdr szlik csalddi tarsalgisra témit és tdpot add személy, hogy
Léna asszony tarsas éjszakdi kiszorulhattak volna a kozfigyelem
terébdl. Ugy hirlett, hogy ¢ mendemondik ismételt felszitdsiban
és werjesztésében egyetlen személy mem vallalt soha semmilyen, se
kezdeményez8, sem pedig kozvetitd szerepet. Akinek pedig, e bot-
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ranyokra sévir kozhiedelem szerint, erre a legtobb oka lehetett
volna. Ez a személy nem ~volt mds, mint Zahin Fiéridnné, sziil.
Kopilovits Anténia asszony. Holott az egyetlen, biztos adatnak
Léna asszony éjszakdival kaposolatban az latszott, hogy Zahdn Flé-
ridn az egyetlen 4llandé és elmaradhatatlan tagja e férfitdrsasignak
a valtozd dsszevérel kozepette.

— Megtiszveltetésnek vennénk, uram, ha ellitogatna hozzénk,
egyszer — fordult felém egy szinh4zi est sziinetdben Léna asszony.
Minthogy Zahin Fléridn a kozvéleménytdl részben eltér6 méddon
értelmezte a lokalpatribta heviiletet, igyekezett Léna asszony késd
esti Osszejoveteldire olyan férfiegyéneket toborozni, akik megha-
zudtolni ldtszanak véirosunk szokvinyos, nydrspolgiri mentaliti-
sit. Akiben csak szikrajit is felfedezni vélte akér a kiilondsségnek,
ak4r csupan a kiiloncségnek — eldbb-utdbb lecsapotr rd. Reégi is-
merOsként kezét nydjtvin felé, bemutatta 6t a tdrsasignak, ter-
mészetesen mindenckelStt Léna asszonynak, ezzel mintegy valasz-
tds elé dllitvin az asszonyt, dontse el, érdemesnek tartja-e az illetét
a vendégiil latdsra vagy sem.

Sose volt erGs oldalam az vatos fontolgatds, mérlegelés, hogyan
is &llhattam volna ellen Léna asszony kedves meghivasianak? Noha
homélyosan gy éreztem, valamiféle csapda el6ut dllok. Igy érez-
tem, bevallatlanul, mér akkor is, amikor Léna asszony 1étér6l el6-
szOr érresiiltem. S ez a veszélyérzet az iddk folyaman egyre erltel-
jesebb érdeklédéssel parosult bennem. Valbszinlleg dbrandoztam is
errdl az asszonyrdl, mieléot megismerkedtiink volna. Vagy leg-
aldbbis a réla hallottak alapjin egy ismeretlen valakirdl, aki, ter-
mészetesen, ugyanolyan volt, mint amilyennek 6t elképzeltem. Még
ugyanazon az estén osatlakoztam tehdt Léna asszony bardwi koréhez.

Léna asszony kifinomult vendégldtdi kultdrdjara vall, bogy soha
senkit sem halmozott el kitiintet8 figyelmével. Legkeviésbé tjdon-
siilt vendégeit. Ugyanakkor csiszolt érzékkel tapintotta ki, mikor
kezdi mir-mdr feleslegesnek érezni magit a ritusokkal épp csak
ismerked6 djonc. Néhdny halk megjegyzést ejtvén, a legalkalma-
sabb id8pontban tudta mindig is eloszlatni a tornyosuld kételyeket,
mirmint hogy mivégre is tartézkodik szalonjdban az illet8, avagy
a még sdlyosabbakat, hogy 6 taldn nem is mité az asszony figyel-
mére, egészében méltatlan is e meghivasra. Az, ahogyan az djonc
elsd lavogatdsa alkalmival viselkedett — a (késObbiekben meggyo-
z6dvem volt —, egyfajta prébatételnek bizonyult. S bizony nem
mindenki 4llta meg e prébit. Semmi sem tud olyan tartalmas, de
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annyira tartalmatlan sem lenni, mint a kivancsisig. Sokakrél ki-
deriilt mdr az elsd latogatds alkalmaval, hogy merd kivancsisagbol
jottek el Léna asszony szalonjdba. A ravaszabbjai sunyi figyelem-
mel szaglisztik e hirbedt helyszint. Ovatosan, keriilve minden fel-
tlinést, 4m anndl vizsldbb tekintevtel vették szemiigyre a bivoro-
kat, disztirgyakat, festményeket, egyszé6val mindent, ami ldthato.
Beleértve természetesen az egybegyultek személyér is killon-kiilon.
Az itallal is csinjin bantak, noha igyekeztek, legalabb a koccinta-
ok szamit tekintve, a tempds iszogatds latszatit kelteni. Az utol-
sok kozott thvoztak, mintha homélyosan megsejtették volna, hogy
ide tobbi nem lesz belépésiik. Keserll szajizzel mentek €l, a haszta-
lan fiirkészés nyomén tdmadt tompa féradtsiggal tekintetiikben,
s a tulajdon értetlenségiik pillanatra felvilland, de gyorsan kihunyé
gyantjaval.

A gyanitlanabbakban nem is a kivancsisig volt a legerételjesebb,
hanem jél megalapozott magabiztossiguk folytdn a tulajdon érté-
kes szemAlyilk megmutatdsinak ingere. B4r a magamutogatds kény-
szerét8l nehéz elvonatkoztatni bizonyos fokd belsd, titkolt bizony-
talansagot, vényszerlien nézve azonban ennek nyoma sincs az olyan
emberben, aki 4jdonsiilt vendégként valamely tirsas Ssszejovetelen,
ellendllhatatlan inditattatist érez arra, hogy egykettOre a tirsasig
kozponti alakjivd verekedje fel magit. Igy vagy dtgy, mindenkit
rébirjon, rakényszeritsen, hogy ra figyeljen, az 6 ¢értékes személyé-
vel foglalkozzon. Nagyfokd alkati tijékozatlansdg kellett azonban
abhoz, hogy ilyen érintetlenil, a jelenlétnek e szalonban megnyi-
latkozé 4rnyalataira sitketen és vakon, belerohanjon valaki itt a
magamutogatds banilis kalandjiba. Ilyen latogatSk valdban csak el-
vétve fordultak elé6 Léna asszony szalonjiban.

E szalon berendezése mintha csak a tirsasan megélhet§ maginy
kényelmét, otthonossd tételét szolgdlta volna. Kozépen egy zon-
gora 4llt, amelyen mindig is a sdnta Elekes Laoci, az 6rk egyete-
mista zongorizott UgyszOlvan megszakitds nélkill, halkan és elme-
rillten, 4gy tlnt, kizardlag sajit maga szérakoztatdsira. E zongo-
ratdl kisebb-nagyobb tivolsigra killonboz6 nagysigd és formaja fo-
telok s néhiny, kifinomult izléssel faragott asztalka. A szalon el-
rendezése tehidt mir eleve alkalmat nydjtost a magunk valasztorta
kozeledésre, de a csendes elhtizéd4sra egyarant.

Hogy mi mindenrdl folyt itt a tdrsalgds Ggyszdlvin estérdl es-
tére, azt nehéz lenne felidézni. Minthogy szinte semmi sem maradt
meg beldle az emlékezetemben. Minddssze annyi, hogy senkinek
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sem kellett okvetleniil szellemeskednie, ha nem volt megfelel6 han-
gulatban, s a miveltségiinket sem kellett mindendron csillogtat-
nunk, Valahogy csoéndesen eldont8dott az idGk folyaman, hogy ki
milyen koziilink, s ezt hallgatblagosan tudomésul vettik és elfo-
gadtuk. Ez a sajitos oldottsig, amire egyediil itt myilt alkalom a
virosban, taldn ez az, ami oly maradandéva tette bennem ezeket az
éjszakdkat. Az a fajta otthonossig lett drrd itt az emberen, ami
er8sen ellentmond ugyan serdiil6kori 4lmainknak, de id6vel, ha
szerencséd van, rdjossz, azaz kitanulod, hogy az ctthonossidg pon-
tosan ilyen, nem is lehetne se tSbb ennél, se kevesebb.

Vagy mindez mar a hozziszokas tompit6 fénye a visszaemlékezd
tekintetben? Nem igy igaz, amit el akarok neked mendani. Ha nem
érintene ma is, hiisz év miltan, s azéta is, hol ilyen, hol olyan for-
méban folbukkanva mindaz, ami ezeken az éjszakikon oly életre
szbldan lejatszédott bennem nem is elGszor, hanem eckkor is mar
valamire visszhangozva bennem, akkor nem tudnék az egészre
visszaemlékezni. Az emlékezés szdmomra a legelevenebb jelen id6t
jelenti, azt a mindvégig kristalyosodé jelen idénket, ami nem tlinik
el, néven mevezni sem érdemes dolgaink feneketlen tirnijiban.

— Abb4l jovok ra, hogy oregszem, hogy egyre jobban vidrom a
tavaszt — mondta volt egykor nekem néhai Czdbel tanar 4r. Csu-
pa kimértség, s6t merediség jellemezte ennek az embernek minden
mozdulatét, még az arcjdvékit is. Ez a véaratlan mondat az & sza-
j4bbl meghatéd volt és komikus is egyidejlileg, s taldn ettdl az Gssze
nem illéstd! oly emlékezetes. Nehéz egy fiatal embernek odafigyel-
nie az ilyen Czdbel tanir urakra. Az ifjisidg konnyed szeleburdi-
siga egykettdre tdllendiil az effajta, kimértségiikbe mdir valdsiggal
belekoviilt alakckon. Czdbel tanir Gr azonban mindannyiunk sze-
mében kivétel volt. Ot viszteltitk, azaz virtunk t6le valamit, egy
alakjdhoz tapadt legenddval szitva hosszira nyild, hidbavalé vi-
rakozasainkat. E legenda szerint Czébel tanar Wr hajdandn, rég
male ifjosdga idején egy hét leforgisa alatt elmulatta gydnyorl
kertvirosi sarokhdzit minden ingdsigival egyiitt. Ugy gondoltuk,
a magunk nyugtalansiga okdn méltin timadt dmulattal: ez igen’
Ett8l el is lehet valahogy osendesedni. Nem vagyok réla meggy6-
z8dve, hogy volt e legenddnak birmi valoségalap)a de mi naponta
szhmon kérd varakozassal kovettik Czébel tanir &r metsz6 fényt
okuléréjitél csillogd tekintetét. O beszélt nekem egyszer, egészen
varatlanul az Oregedés és a tavasz élményének meggySzben szerves
Osszefliggésér6l egy tkkora mdrciusi sétink alkalmdval. Didkja vol-
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tam még, néhiny hénappal az érettségi el6tt tortént. Kinyile-a kis-
bicska a zsebemben ez id6 tijt, ha valamely tandrommal osszefu-
tottam véletleniil az utcin. Méltinytalanul elhdz6dé rovidnadra-
gossagira emlékeztetik az ilyen taldlkozidsok a matdra kiiszobén
4116 embert. Még koszonni is megalazé. Mit? Majd én! Majd ennek!
Czbbel tanir Gr azonban, s végill is épp 6, annyi hidbavalé véra-
kozés utdn, szinte bardti jbéindulastal belém karolt, s meginvitdlt
egy kora tavaszi sétira. A fik még riigyetleniil, csupaszon igas-
kodnak ilyenkor, sziirke az egész varos, fényteleniil meredeznek
siros godreikben a pocsolydk, de benned egyszeriben, valamely
merész kedélyvaltds gyanant, tavaszi illatok sarjadnak, zsenge le-
velek serkennek, illatokat billeget a konnyd fuvallat... A Pataki
strandfiird6 megkorhadt 1éckeritése mellett vitt el az utam ma dél-
utan, amikor a dis s6vény s a f0 hidnydra vératlanul felneszelve,
egy kutya hallisdnak és szaglisinak élességével éreztem meg, hogy
Gjra tavaszodni késziil az id6.

Vissztérve imméir ama két holggyel torént megismerkedésem
torvénetéhez, hadd mondjam el, hogy, gyarlé ¢lbeszé8 évién, nem
tudndm egyetlen évszakhoz sem kotni ismeretségiink idSpontjat.
Annyi tavaszon és 8szon, annyi télen és nydron nyilallott mar be-
lém az a slirli, nehéz, utdlag mégis szépnek tind fijds, ami ama
bizonyos éjszakiimat meghatirozta, hogy nem lenne szivem egyet-
len évszak konkrétumaiba dgyazni ezen élményeimet. Es miégis:
erGsen Oregedvén immir magam ds, ilyenkor, a nyiladozé tavasz
idején, anélkiil, hogy elbzbleg csak sejteném is (minthogy manapsig
mér egyre feledékenyebben élek), azon veszem magam észre, hogy
Gjra csak elvakartam azt a bizonyos sebet.

Emlitettem volt, hogy Léna asszonyrél még ismeretségiinket meg-
eléz8en igen slrln 4lmodoztam. Ahogyan az az dlom kézegében
lehetséges csupin, hogy minden bonyodalom nélkiil egyszeriben
magadba szivhatod egy izgalmas, ismeretleniil is ismerds asszony
brének az illatdt. Ahogy az dlom 4tretszd kozegében csupén, mem
nézi 6t, nem is l4tni, csak ruhdja redbin 4t tapintani néméin, tisz-
tin csak ldzas Gjbegyeddel megsejtve és tudomdsul véve &t. Mind-
ezek az 4lmok persze csak Léna asszony képzelt alakjdhoz kap-
asolédtak bennem. Nila tett ldtogatisaim megszaporodtival egyre
inkdbb minden figyelmemet, nemcsak agyam, de érzékszerveim
élénk figyelmét is Léna asszony és Zahidn Fléridn kaposolata ko-
totte le. Zahin doktor kézéptermett, zomok férfi volt, vil az ot-
venen ekkortdjt. Aki csak kettSs élevének legend4jit ismerte, alig-
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ha tudta volna elképzelni, hogy ez a széles, kissé nevetségesen szim-
metrikus arcd férfi az, akihez mindazok a {(élegzeteldllitéan botra-
nyos mendemondidk flizdnek, amelyek oly szivéds kkitartdssal kava-
rogtak varosunkban. Ami tényszerlien nézve elmondhaté Fléridn
élevével kaposolatban, az minddssze a kovetkezGkbdl 4ll: Azt mdr
emlitettem, hogy & volt itt akkortdjt a legmendbb ligyvéd, dis-
gazdag volt, és huszondt éve nbs. Felesége, Anténia asszony egy
méltdsigreljes, nagy csontd, tekintélyes megjelenésd holgy. Két el-
adésorban 1év6 lanyuk is volt, a Zahdn ikrek. Ezek az ikrek, mint-
ha csak e hdzaspir kapcsolatanak bioldgiai mindsivései volndnak:
lehangolban, sét fullasztéan csinydk voltak. Magatvehetetleniil, sti-
lustalanul ostnydk. Viselkedésiik és kedélyitk pedig akirha a leg-
nyarspolgaribb elvek szerint megtestesithet, mindent elboritd szé-
gyen megnyilatkozdsa lett volna apjuk botranyos élete miatt. Mind-
ennek ellenére természetesen mindketten eljegyeztetvek, és idejében
férjhez is mentek. Zahin doktor egész botrdnyos életének legenddja
mintha csak csalddtagjainak slirli nyomdsa alatt formdlédott volna
ki, mintegy magamagitdl. Mindenesetre egy kukkot sem énthetsz
ebbdl az emberbdl, ha hozzi nem képzeled alakjihoz ezt a csala-
di galéridt.

Zahin Fléridn szegény parasztgyerek volt, ha jél tudom. Ipa-
rosnak szdnhartik, s minthogy szerencséjének és képességeinek ko-
szonhetéen magasabbra tort, én valahogy felismertem a legteljesebb
szitkségszerliséget, ha akarod, sorsszerliséget abban, hogy meki va-
lamikor a gyanis szépség Léna asszony szalonja 4ltal megtestesitett
kozegébe kellett betintorognias Mert lenylig6z8 volt, baritom, az
az inkdbb bels6, mint kiilsé tintorgds, amely Zahin doktor visel-
kedését Léna asszony szalonjdban, az asszony kdzvetlen kozelében
meghatirozta. A legtelhetetlenebb épiumszivé volt, akit valaha is
ismertem. Ugy érkezett meg esténként ez az ember Léna asszony-
hoz, hogy allig leplezhetben reszketett a nap folyaman felgyiilemlett
belsé csillapithatatlansigtdl. Gsak az nyugtatta meg valamelyest,
ha az asszony kozelében volt, sz6t vélthatott vele, teljesithette meg
sem nevezett Ghajait, aprébb kivinsigait vagy gyakorlati mermé-
szet kéréseit. Hidd el, csak az tudott igazdbdl rikapni ezekre az
éjszakai mulatsdgokra (s de kevesen is voltunk!), akit kiépes volt
magdval ragadni a ragaszkoddsnak ez a mérhetetlen kiszolgilra-
tottsiga, s az ezzel jird, velejdig megrenditd, ugyanakkor ellenall-
hatatlanul komikus csetlés-botlds. S hogy kettSjitk viszonyat érzé-
keltessem: el tudsz te képzelni egyetlenegy nét vagy férfit is, aki-
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nek a szeretetnek erre a megnyilatkozasi formdjira lenne sziiksége,
belsé vagya, igénye? Nem hiszem, baritom, hogy van ilyen ember
ezen a vildgon.

Még bjoncsigom idején eszeveszewt dith tort-zdzowt bennem. Kuk-
kot se értettem az egészb8l. Tipikusan beavatatlan lévén még, Lé-
na asszonyra vagytam. Eszeveszettiil vigytam rd. Mocikos fanti-
zidmba miértottam, hiztam, vonszoltam, kinozvam &t, a tulajdon
vakmerdségemtll elhlilten, gonoszul és szdmitén képzelegtem el-
jovend8 vad, gyonydrittas szeretkezéseinkr6l. Majd én! én! én! én!
— dongettem magamban a mellem — mrajd én kihdzom ezt a gyd-
nyorli, jobb sorsra érdemes asszonyt ebbdl a megaldzé femdbdl! Ki-
szabaditom 6t ennek az undoritd meztelencsiga-érinvésti, hermyé-
szemlen dorgdlodz6 alaknak a békly6ibdl, majd én!

Léna asszony, mondanom sem kell taldn, megérezte néma, de
anndl esztelenebb belsd sistergésemet. Es csititgatott a maga méd-
jan. Elég erbtleniil, de azért meg-megkiséreltem dacolni vele, irga-
lomnak, afféle emberbarati jésdgnak értelmezvén gesztusait. Homd-
lyosan persze sejtettem azént, hogy pusztin Fléridn helyébe vagy-
tam én tulajdonképpen. Kitdrni 6t, hogy egyes-egyediil én, szaba-
don és birmikor csak én firhassam &lébe visszakesfitsodort, dactél
& sért8dottségtdl sajgb fejemet. Mindeme jelbeszédeink kozepette
azonban egy hibit Léna asszony is elkdvetett. Még a kezdet kezde-
tén. Merthogy, mint emlitettem mdr neked, itt volt, méghozz4 é;-
szakardl éjszakira sziinteleniil a bimbdzb, tizenhét éves Klara
lednyzd is. A komolykodd, shajtozgatd és sudar testl, félig még
kisliny Kldra. S minthogy a tobbiek jéval id8sebbek voltak, mint
én, korban igy én 4llvin a magam huszonnégy évével legkdzelebb
hozz4, s nem utolsésorban persze, vagy tin elsGdlegesen azért, mert
én még ez id6 téjt sem hevervén ki a kamaszkor tiinetértékd beteg-
ségét, verseket irogattam, amelyek rendre napvildgot is lactak a
helyi lapok irodalmi rovatocskdiban, nos mindez épp elég volt ah-
hoz, hogy Léna asszony tisztdban lehessen a bimbozéd Kiléra ko-
molykod4sa komolyra fordulisdnak okaival, s az apré séhajocs-
kik elmélyiild séhajrozésokkd fajuldsinak némineml magyardzatim
véljen ribukkanni slGrlsod6 eléforduldsaim nyomin. Minderrdl én,
jellemz8 mébdon, az & tekinteteib8l érkeztem lassacskdn tudomdst
szerezni. Minthogy barmikor barkivel beszélgettem is én ezen §éj-
szakdk folyamdn, fél szemmel csupin, de egyébként egész lényem-
mel séviran, reménykedGen és ugyamakkor kétségbeesetten szaka-
dadlanul 6t figyeltem. Ha tehettem volna, ha csak 6t percre meg-
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tehestem volna, szakasztott 4gy, olyan nyiltan osiingtem volna
tekintetén, mint Fléridn, akit oly mélységesen megvetettem. R4 kel-
lett jonndm a tekintetemet olykor viszonzé tekinteteibSl, hogy
akarja Klérdval valé beszélgevéseimet. Biztat, olykor pedig helyes-
18leg nyugrdz. Mér-mir anyainak lett volna mondhaté ez a biz-
tatds és nyugtdzés, csak a hit helyett inkdbb a tisztinlitds rezigni-
cidja volt az dmyaldsa mindeme biztatisoknak és nyugtdzisoknak.
Merthogy tudta & nagyon is j6l, hogy ez az egész Klirival és ve-
lem nem sikeriilhet. De vajon tisztin a kételkedés vagy hitetlen-
ség tette-e rezigndlttd Léna asszony biztatd és helyeslSleg nyugtdzéd
tekintetét akdr mir a kezdet kezdetén is? Hiszen, ha valakire iga-
zén szémithatott volna, aki fittyet hinyva a vdrosban kavargd
minden mendemondinak, mdr csak azért is megkérné t8le mint
Klira egyetlen él8 hozzitartoz6jitél a lany kezét— az holtbiztosan
egyes-egyedill én lehettem volna. Csakhogy van-e egyetlen sebzett
lélek is a vildgon, aki észre ne venné az irdnta tdmadt vonzédést,
még ha azt a szdmira legkdzombosebb, legérdektelenebb személy
tipldlja is? Az Onmagukban bizonytalanok, s ezént mindenkinek
kiszolgdltatott, préda lelkek, baritom, mindig és mindeniitt felfi-
gyelnek az efféle tiinetekre. Ebben biztos lehetsz. Els6 perct8! fog-
va pontosan érezte az én vonzéddsomat Léna asszony is. Mégis
Kilérihoz utasttott. Nem vagyok biztos benne, hogy dnvédelem-
bdl. S abban sem, hogy vonzédisomat afféle atjdvszhaté szeszély-
nek képzelte. De hit bizonyos cselekedeteinket nem eldzetes ter-
veink vagy elképzeléseink vezérlik.

Egyre gyakrabban s egyre hosszabban beszélgettem a bimbézé,
vizenhét éves Kliraval. Beszélgettem? Illegve-billegve, olykor sug-
dosva, miskor fennhangon nivalogva fecsegtem neki, mikozben Lé-
na asszony tekintetét kerestem, egyre mélyebb testi-lelki részegség-
be siillyedve vagy emelkedve szaporodé visszanézéseitl. Mind
gyakrabban odajott hozzank. Ilyenkor rendszerint Kildra mogé allt,
s 4tnyaldbolta karjaival a ldny valldt. Még murisabb tSméneteket
ontottam ilyenkor magambél, hogy az egylittnevetés iiriigyén mind
mélyebben magamba ihassam az asszony mélybarna tekintetét.
Csak Klira véallit 4dkulesolé karjaira pillantva éreztem kimond-
hatatlan elgyengiilést. De idovel ez is elmdlt. Addig néztem Klira
vallat 4toleld karjait, mig végiil rdtaldltam benne ketténk Slelkezé-
sének érintéseire. . .

O, nemocsak ¢ mozdulatdban. Nem volt olyan okwalan kis térgy,
aminek a helyébe ne képzeltem volna magam, ha 8 azt a jelenlé-
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temben kezébe vette, vagy t6bbszor megérintette csupidn. Ne gon-
dold, hogy, egyszdval ne gondolj semmit! Nem tisztin az én tilhe-
vitlt képzeletem jatéka volt ez. Ejszakdkat betdltd jatdkaink let-
tek az efféle kergetédzések. Ha O kezébe vett egy poharat, bepara-
sitott 4ttetsz0, hideg faldt a kis meleg tenyerébdl kiosapéds pard-
val, aztin letette valahol, én gyorsan kezembe vettem, hogy érzé-
kelhessem az iiveg még langyos falin keze melegének hilé nyomat.

Ilyen és hasonlé keregetSdzések kozepette érlelédott az id8 ben-
nem a magam, Léna asszonyban a maga médjin. Bennem az & ki-
szabadithatatlansiginak felismerése kezdett kristilyosodni. S még
valami. Az a nehezen beismerhet§ érzés is, hogy mindinkdbb tisz-
telem és bamulom Fléridnt, s6t, nem tdlzok, baritom, megren-
diilten szeretem O6t, méghozz4 mind teljesebb megismerésével egye-
nes ardnyban novekvd szeretettel. S épp Fléridn irdnti érzelmeim-
bdl fakadban legesztelenebb tkerget8dzéseink kdzepette is szorongva
féltem, nehogy Léna asszony akdr egy arnyalatnyi elfintorodassal
is €l talalja 4rulni Fléridnt. Rettegve lestem 8t Fléridnnal valé be-
szélgetései kozben, Ossze me rezzenjen, egy percre elborzadvin e
kutyahliségtd], ett8l az 6rokds osaholéstdl, ezektd]l az onfeledt kis
felvakkantdsoktdl. Mert mindezzel egyidben éreznem kellett Léna
asszony vonzésinak lombosoddsit is. Es éreznie kellett ezt a je-
lenlevék koziil mindenkinek. Ekkortdjt mar nem volt tirgy a sza-
lonban, amelyet érintve, simogatva ne kergettik volna egymast,
nem volt egy tekintetiink, s egy benniinket érinté tekintet sem,
amelyen keresztiil el ne érhettitk volna egymast. Es mégsem valto-
zott semmi. Es épp ebbbl a megrendithetetlen egyensilybdl, hogy
minden mégis maradt a maga helyén, ebbdl értettem meg lassacs-
kén, hogy mibe is keveredtem.

Ha példdul Kldra alakja volt kergetddzéseink szinhelye, akkor
a talalkozds csak gy sikeriilhetett, ha addig nézem Klirit, mig
meg nem taldlom benne a tizenhétévességnek e sudar linymwestben
meg.nyi‘lamkozé, anyagszerien is érzékelhetd mindségér. Hidd el,
még azt is magam elbut l4ttam dlyenkor, lhogy milyen volt ez a
lany hétévesen, a kissé tomazsi g)nerekllany testét. De ez az Ut Léna
asszonyhoz vezetett bennem, mint ahogy az a mdd, ahogy megtet-
tem, az is. Erted valamelyest, bardtom? Ha pefldéul egy asztalka
peremét fogtam meg, amelyet €lozGleg 6 érintett, huld tapintdsa
nyomira is csak a fa anyagszerliségének legteljesebb érzdkelésén 4t
tudtam rataldlni. Ha 8 Fléridnnal volt elfoglalva, én magam vol-
tam az esztelen félvés &s aldzat. A férfi fesztelen tdrsalgdsiban a
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csak mimelt fesztelenség, rank, a szalon egész tarsasigira vetett
tekintetében a legkeservesebb belsd erdlksdés, hogy érdekesnek, kel-
lemesnek érezzen benniinket. S az a dith is én voltam benne, amit
sose tudott egészen elfojtani magiban, minthogy kiiloncdk voltunk
mi mégiscsak a nyakdn, elhdrithatatlan akadédlyai kettdjik zavar-
talan egyiittlérének. Hilds és hi kutyamosolyiban, amellyel fo-
gadta az asszony kedves, meleg szavait, én voltam a mély, szervi,
fiziolégiai 6rom. Egyszéval mindaz, ami anyagszeriien érzékelhetd
lehetest Floridn egész 1ényébdl.

Egy hatiron tdl fokozhatatlan mair ez a széwsugdrzddis, s elvi-
selhetetlen a vele jaré bels6 megrendiiltség feloldhatatlansiga is,
elhiheted, bardtom. Hajnalonként zokogva tintorogtam lefelé a
lépes6hazban. Kulcs vagyok, kulcs! Szakadékokta, feneketlen tir-
ndkra nyflé ajték kulosa! — zokogtam részegen.

Egy éjszaka fura dolog tortént. A tirgyak és masok tekintetel
egyszeriben elveszitetvék eddigi csodalatos kdzvetitd erejiiket. Vissz-
hangtalanul, idegeniil meredt rink minden. Léna asszony is elveszi-
tette minden ligyességét egyszeriben, csak botladozott a kozelem-
ben. Csak botladoztunk egymis kdzelében. Ujra felsistergett ben-
nem a régi kisértés, hogy elvinni innen &t, kiszabaditani. Minden-
nél jobban vigytam érinteni, hosszan &lelni &t. Most egyszeriben
megbizonyosodni kivdntam, hogy nem kényszerképzet volt csupdn
ez az egbsz annyi sok éjszakin 4t. Es mondom, & is egészen el-
tigyetlenedett, pillanatonként rdm nézett, tekintete csupa zaklatott-
sig és rémiilet.

— Bandi, én... én — sigta egyszer csak felém, s falfehéren
remegett.

S szavai nyoman, mintha mindannyiunknak ugyanabban a pilla-
natban 4llt volna el a lélegzete, olyan csond tdmadt. S ekkor las-
san én is ranéztem, hosszan néztilk egymast a még mindig lélegzet-
visszafojtott csondben. Hisz érted, eszteleniil szerettem és kivantam
6t, vagytam belélegezni az illatit, magamba inni a tekintetét, s 6
belém veszni, folmelegedni még, s nyomtalanul eltinni aztin hir-
telen. De, hogy mondjak neked még valami lényegeset: nem tisz-
tan rajtunk milik ilyenkor a rovibbiak eldont8dése. Valami méson
is, mindazon taldn, ami inkdbb wdtunkon kiviil benniink &nma-
gunk. Egyszéval a megméretetés, érted mar? Hat ez az, amit6l a
lélegzet elall.

Eszméletem ellobbané lingjival, alvajiréan a zongordhoz lép-
tem aztén. Elekes Lacit, szegényt, mint egy halom gylnt rongyot,
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valésiggal leemeltem a székrdl, helyére iiltem, még kényelmesen
el is helyezkedtem. Fléridn, Elekes Laci s még egynémely urak
foldbe gydkerezett labbal 4lltak a hdwérben.

— Téncoljonak, driga holgyek — mondtam végiil lassan, el-
nydjtottan. Majd havdrozott mozdulattal leiitéttem egy Chopin-
etlid elsé akordjait.

Mir virradt, mire elmaradhatatlan bilidrdjitszménkba belekezd-
tiink. Hintelen zipor kerekedett. Elesen kopogtatta, szinte zengette
az ablakokat. Egy pillanatban vildgosan éreztem, dédkdval a kezem-
ben a z8ld poszté fdlé gonmyedten, hogy csak ez a merev figyelem,
diké nélkiil, csak a hangtalanul suhané golyGk, csak ez a némin
osszekoccané hdrom golyé — dnmagiban.



