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DANIJEL DRAGOJEVIC VERSEI

VIZVEZETEKCSUVEK

Csapok, szelepek, vizvezetékcsovek — de mennyil
A viéros egyik felétdl a mdsikig utaznak,

egyik éntdl hazzédig,

sokunktél

sokunkig

Hiét j6 szerencsét!

A szoba zsebében,

az utca zsebében,

az egek hatalmas zsebében

lassitott mozdulatok.

A nylvek és a mivek

egymés vallara teszik keziik,

a falak megérintik a falakat és a foldet,
az 4dgyak megérintik az dgyakat,

a vagy vigyhoz ér.

Hit j6 szerencsét!

Hol nem jértak,

hova el nem jutnak még a csapok, szelepek, vizvezetdkostvek,
hogy wvégiil viddmakra

leljenck

és 4rnyékba tapadé komorabbakra,

hogy rajtakapjik &ket, amint,

akdrha vakondok 4dlmiban,

edényeikbe mohén fogjik fel

a neszek toredékét

a kegyelem messzi-messzi korabél.
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EGY
1

Hdsz éve koz6s haztartisban 4lnéven helyettesitek valakit: al-
szom, eszem helyette, kicserélem a biztositékot a folyosén;

hiész éve minden reggel elhelyezek és begombolok az ingembe va-
lamit, ami, ki tudja, hogyan, hol és mikor, elttnik, ginyol, dobog;

hisz éve szinte haldlosan fejbe verten az életordmtdl;

hiisz éve melletted vérembe dmlik 4t a vérem, amit te itt tehetsz
és mégis tehetsz valamit — Srommel toltesz el, ha létezel és ha ta-
vol vagyok téled;

htsz éve keresem a mddot, hogy megmondjam, hogy szeretlek,
ezt venném, ha szeretnélek;

hisz éve a mésvilagra valé bitorsig nélkiil: nem tudok megszd-
lalni, ha nem nevetek hozz4d és kicsit nem vagyok mérges;

hdsz év enyhitd koriilményei, a képek eldrulnak, én elesem, egy
gyermek megbdmul;

wegy” — ez a neve egy folyadéknak, amelynek kopete gondo-
latként froccsen vissza az arca kozepére;

én, akit az Ur egy este tisztasiga kozepette jinius kényére-ked-
vére kivetett hazibdl, minden lehettem volna, csak nem valami mas.

ERKEZES

A te kivinsigod? A sajitoddal szembeszallni csoppet sem kony-
nyd, gyakran lehetetlen is. De mit tegyek a tiéddel?

Amint megérkezel, leemelsz egy konyvet a polcrél. Minden ne-
hézség nélkiil kovetni tudod az olvasottak értelmét, mégsem ez a
célod. Gondosan szét széra raksz, 4gyat vetsz valaminek, ami ben-
ned sziiletik és koriilovted terjeng, mint az erdei homaly.

Litom ezt a bizonytalan valamit, ezt a tvolit, ami egyszerre te
vagy teljes valédban. A cim aldl szdmomra kisiklik a tartalom.
Mint amikor azt tanultam, hogy a fold mélye forrd és tiizes, de
ahol jartam, békésen strizsilé fakat lattam, és nem tudtam koze-
lebbi kapcsolatba hozni egyméssal mindezt.

Nézem a hajad, nyakad, kezed, az estéli sziirkiiletet, a kiviilrdl
beszr8d6 fényt, oldalt a rejtett szép szemeket, tested, amely a
széket érinti — de mindez és més tdvolsigok sokasiga nem fedi fel,
csak homélyossd és tdvolabbiva teszi a képet: nyilvinvaldsig a bi-
zonytalansig szolgilatiban.
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Taldn eljott a neolitikum ideje: az edények kora, a kdb8l és
anyagb6l késziilt konyhai kellékeké, a korsdké, csuproké, hordéké,
tartalyoké, tdlaké, magtiraké, éléskamriké, hizaké, csliroké — a
széles és mélységes id6.

Van jé pir meghatirozatlansigom: valaki, valami, valahogy,
valahol, sehol, mindenhol, sokféle, semmilyen, mindenféle ... Min-
den perem nélkiili. Ha mind sorra akarnim venni, nem lenne ra
szavam, a szavaknak csak belsd felikk koppan, és eltlinnek, maguk-
t6l kiszopva, kibelezve.

Hivas-e ez, kihivis? Nem, ez nem fegyver, hanem edény. A
ny4j elhevert a volgyben. A hang fityolosan &blos és tompa. Tu-
dom, hogy nem szokhetem eldle, birmit is teszek most vagy a ko-
vetkezd pillanatban. Ugyanakkor elfog a félelem is, az édes és 4t-
kozott. Ha most felkeresnélek, ki tudja, visszatérnék-e még vala-
ha 1s?

Te talidn tudod, hol vagyunk? Tisztult és vak szemekkel bdmul-
lak. Lehet, hogy valaki mdis irdnyitja a vagyainkat. Mi osak egy
atkozott hatalmas lény eszkozei vagyunk. Nem a miénk az sem,
amit egyediili tulajdonunknak tekintiink. Te, aki egyébként beszélsz
és tudatosan kitoltod a teret, most nézel és nem nézel, beszélsz és
nem beszélsz Gtkozben. Nem; azt a személyt, aki ott iil a széken,
stilyosan, ki tudja, honnan jott és most hova igyekszik, hogy, hogy
nem, egyre torekvébben, ezt a személyt nem ismerem. Nem nevel-
kedett sehol, iskoldba nem jirt. Valahonnan csak ide pottyant, de
lehet, hogy mindig is itt volt. A sajit nevébdl pattant ki. Most mar
a legtdvolabbi emlékezetben sem taldlhatd, sem a csillagokban, ahol
messzire toliink, mindenkié forr és késziil.

Nem tudok szembeszallni magammal, nem tudom megimi a le-
velet, amelyben megmagyarizhatnim a dimenziék és a viratlan
egyértelmlség irdnti igényemet. Akir becsukom a szemem, akir
nem, sotétben vagyok, éjszaka borul rink. Nem jon 4j virradds.
Amigy is kés6 minden. Egy méh sajit mézének foglyaként nem ké-
pes szabadulni. Egy mdsik fogoly méh sem képes szabadulni.

Az ablakot elkezdi paskolni az es8. Egyszerre besttétedett. Orii-
lok, mindenért blindsnek érzem magam, mert nem figyeltem oda.
Gyér viligossig szegddik mellém. ,,Milyen szép is volt az élet”,
igy is mondhatd. Le kell buknom, még teljesebb tudatlansigra va-
gyom. Ostoba megfontoltsig!
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Amib8l ki nem vetkSzhetem
azt le nem vethetem

amib8! ki nem vetk8zhetsz
azt le nem vetheted

amibdl ki nem vetkézhetiink

azt el nem wethetjiik.
az le nem vethetd

azt nem kell levetni.

MASOK ALMABAN

»Veled dlmodtam ma éjjel. Van, hogy néha veled 4lmodom” —
mondja nekem egy nbismerSsSm.

Mielbtt lecsillapithatndm magam, lavaként elont a méreg.

Hagyj engem békén. Hagyj jirni, aludni, ¥legezni, szemlélédni.
Almodj olyannal, akinek ez a vigya. Ne cipelj engem magaddal
semmiféle sovéuségekbe. Tord]j ki engem a fejedbdl, a vaksigodbdl,
esemyédbol kéményedbd!, a lang 3y os nyllasibol Es elég legyen.

GCsak néz rim, és hallgat. Nem érti, mi lelt. Azt hitte, hizelegni
fog nekem ezzel a vele valoé vératlan taldlkozassal, vele, akire any-
nyira vigytam. De aki it 4l el6tte, mér-mér nekiesik a fejének,
hogy j6l megrizza, hogy kihulljon belble az dlom képe és menete,
fleg minden olyan tovdbbi dlomé, amelybe 6t még becsempész-
hetné.

Elképedve, a viselkedést8l és a hangnemtSl sértve hitat fordi-
tovt, és faképnél hagyott.

Egész 4116 nap nem csillapodott a mérgem. Taldn mégsem lett
volna szabad megsértenem. De sem az 6, sem barki masnak az il-
méban nem tudom elképzelni magam. Hat hogy jon ahhoz barki,
hogy csak dgy magéval vonszoljon az 4lmaiba? Mindig azt képze-
lem, hogy egyszer még majd nem leszek képes megmenekiilni ezek-
b8l az 4lmokbdl vagy pedig teljes hibbantan keriilok ki beldlik,
mint egy agyaldgyult. Mintha ezek az 4lmok kdzvetlen kapcsolat-
ban lennének velem.

Ha itt, ebben, amit nappalnak hivnak, stlyos és sotét minden,
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akkor az 4lmokban, legaldbbis az 4ltalam ismertek tSbbségében,
még nechezebb és szurokszerlibb lehet. Hagyjanak csak ki az 4l-
maikbél. Tudom én, hogy mik azok. Az én 4lmaimban sinos til
sok jovevény. Nemcsak az események és a képek borzasztbak, ret-
tenetesebb az 4lom folyadéka, az az 4ram a vakond birodalméiban,
e foldalasti vasiton, aho! sem stkoltani, sem kidltani nem lehet.

El az 4dlmokbdl, amelyekkel masok lesnek rdm, ha mdr a sajit-
jaimbdl nem menekiilhetek.

Nappalokon és éjszakdkon 4t virtam az dlmaimban egyfajta 4¢-
tetszd latdsra, eseményektSl szabadult iirességre: a tiszta dramlésra.
Most meg mésok 4lmodnak velem. Beh@znak #éjszakai hiasukba,
ahol szemem sincs, sem fényes bizonysigom. Valami vizi ndvényt
érzek magam koriil, amely elsekélyesit, kovetkezmény leszek téle
egy béka szdjdban. Megfoszt a gondolataimtél. Ellopja a legegy-
szerlbb szavak felét. Hogy azel6tt mi volt a teljes sz4, taldn ma
sem tudom. FiGkokban fonalakkal és zsinegekkel vagyok &sszezir-
va. Meglehet az is, hogy ezekben az 4lmaikban injekcids fecskendd-
be szippantottak fel és majd befecskendeznek valakinek a vérébe.

Mindig gy gondoltam, hogy a még meg nem sziiletett gyermek
szdmira, még ama végzetes kilenc hdénap elStt is, az a fontos, ho-
gyan 4lmodja meg az anyja, hogyan képzeli el é akarja. Sokkal
fontosabb, mint a kalcium és a vitaminok. A genetikdtdl fiigget-
leniil taldn épp itt latjdk és képzelik el elsé izben az embert. Hol
vannak a tisztdbb aAlmokért esdd imik? Hol vannak a legszebb al-
mokbd] vetett igyak, amelyekre lefektethetnénk a gyermekeinket?

Igy, ahogy most 4ll a dolog, nincs olyan 4lom, amelyik megdr-
vendeztetné azt, akivel dlmodtunk. Ebben az eseményben a hoz-
zdnk legkozelebb 4lléval sem keriilhetiink bariti kozelségbe. Az 4l-
modd és a megilmodott egy feledésre itélt idegen tehetetlenségben
vergddik.

Mikor még gyermek voltam s volt egy kutydm, gyakorta figyel-
tem, ahogy alszik. Ternmészetesen Ggy gondoltam, hogy a kutya,
éppugy, mint én, dlmodik. Es hogy, természetesen, velem dlmodik.
Hirtelen felrdztam, hagyja abba, hogy én szabadon jitszhassak az
udvaron.

De ha tudni szeretnénk az igazat, egy békés hdzdrz8 kutyinak
az 4lma, amely ritkdn rohant ki csaholva és fogvicsoritva a hegyek
ovezte udvarbdl, mi is tulajdonképpen annak a ndnek az 4lmdhoz
képest?
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AZ ORULT KARBONKOR

Sziinteleniil attd]l félek, hogy azokat a személyeket, akikkel kap-
osolatban vagyok, egyszer cserben hagyja a jézan esziik: hogy osz-
szezavarodnak a mondataik, a mozdulataik, az idérendjiik, zava-
rossd valik a vekintetiik, és csak valami tompasdg vagy csak vala-
mi veszettség tor ki majd bel6litkk. Nézem ezt az arcot (taldn érin-
tem 1is), beszél, jir, alszik, lélegzik stb., de mindez csak hamis pil-
lanatnyisdg. Ennek az arcnak mindahdny foga kihullhat, 4 az aj-
kai petyhiidt, holt égbolttd vilhatnak, maskor meg livhatatlansigig
hunyorithatja a szemét, és minden foggi é habbi viltozhat, ami
minden létez8re és nem létezére tor. Mindkét alakban ugyanegy
sotétség és ugyanegy félelem. Ertelem, béke, sz6, éber hallgatds,
megfontolt munka — mindez csak pillanatnyi adomény, amely cso-
d4val hatdros médon tartja fenn magit. Hol kifelé, hol befelé vak
homily — ime az arcok, melyeket nézek ¢s hallgatok. Félelembdl
dllok kissé tdvolabb, nem illenddségb8l. Allandé munkém sordn
beliil tartom a kezem, nehogy letordlje a kdosz az arcom, a sze-
mem, az ajkam, ne ragadja hajam az egekig, nehogy rdm tdrjon és
leigdzzon. A foldrengésveszélyes vidékeken leshetik igy az emberek
az éles korvonald, burjanzé ndvénytakardji hegycsicsokat, talan
igy élik 4t a foldfelszint.

Mi egy itteni szerelem tOrténete, ha nincs reménytink arra, hogy
ez az 4radds, orkan, felh8szakadds, kanikula, dogvész, fagyos le-
helet, remeg8 protoplazma, mozdulatlansig, konnyek arja és el-
veszitett sz6 egy pillanatra, egyfajta o6romit6l & félelemérzettdl
kisérve véget ér, hogy legaldbb egy szempillantsnyi iddre keziink-
kel, mely egész testiink, feltartéztathatjuk a vulkdnt, amely Or-
jongéssel, majd pusztasiggal fenyeget. Barmelyik pillanatban fel-
ugathat az arc. Kész csoda, hogy egyesek nyugodtak és derlisek
maradnak, mint a nyitott ablakok (sirok). Nézi Oket az ember,
csod4lja Gket, de a legnagyobb félelemmel eltelve, itt a romok szor-
nylségesebbek volndnak. Szentek és szépségek, ezek a kiiloncok,
akik mindentudé kézzel szérnyeket fékeznek meg aszwaluk alatt és
elvetik a hamis nappalt.

Asztrolégia, kiromantia, grammatika és hasonlé szavak csak
olyasféle beszéd, amely — hogy megdvjon benniinket — azzal vi-
gasztal, hogy a jelenségek sora és a osillagok rendje a mi rendiink,
hogy a nappal és az éjszaka szabdlyos viltakozdsa a mi valtakoz4-
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sunk is. Taldn igy is van. Mégis szivesebben hiszem, hogy mi
mindannyian egy forrd é kihunyt csillag vagyunk, a belsd felérdl
nézve.

A SZAMARFUL FULEL

Viéradlanul kellett dtra kelnem és otthon hagynom a kényvet,
amelyet éppen olvastam, Novalis Fragmentumai-nak olasz forditi-
sat, Rizzoli kiaddsdban. Mivel pir napja mir e konyv kotort le,
nem szivesen szdntam magam az Utra.

Eszembe jutowt azomban, hogy didkkorunkban és késdbb is sze-
rettiink szamdrfiilet csinilni azon az oldalon, ahol abbahagytuk az
olvasast. Behajlitottuk a lap felsé sarkat, igy tettiink jelet. Arra
gondoltam, hogy most is ehhez az annak idején annyi sziddst ered-
ményez8 szamirfiilhz folyamodom, nem is csak mint megszaki-
téjelhez, hanem mint egy valdsigos, hallé fiithtz. Ez a behajlitott
jel valéban valami varizslatos dolog, ily médon ez az egyetlen hely,
ahol az oldal szembefordul 6nmagival. Amig tdvol maradok, amig
tron leszek, ez az otthagyott fil hallgasson meg egypar fragmentu-
mot azok koziil, amelyeknek hallgatisiba mélyebben bele akartam
meriilni, a hiromszdg osicsa fogadja be azt, ami szeretném, hogy
élesen és tévedhetetleniil cstcsosodjék ki bennem. Ez tehdt a 257.
oldal és az ott taldthaté fragmentumoknak szinte mindegyike, leg-
f8képpen pedig a 990. a lap kozepén, amely oly rovid, hogy kir
lenne meg nem ismételni: ,,Az igazdn valldsos ember szdmdra sem-
mi sem bln”. Ebbd] a félbehagyott oldalbél fiilelje ki és tudja meg
a szamadrfiil, hogy ki az igazdn valldsos ember, mert az az it
amelyre most elindulok, valdszinlileg nem szolgdl nekem ilyen ma-
gyardzattal. Ha visszatérek, szeretnék ebbe a fragmentumba és
tigassdgiba visszatérni. Addig is hallgassa &t a szamadrfil.

— Hallgas ide, szamarfiil, a csendben és a maginyban legyél az
én jobbik fiilem.

AZ UJSAGBAN OLVASSUK

nének sziilés kozben meghalt a gyermeke.
En voltam-¢ az? Az anya életben maradr,
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néhiny map milva elhagyta a kérhézar,
j6l érzi magir.

Egész reggel fikat iiltettem
at. A kevésbé napsiitotte helyekrdl
azokat, amelyeket kiilonosen szeretek,
oda raktam 4t, ahol majd gondtalanul néhetnek.
Ha ezt teszem, mindig megdntdz6m Gket
mondvan Még latjuk egymadst!
Most pihenek. Ujsigot olvasok.
En voltam-e az? Nincs rd semmi ok,
hogy ezt most eltitkoljik elBlem.
Ugyis minden mindegy,
csevegiink egymdssal, kdvét sziircsdliink,
ha kell, nevetek,
ha kell, vicceket mesélek,
ha kell, ajindékot hozok a gyerekeknek.

ITT VAN MONDJUK

Ittt van, mondjuk Génudnak olyan a fekvése, amilyent magam-
ban elképzelni és keresni szeretndk. Sok kiilonbdz8 szint, mind-
egyiken torténik valami, mindegyik befogadhat 6r6mét és bénatot.
Mindeniitt kapaszkodni kell felfelé, minden irinybdl aldbb eresz-
kedhetiink. Amit az egyik pontbdl megcsodaltunk, a mésikbdl meg-
mosolyogjuk. Itt van kozel a tenger, a kozelben szegénység. N6k
l4bbal verik az iitemet, talpuk alatt megnyilik a fdld, és listeni pir
onti el 8ket. Varnak, mégis magukban égnek.

Epp itt, nem mdshol, nézel8dom, jirkilok, a magybitydmra gon-
dolok, aki hdszéves koriban teljesen hibbantan halt meg Korlula
szigetén, és mem sikeriilt otthagynia a heves tiizet, majd a hamujit.
Mondom neki, neki, akit nem littam, ellentétes iranyba szdkott:
Péter, 14tod, hova jutottunk, te a hallgatisoddal, én pedig a felti-
madt semmivel. R4mnéz a Tépcsdn leszallé sugirbdl, és igy szdl:
Enekesek vagy mds hasonlé csbeselék szavaival. S megint nem tu-
dom, megszabadult-e a hélyogtél, mely akkora, mint az ég, itt,
ahol lehetségesnek tinik mindent elvesziteni és mindent elnyerni.

Harangsz6 kélint fejbe. Visszatér a blintudatom, amelyet az évek
végérvényesen el akarnak nylni, megsemmisiteni.

At kell mentenem magam egy mds korba, amelynek mdr tSbb-
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szor irtam, de az, valészinlileg a rossz cimzés miatt, nem vélaszolt,
és ime itt dllok, taldlgatva, ha eljonnek, mik leheteek volna azok
a szavak.

Nem a kékség! Dagaszd a sarat, amelyben a szentek jirtak. Ke-
zedben sotét bot.

Majd a por és a konnyek utdn, a varos egyik végétdl a misikig
vonul a tér betdltése, a mindent elhallgaté nyilvinvalésig. Aldott
nydridé! Minden hdség, utak és dtkeresztez8désck minden nyila
rdm szegez8dik. Egyetlen ismerls nélkiil itt, valakinek a mosoly4-
ban csenddé leszek, amely bitél bajig, szegénységtbl a tivozisig
terjed.

TURI Gabor forditasa



