
kisasszony apjaként az előző típus kegyetlen hőse, Endre báró jelentke
zik, aki a lányával egyébként tartózkodón viselkedő gulyáslegényt, a 
valódi bűnösség kérdésétől eltekintve, felakasztatja. 

A balladagyűjtemény gondozásával utólag megbízott Jung Károly, 
valamint a dallamokat lejegyző Kónya Sándor szerint Tóth Ferenc jegy
zeteket is készült írni a kiadványhoz. Természetesen e munkának ilyen 
formában sem sokkal kisebb a jelentősége, még akkor sem, ha a tarta
lomjegyzék nem tünteti fel következetesen, hogy hol töredékes a szöveg. 

VAJDA Gábor 

„REGIONÁLIS" GYERMEKKOR 

Jovan Radulovié: Golubnjača (Szirti galamb ürege). Srpska književna 
zadruga, Belgrád, 1980 

Nyolc összefüggő elbeszélést tartalmaz Jovan Radulovié (1951) köny
ve. Akár novellafüzérnek is mondhatók, mert nemcsak az első személyű 
gyermekhős fűzi egybe Radulovié elbeszéléseit, hanem a környezet, a 
történetek ideje, az azonos elbeszélői aspektus is. Legelsősorban azonban 
az elbeszélések nyelvi felépítése. Az elbeszélői eljárásnak erről & mozza
natáról kell elsősorban szólni, ha Radulovié elbeszéléseit, írói szándékát 
közelről akarjuk látni. 

A nyolc elbeszéléshez a szerző szótárt csatolt, a „kevésbé ismert sza
vak szótárát". De elkelt volna a kötet végére egy idióma-jegyzék is, nem 
utolsósorban pedig egy (rövid?) etnográfiai jegyzet. Mindez nem pusztán 
az elbeszélések olvasásának megkönnyítése céljából, hanem azért is, hogy 
az irodalmi hősök egy-egy mozdulatának, szavának, elhatározásának köz
vetlenül megmutatkozó jelentése mellett a népi kultúrában (szokásokban, 
hiedelmekben, előírásokban) működő mozgatóerők is felszínre juthassa
nak. Mondjuk, olyanféle jegyzetek, amilyeneket T. S. Eliot írt Átok
földje című költeményéhez. Ezek a jegyzetek nem a megértést könnyí-
tenék meg; az Átokföldje is jól olvasható a jegyzetek nélkül. Arra figyel
meztetnének inkább, hogy egy-egy emberi gesztus, leírt jelenség vagy 
tárgy a jelentések több rétegét sűríti magába, olyan jelentéseket, amelyek 
dokumentumértékük mellett az irodalmi világkép megformálásának (is) 
fontos elemei. Persze, Radulovié könyvéből nem hiányzanak ezek a jegy
zetek. A szótárral együtt való felemlítésük azonban két olyan írói (iro
dalmi) sajátosságra hívja fel a figyelmet, amelyek Radulovié elbeszélé
seit, irodalmi világképét messzemenően meghatározzák. Ugyanakkor egy 
különös ellentmondást formálnak. Ennek az ellentmondásnak a vonalán 
alakul ki Radulovié novellaírásának lényegi sajátossága. 

A kötethez csatolt szótár funkciójából kell kiindulni. A szótár már 



eleve arra utal, hogy a nyelv „kevésbé ismert" szóanyagát felhasználó 
író elbeszélései világképének megformálásához egy szokatlan (bár a ju
goszláv irodalmakban nem ritka) nézőpontot választott. Mert a szótár 
nemcsak arról árulkodik, hogy az író elfelejtett, archaikus vagy tájnyel
vi szavakat használ olyan bőséggel, hogy az esetleg a megértést is aka
dályozhatja, ezért szükséges az ismeretlen vagy ritkábban használt sza
vak értelmezése, hanem arról is, hogy itt a prózainknak egy sajátosan 
kialakított változatával állunk szemben. A tárgyak, a jelenségek, az 
élethelyzetek pontos megnevezésének szándéka vihette rá az írót a „ke
vésbé ismert szavak" bőséges használatára. A pontos megnevezés írói 
szándéka pedig azt jelzi, hogy világképét egy meghatározott földrajzi (és 
etnográfiai) régióhoz kötötte. Dalmácia térképén pontosan elhatárolható 
az a terület, amelyen Radulovic szirti galambjai fészkelnék. Az utak és 
kutak, a legelők, a szőlőskertek és a cserjések, a rejtőzködő kövek és a 
mészkőbe mosott feneketlen üregek (itt fészkelnek a vadgalambok) vi
lága ez, és itt minden tárgyhoz, jelenséghez a történelemből és a néphit
ből származó jelentések, legtöbbször „tört-énetek" kötődnek, amelyek Ra-
dulović prózájában kivételes sűrűséggél épülnek egymásba. Regionaliz-
mus? Nyilván, de a szó igazi irodalmi érteimében. Vagyis nem azt a 
banális megoldást kínálja fel ez az írói eljárás, hogy a régió (a vidék) 
megtörténéseit az író az általános emberi felé ugratja meg. Ellenkezőleg. 
Egyetlen pillanatban sem játszik rá erre a szokványos „fordulatra", 
mert jól tudja, hogy ez nem más, mint a provincializmus mentsége. Amit, 
persze, egy kevésbé fejlett irodalmi köztudatnak még el lehet adni. Ra-
dulovic következetesen kitart a pontos megnevezés írói programja mel
lett. Ha a Ferenc kútjáról szól (a császár építtette, Ferenc Jóska, persze), 
akkor valóban erről a kútról beszél, és semmiképpen sincs szándékában 
a kúthoz valamiféle „jelképes" jelentést hozzárendelni, mert jól tudja, 
ezáltal a kutat szüntetné meg és egy bizonytalan homályos (jelképes), 
nem utolsósorban banális jelentésszintet alakítana ki. Ennek a regionaliz-
musnak nem a jelképesség felé való „kibontakozásra" van szüksége, ha
nem a tárgyak pontos megnevezésére. Hogy a tárgyak éppen ott állja
nak, ahova a történelem, az emberi szokás és előírás állította őket; a 
maguk egyedül lehetséges helyén. Minden külső körülmény és lehetséges 
általánosítás ellenére. Mert a Ferenc kútja éppen azért lehet olyannyira 
jelentésdús, mert ott áll és onnan nem mozdítható el, nem ültethető át 
valami más (költői?) jelentésmezőbe. 

Csakhogy éppen itt játszódik le Radulović elbeszéléseinek nagy for
dulata. A dokumentum megszűnik mint dokumentum, átugorja saját ár
nyékát. Éppen azáltal, hogy valóságos dokumentum. Hogy a térképen 
pontosan kijelölhető helye van. Hogy onnan semmiképpen sem mozdít
ható el. Hogy nem emelhető ki saját meghatározó körülményei közül. 
Nem oldódik fel a dokumentum valamiféle jelképes jelentésben, hanem 
önmagát szünteti meg a nyelvben. Azokban a szavakban és történetek-



ben, abban a történelemben és hiedelemvilágban, amit meglétével, léte
zésével produkált. Ezért nem nevezhetők Radulovié elbeszéléseiben a ku
tak egyszerűen kútnak, az utak egyszerűen útnak, a feneketlen gödrök 
gödörnek. Csak úgy nevezhetők meg (írhatók le), ahogyan földrajzi 
helyzetükből kimozdíthatatlanul állnak és léteznek. Ezért kell a szótár 
Radulovié elbeszéléseihez. Olyan regionalizmus tehát a Radulovioé, amely 
valóban megőrzi a tárgyak, a jelenségek éppen ittjét és éppen mostjít. A 
nyelv eszközeivel, persze; a pontos megnevezéssel. És ezzel az eljárassál 
„felszabadítja" a tárgyakat, a dolgokat, a jelenségeket. Lehetővé teszi, 
hogy önmaguk legyenek. Ne valami más, nem valami homályos és jel
képes. 

És ebből már felsejlik Radulovié prózaírásának másik (második) meg
határozó sajátossága. A modern irodalomnak az a sokszor emlegetett vo
nása, hogy szándékosan gördít akadályokat a megértés elé. A részletezés
sel például, a stabil nyelvi alakzatok felbontásával, az előírt (vagy meg
szokott) irodalmi közlésformák robbantásával. Az olvasói kényelem, a 
gyors ráismerés akadályozása ez azzal a szándékkal, hogy az irodalmi 
világ — az a bizonyos ••„fikció" — teljes összetettségében .mutatkozhassak 
meg. Ilyen akadályok nélkül nincs „modern" irodalom. 

Ez Radulovié elbeszéléseinek viszonylatában a pontos megnevezésre és 
a regionalizmusra utaltan mutatkozik meg. Más szóval, az ő elbeszélé
seinek „modernizmusát" nem az egymáshoz nem „illő" vagy nem tartozó 
szavak, dolgok, jelenségek összekapcsolása adja meg, semmiképpen az 
irodalmi közlésformák újszerű elrendezése és strukturálása, a történet
es idősíkok átrendezése, egymásba csúsztatása. Radulovié valahogy „túl 
van" már ezeken a gyakori felhasználásában már jól megkopott írói ra-
vaszkodásokon; nincs szüksége múlt és jelen, történélem és hiedelem 
fantasztikumot kiugrató összekapcsolódására és szembesítésére, ő ma
gukban a dolgokban, a dolgok létezésében, épp itt létében: tehát a pon
tos leírásban találta meg azokat az írói eszközöket, amelyekkel a regio-
nalizmusból vagy mondjuk — mert ez közvetlenebbül visszhangzik a mi 
irodalmi köztudatunkban — a „helyi színekből" meggyőző és igencsak 
modern elbeszélői világképet formálhatott. Egy olyan világot mutatott 
meg Radulovié, amely éppen azáltal, hogy földrajzi és etnográfiai, azt 
is mondhatnám, folklorisztikai alapokról valóságos világ, belépett az 
irodalomba, irodalmi világgá vált, lényege szerint tehát fiktív világgá, 
amelynek megítéléséhez és értékeléséhez a valóság már nem nyújt krité
riumokat. Ferenc kútja és a feneketlen üreg, amelyben a szirti galambok 
fészkelnek és amelybe a háború alatt Radulovié falvának jobbik felét 
vetették, „regionális (történelmi, kulturális, folklorisztikai) tényként" az
által szűnt meg és vált az „irodalmi (tehát fiktív) világ" elemévé, hogy 
„belépett a tartalomba", abba az emberi világba tehát, amely csak az 
irodalomban és csak az irodalom által lehetséges. 

Radulovié elbeszéléseinek ez a két meghatározó mozzanata: a pontos 



megnevezés regionalizmusa ós az az ezáltal kialakuló, a modernséget fel
idéző „akadályoztatás" természetes ellentmondást alkot, és kivételes erős
ségű esztétikai feszültséget indukál. Ebben a feszültségtérben azonban van 
egy biztos pont, amely egyúttal tájékoztató pontként is szolgál. Az első 
személyű elbeszéléshős nézőpontja. Ezt a nézőpontot két összetevő hatá
rozza meg: az egyidejű bennelét és távolság. A gyermekkor világa alakul 
így ki, de nem a gyereknyelv szintjén, hanem már a (felnőtt korból való) 
visszaemlékezés beszédformájában. Az a nyelv, amiit a nyolc elbeszélés 
mindig visszatérő (azonos) gyerekhőse (és gyerekhősei) használnak, még 
természetes nyelv, de ahogyan ez a nyelv íródik, ahogyan világot formál, 
már a distanciát is tartalmazza, azt a távolságot (időben és térben is 
lemérhetőt), amit a valóságos narrátor alakított ki és teremtett meg. Van 
ebben némi nosztalgia is, természetesen. Abban, ahogyan a gyerekkor vi
lága (a regionalizmus) és nyelve („a ritkábban használt szavak") fel
elevenedik Radulovié elbeszéléseiben. De nem ez a lényege az írói eljá
rásnak. Mert a nosztalgia a gyerekkor elveszített világképe iránt éppoly 
banális lenne, mint a tárgyi világ jelképesítése. Itt is inkább a nyelvi 
formák és alakzatok, az állandósult szókapcsolások, a tájnyelvi éviden-
dák megőrzése és a megőrzés útján való megszüntetése az elsődleges. 
Mint a tárgyi (földrajzi, etnográfiai) világ esetében. 

Radulovié elbeszéléseinek témakörei is ebben a feszültségtérben alakul
nak ki és töltődnek fel konkrét tartalommal: a múlt és a jelen esemé
nyeivel, az emberi természettel és az éghajlattal való küzdelem megtör-
ténéseivel, az első nagy felfedezések és ráismerések eseményeivel. Sorra 
lehetne venni ezeket a témákat, külön-külön vizsgálni a nyolc elbeszélés 
felépítéséit és tartalmi meghatározóját, de ez az aprólékos elemzés, bár 
rámutathatna Radulovié írásínak egy-egy külön sajátosságára, nem 
haladná túl azt a felismerést, hogy itt a „regionalizmusnak" egy regio-
nalizmust megszüntető mimetikus változatával állunk szemben. 

BANYAI János 

(Csak jegyezzük meg, hogy Raduloviénak e számban közölt elbeszélése már a 
Golubnjaca nyolc írása után készült és Brasnyó István kéziratból fordította. És 
talán azt is közölni kell, hogy az ismertetett elbeszéléskötet, bár a tekintélyes 
Sfedam sekretara SKOJ-a díjjal tüntették ki, megjelenésekor félreértésekből szár
mazó vitát kavart.) 


