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— Beszélgetés Erdély Miklóssal — 

S E B Ő K Z O L T Á N 

A nyár folyamán Erdély Miklós a Temerini Amatőr Képzőművészeti 
Találkozó vendégeként Jugoszláviában járt. Az alábbi beszélgetésre, ha 
nem is ez alkalomból, de ekkor került sor Kanizsán. Igaz ugyan, hogy 
már régóta biztattuk egymást egy hangszalagra rögzítendő interjú elké
szítésére, a lehetőség engem mégis váratlanul ért. Előre elkészített kérdé
seim nem voltak, munkásságának csak egy részét ismertem, tehát nem fel
készülten, inkább érdeklődéssel tettem elé a mikrofont. 

Most, hogy elkészült Beke László tanulmánya, nyugodtan kihagyha
tom munkásságának bemutatását. Beszélgetésünk témája Erdély Miklós 
érdeklődésének négy fő zónája, a képzőművészet, a film, az építészet és 
az irodalom, illetve ezek határterületei. 

S.: Kezdjük talán azzal, ami ezekben közös, vagyis aminek közösnek 
kell-kellene lennie, a kreativitással. Ugye, vezettél egy kreativitásfejlesztő 
csoportot. 

E.: Igen. A (kreativitási csoport pedagógiai tevékenységem részének te
kinthető, amellyel megpróbáltam kitermelni azt a közeget, amelyben 
egyáltalán érdemes dolgozni. Gondoltam, legyen környezete is annak, 
amit csinálok. Megpróbáltam előadni, népszerűsíteni azt a gondolkodási 
módot, amit lényegesnek tartok. Ez viszont csak úgy lehetséges, ha má
sok is, a „tanulók" is megpróbálnak valamit csinálni. Mindez szépen ki
fejlődött, valódi környezetté vált, önállósult — nem egyszerű epigonizmus 
lett belőle, hanem művészek fejlődtek ki, akik munkásságom jó környe
zetének bizonyultak. Mondhatom, ez a környezet lett tevékenységem 
legjobb kritikusa. 

S.: A pszichológiában máig vitatják, hogy a kreativitás tanítható-e, 
nevelhető-e. A tanítás a dolgok tudatosításával jár együtt, a tudatosság 
viszont sokak szerint könnyen megölheti a kreativitást. Például arra a 
több változatban elterjedt távol-keleti példázatra gondolok, mely a száz
lábúról szól. A százlábúnak azt a kérdést tették fel, hogyan tudja összes 
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libát olyan szép összhangban mozgatni, hogy sohasem keverednek össze. 
A történet csattanója, hogy a százlábú addig gondolkodott — addig tu
datosította a dolgokat —, míg „elfelejtett" járni. Tehát, ha az ember tu
datosan törekszik valamire — esetünkben arra, hogy kreatívvá váljon —, 
rendszerint belép egy csomó zavaró körülmény. Kérdésem így hangzik: 
te tudatosítottad-e a gyerekekkel, illetve ok maguk tudatosították-e, hogy 
nekik most kreatívvá kell válni? összeférhet-e a tudatosság sokak által 
bénítanak tartott jellege a kreatív invencióval? 

E.: Amikor mi ezeket a gyakorlatokat elkezdtük, akkor egyáltalán nem 
tudtuk, hogy kreativitást űzünk. Csak később olvastam egy könyvet 
(Erika Landau: A kreativitás pszichológiája), és felismertem, hogy a mi 
tevékenységünk hasonlít arra, amit a pszichológiában kreativitásnak ne
veznek. Másrészt kétségtelen, hogy a második vagy harmaduk évben a 
Fdwtázia-fejlesztő gyakorlatokon igenis tudatosítottuk, hogy mit nevez
hetünk kreatív szellemi műveletnek. Mégpedig azért, mert amit általá
ban kreatív szellemi működésnek neveznek, az néhány szellemi folyamat 
szűk körű variációja. Azáltal, hogy tudatosítottuk, melyek ezek, feléjük 
akartunk emelkedni. Tehát valami olyasmit akartunk csinálni, amire ed
dig ember nem volt képes. Illetve képes volt rá, de csak öntudatlan for
mában: ez az a bizonyos megragadhatatlan művészi tevékenység, amiben 



egy ezoterikus agyi működés nyilvánul meg. Tehát azt csináltuk, hogy 
ha felfedeztük a „szabványkreatív" szellemi műveleteket egy munkában, 
azt már eleve nem tartottuk jónak. Ezek a műveletek meglehetősen egy
szerűek. Ilyen a fokozás, a fordítás, a kétszeres fordítás, a redukció, a 
dolgok tautologikus megközelítése stb. Az avantgardisták tevékenységé
nek 90%-a ilyenekből áll. Ezek természetesen nem a legmagasabb rendű 
műveletek. Vannak olyanok is, amelyek ezeken túlmutatnak, megragad-
hatatlanok, modellezhetetlenek. Azáltal, hogy tudatosítottuk azt a ré
teget, amely bárki számára elérhető, megnyitottuk, sőt, kötelezővé tet
tük azt a területet, amely csak a kiválasztottak számára adatik meg. 
Ebből persze az következett, hogy mindez nem csak pedagógiai, hanem 
inkább szelektív tevékenység lett. Aki ezt nem bírta, az kimaradt — 
így egy idő múlva kiérlelődött egy jó társaság. Én egyáltalán nem tar
tottam kötelességemnek, hogy bárkit megtanítsak a kreativitásra, mint 
egy szabványpedagógus. Inkább azokat az embereket kerestem, akik eb
ben a szellemiben tudnak élni és dolgozni. 

S.: A dolgok tautologikus megközelítését te szabvány szerűnek nevezted. 
E.: Igen. 
S.: Joseph Kosuth viszont radikálisan rávilágított a művészet tauto

logikus voltára. Azt írja, hogy a művészet önkiszélesítő tautologikus 
rendszer. Azonfelül, hogy a konceptnek több változata, több jelentése 
van, téged is általában konceptesnek neveznek. Hogy fér össze a kettő, 
vagyis hogy férsz össze Kosuth-tal? 

E.: Kosuth rámutatott bizonyos tautologikus formákra, de ha jól tu
dom, ő is azért mutatott rájuk, hogy meghaladjuk őket. Így értelmezem 
én az Egy és három szék című munkáját. Ez egy egyszerű föltáró munka 
volt: rávilágított, hogy a művészetben mindig is volt tautologikus elem, 
de az nem tartozott lényegéhez. Például maga az ábrázolás egy tautoló
gia, azonkívül, mint Wittgenstein is kimutatta, maga a logika is tauto
lógia. A művésznek pont az a feladata, hogy ebből kicsapjon, mint a 
hal a vízből — így lesz belőle szárazföldi élőlény, ami természetesen 
csak pillanatokra lehetséges. 

S.: Igen, Kosuth is úgy mondta, hogy a művészet önkiszélesítő rend
szer. És ezt könnyű félreérteni: többször találkoztam már olyan analó
giával, hogy a modern művészet a technika módjára önkiszélesítő rend
szer. Azt mondják, egy új mosógép helyettesítheti, felválthatja, „meg
szüntetheti" az összes régi típust... 

E.: Semmi esetre sem. A mosógépnél konkrét funkcióról van szó — 
egyre több funkcióról. Ez egy mennyiségi tényező, a művészetben pedig 
új minőségibe való átcsapásról lehet csak szó, amikor új művészetfogalom 
konstituálódik. Másrészt, a művészet komplexitására jellemző, hogy ha 
sikerül egy új művészetfogalmat konstituálni, akkor egyszerre felfedez
zük, hogy az új művészetfogalom a régi remekműveikben is benne volt, 
méghozzá mint lényegi aspektusuk. Tehát rögtön újra tudjuk csoportosí-



tani az egész művészettörténetet. A technikával ellentétben, amikor új 
művészetfogalom kerül előtérbe, a régi művek győztesen kerülnek ki. 
Mert egy nagyfokú komplexitással rendelkeznek. 

S.: Viszont nekem úgy tűnik, a koncept korai meghonosodását nem 
jellemezte ilyen egészséges szemlélet... 

E.: Ez a tautológia-ügy jellegzetes esete volt annak az epigonista ro
hamnak, amitől a hajam szála is égnek állt. Amikor elterjedt Kosuth-nak az 
a székügye, mindenki tautologikus műveket csinált. Ez volt akkor a kon
cept. Hiába kiabáltam, hogy ez módszer, hogy ez a dolgok hogyanja és 
nem a lényege. Az epigonokra az jellemző, hogy sohasem a dolgok lé
nyegét, hanem csak a hogyanját értik meg. Én ezt úgy közelítettem meg, 
hogy a művészet tárgya a művészettel való foglalkozás, tehát hogy Ko-
suth ezt jelenítette meg. Mivel ritkán lehet egyidőben látni az ábrázoltat 
és az ábrázolatot, ennek megvolt a maga tudatmegzavaró hatása. 1971-
ben ha nem is ilyen pregnáns formában, de én is csináltam hasonló cél
zatú művet. Az ,,R"-kiállításon én is kiállítottam egy vázát virággal, és 
ráírtam: Váza virággal. Utalás volt ez a festészet régi témájára — azt 
akartam, hogy ez a régi téma most jelenjen meg önmagában. S ekkor 
még nem is hallottam, hogy Kosuth a világon van. Különben mikor 
csinálta ezt a székes művét? 

S.: Azt hiszem 1965-ben. 
E.: Lehetséges. Akkor még nem érkezett el hozzám a híre. 
S.: Ben Vautier volt az, aki később önmagát is kiállította. 
E.: Ez a gesztus a művészettörténet egy fonalát szándékozik erősíteni, 

nevezetesen az expresszionizmusét. Az expresszionizmusban tudatosodott 
a művészetnek egy programja, az, hogy a művész önmagát fejezi ki. Ha 
önmagát fejezi ki, akkor már legjobb, ha maga áll o d a . . . Ez ad abszur
dum vitele a régi művészet egy vonulatának. A hatvanas évek óta tu
lajdonképpen minden munka javaslat volt a művészet újradefiniálására. 
Félig tudatosan mindenki ezzel foglalkozott, de Kosuth-nál tudatosodott, 
ő tette programmá. 

S.: Tehát mondhatjuk, hogy a régebbi művészet is implicite önreflexív 
volt. Magáról a művészetről is vallott. Milyen jelentőséget tulajdonítasz 
annak, hogy ez a mozzanat explicitté váltf 

E.: A modell körülbelül az, amit az előbb a kreativitásról mondtam. 
Csak úgy lehet valamit túllépni, ha tudatosítjuk a benne működő szel
lemi-lelki igényeket. Akkor tudjuk, hogy ez a z . . . és mi van ez után? 
Míg nem válnak tudatossá, explicitté, addig nagyon nehéz meghaladni 
őket. 

S.: Most Kolakowszki egyik megjegyzése jutott az eszembe: a madár 
feladata, hogy csak énekeljen, és nem az, hogy saját énekével foglalkoz
zon. Körülbelül ugyanez fejeződik ki az intuicionizmusban — különö
sen Crocénál —, ahol mély szakadék tátong az intuíció és az intellektus 
között. A művészet tiszta intuíció, s az intellektus becsapódása csak za-



varó lehet — mondjak —, meghamisítja a madár spontán, tiszta dalát... 
E.: Az intuíciót csak úgy tudom felszabadítani, ha a meglevőt már tu

datosítottam. Én nem zárom ki az intuíciót. Amikor már tudatosítot
tuk, hogy a „kreatív" ember milyen agyműveleteket végez, s ezeket pont 
sablonosságuk miatt elvetettük, ekkor állunk szemben az üres semmivel. 
És itt lép be az intuíció, tisztán, nem keveredve régi áthallásokkal. Tu
datosítjuk, hogy mi van, vagyis hogy mely tekintetben nincs már ránk 
szükség. Az intellektus nem alkotó, hanem szelektív szerepet játszik. 

S.: Észrevettem, hogy Marly-téziseidben is van néhány keleties vonás. 
Erről már beszélgettünk. Eugen Herigelnek a Zen-íjászatról szóló köny
vére gondolok, amit te is olvastál. Biztos emlékszel, hogy neki akkor 
sikerült jól lőni, amikor elkeseredett, mindent feleslegesnek tartott — 
vagyis amikor kiürült. Ebben, amit elmondtál... 

E.: . . . van egy hasonló vonás. Valahogy úgy képzelem ezt el, hogy 
az ember egy elvarázsolt békakirályfi módjára éli az életét. Néha azon
ban bevillan az eredeti királyfi a béka életében — mondjuk, ezt a be-
villanást lehet intuíciónak nevezni. Az emberben van egy elfojtott, le
gátolt képesség, amit fel kell szabadítani. A művész ezzel foglalkozik, 
meg a tudomány is. Ez már tényleg kreativitás, és nem az, amit általá
ban kreativitás alatt értenek: bizonyos poénsablonok szerint különböző 
közegekben ugyanazokat a szellemi műveleteket elvégezni. A Zen-budd
hizmus ezzel eleve tisztában van: nem szabad semmire sem gondolni, 
hogy az intuíció, az inspiráció, a megvilágosodás beköszönthessen. Mi ezt 
intellektuális módon kezdtük el. Kizártuk mindazt, amit tudni lehet, 
hogy helyet csináljunk annak, amit nem lehet tudni. 

S.: A kreativitási gyakorlatokon foglalkoztatok Zen-koánokkal is. 
E.: Igen, de ez már a végén volt. Egy hónapig mással sem foglalkoz

tunk, mint koánokat próbáltunk gyártani. Fölolvastam pár koánt, és azt 
mondtam, tessék ilyeneket csinálni. Elég sok született, amiben itt-ott fel
villant valami. A koánok mechanizmusa különben a legtisztábban kép
viseli azt a bizonyos művészi esszenciát. Mert egymást kioltó, önmagukat 
kioltó mondatok. Ez Marly-téziseimiből is kiderül, hogy a jelentéseket 
úgy kell csoportosítani, hogy egymást kioltsák. Ekkor szakadhat be vagy 
szakadhat föl az a bizonyos inspiráció. Erre tulajdonképpen bármely 
anyaggal való foglalkozás megfelel — ezt is a Zentől tudjuk. Mi is 
űztük ezt, sőt én még ma is űzöm: a bitument és az üveget addig for
gatom ide-oda, míg egyszer megjelenik valami, ami túlmutat azon, amit 
ismerek. Néha ez nem is tetszik nekem, mégis el kell viselni, hogy olyan 
minőséget látok, ami egyáltalán nem felel meg az ízlésemnek. És várom 
a szemet, ami ebben majd félismeri az új értéket. Én csak azt látom ben
ne, hogy új minőség, és ízlésem tiltakozik ellene. De ízlésem a múlt által 
meghatározott, ezért ezt a kis kellemetlenséget szigorúan ki kell bírni. 
Az új szemek rendszerint megérkeznek, és észreveszik ebben az értéket. 
Ezek főleg epigonok, azok aztán mindezt sokkal tetszetősebben csinálják. 



És akkor már nekem is tetszik, amikor más csinálja. De amíg én csiná
lom, addig nem tetszik. Aszkerikusan ki kell bírni, hogy csúnyát csi
náltam — ez is egy lelki gyakorlat. 

S.: A Zen-koánok olvasása közben azt tapasztaltam, hogy felvetődik 
egy kérdés és a válasz nem más, mint a kérdés megválaszolhatatlansá-
gának megmutatása. 

E.: Rendszerint nem erről van szó, hogy megválaszolhatatlan a kér
dés. A válasz mellébeszélés. Ezt úgy is lehet értelmezni, hogy megvála
szolhatatlan a kérdés, de úgy is, hogy a mellébeszélés nyesi a kérdést, 
forgatónyomatékot ad neki, s mikor a kérdés forog, az már válasz is 
rá. A koánok mechanizmusa, hogy a kérdés önmagában is kielégítő, ha 
nem statikusan áll, hanem mozog. 

S.: Amit most elmondtál, úgy tűnik, érvényes az új művészetre is. 
E.: Világos, hogy minden jó műben ez van. De nemcsak az új művé

szetben, hanem a régiben is. Viszont talán most beszélhetünk igazán mű
vészeti fejlődésről — de nem a művészet fejlődik, hanem az emberek 
művészethez való viszonya. Ez a viszony egyre tudatosabb, egyre több 
dolog iktatódik ki, ami nem tartozik a művészet lényegéhez. Az a meg
foghatatlan transzcendens képesség viszont, ami a művészethez minidig is 
kellett, ettől még ugyanannyira kell. De szerintem most, miután annyi 
mellékkörülmény kiküszöbölődött, könnyebb megállapítani, ki a jó mű
vész és ki nem. Nekem például könnyebb kvalifikálni egy mai művet, 
mint mondjuk egy múlt századit. Mert ott annyi mindent elfedett az 
ábrázolás ügyessége, a színkezelés és más mellékkörülmény, ami össze
függ ugyan a művészet lényegével, mégis másodlagos. Mondjuk, egy jó 
színkezelés nem önmagában van, hanem egy mélyebb rétegből követke
zik. Nagyon érzékeny szem kell ahhoz, hogy észrevegye, felületi az 
adott színkezelés, vagy mélyebbről származik. 

S.: A mellékkörülmények kiküszöbölésével párhuzamosan a művészet 
egyre provokatívabb ... 

E.: A művész az emberek tudatában akar zavart okozni. Albból indul 
ki, hogy az emberek csak hülyeségeket tudnak gondolni, tele vannak 
konvenciókkal, esetlegességekkel — aminek nincs sem esztétikai, sem eti
kai, sem más értéke. A művész hatása semmi más, mint ennek a meg
zavarása. A művész nem tud programot adni, csak ezt a hülyeséget tud
ja megzavarni. Számomra a mű megzavaró ereje tipikus, abszolút érték
kategória. Mert csak rossz tudattal rendelkezhetünk. A jó mit tudom én 
hol van — talán egy erdőben egy remeténél. Az én tudatom sem jó, 
viszont ha megzavarom vagy megzavarják, az nagyon jólesik. A jó 
műnek tehát feltétlenül van egy tudatmegzavaró, tudatromboló képessé
ge — helyet csinál annak, amire nagy szüksége lenne az embernek. 

S.: Azt hiszem, alkalmas lesz, ha ebből a szempontból térünk át az 
építészetre. 

E.: Ebben a korban az építészet, legjobb alkotásait tekintve is, csak 



az iparművészet szintjén tud mozogni. Használati meghatározottsága van, 
és a használat nem transzcendens jellegű, mint valaha a templomépí
tészetben volt. Egy olyan tudatforma megvalósulási kereteit szolgálja, 
ami egyáltalán nem transzcendens. 

S.: És mi a helyzet ezen a téren a tudatmegzavarással? Lehetséges-e 
tudatmegzavaró épületeket tervezni-építeni? 

E.: Mivel az építészet anyagilag annyira meghatározott, ezt csak terv 
szintjén lehet megvalósítani, annak viszont kevés a megzavaró ereje. 
Van is egy ilyen irányzat, a fantasztikus vagy utópisztikus építészet, 
mely egy utópikus világra készíti a terveket. Az építészet három formá
ban lehet jó iparművészet. Az első az említett utópikus jellegű. A máso
dik a giccsépítészet, ami egyéni építkezésekben nyilvánul meg — minden
ki megépíti a saját mániáját. Olyan falvakat szeretnék látni, amelyek 
csupa dilettáns épületekkel lennének tele. Ebben fejeződhetne ki az em
berek meglehetősen torz és csonka reményfunkciója. Szükség lenne erre, 
hogy lássuk, milyen igények jelennek meg az építészetben. H a építészeti 
gyakorlatot folytatnék — bár nem tudom, hogy lehet itt sokáig építésze
ti gyakorlatot folytatni —, én a harmadik lehetséges irányba indulnék 
el: megpróbálnám még erőteljesebben, még provokatívabban kifejezni a 
meglevő torz tudatformát. Még sivárabb, még kedélytelenebb lakóépü
leteiket terveznék, hogy kirajzolódjon az egész társadalmi lét sivársága. 
Ne próbáljuk ezt a sivárságot kisszerűen elkendőzni — hogy kis virág
vályút teszünk a bejárathoz vagy színes függönyt teszünk az ablakra, 
esetleg lilára festjük a lakótelep oldalát! Ilyen idétlen kísérletek vannak, 
ami szintén jó abból a szempontból, hogy ha lehet, még ettől is kicsi
nyesebb dolgokat kell csinálni. Ezt egy kicsit ironikusan túl kell fokoz
ni. A meglevő lakóépületek majdnem jók erre a célra. Csak egy kicsi kel
lene, hogy érződjön ennek tudatos volta. Egy kis akcentust kellene csu
pán e szörnyépületekre rátenni, és mindjárt művészinek lehetne őket ne
vezni. Persze, ha a hatóság észreveszi, hogy itt valaki ironikusan építi 
a lakótelepeket, úgy fenéken rúgják, hogy a lába sem éri a földet. Ezt 
meggyőződéssel kell tálalni. Én azért távolodtam el az építészettől, mert 
e három út közül egyik sem járható a gyakorlatban. Makovecz munkás
sága ebből a szempontból kész csoda. Ő e három út közül a giccs kate
góriájába tartozik. A betyárromantika, a dzsentrizmus és az Ibusz-giccs 
keverékét műveli. Azt tette, amit Jancsó a filmjeiben. Jancsó is egy ilyen 
Ibusz-giccset kevert ki a betyárromantikából. . . ez a magyar paprikás
krumpli . . . Nagyon hasonlít egymáshoz ez a két életmű. Makovecz 
munkáit mégis eredménynek tartom, mert munkássága egy abszolút meg
valósulás: ez az egyetlen mánia valósult meg, no meg a standard. 

S.: És mi a véleményed Harkai Imre kezdeményezéséről? A temerini 
találkozón megismerkedhettél tevékenységével. 

E.: Erről nincs semmi mondanivalóm. Ez annyira gyerekcipőben járó 
gondolkodás a népi építészet tanulmányozásában, annyira tisztázatlan, 



hogy erről semmi .mondanivalóm nincs. Harkai itt még az első lépéseket 
teszi, a végső konzekvenciák levonásától még borzasztó messze van. 
Különben Harkai munkásságában is feltűnő, hogy amit ötven évvel ez
élőtt giccsnek tartottak az építészek — meg mindenki —, az most mint 
érték szerepel. 

S.: A giccs egyre érdekesebbé, egyre lényegesebbé válik művészeti szem
pontból. 

E.: A giccsnek, különösen a kollektív giccsnek, mindig megvan az a 
tulajdonsága, hogy egy idő múlva igazolódik. Ilyenek a falvédők is. 
A falvédőkot most sorozatosan állítják ki, pedig ezek voltak a giccs 
mintapéldányai. Kiderült, hogy a falvédő nagyon stílustiszta, önálló mű
faj. Őszinte, finom, és még konceptuális is, mert hihetetlenül könnyeden 
egyesíti a szöveget és a vizualitást. Megirigyelhetné sok művész! És 
olyan, mintha eredetileg is ironikusan készültek volna. Például: „Boldog 
vagyok, hogy a férjem a vizet issza." Nyilvánvaló, hogy az ilyen mon
dások kicsit pajkosan voltak fölírva, és nem mint igaz dolgok. Ennek 
megvan a maga kis kedves önironikus humora, tehát nem a hamis tudat 
megnyilvánulása. Ironikusan rálát önmagára. Az úgynevezett népi giccs
ben mindig van egy mosolyos könnyelműség, ami túlmutat önmagán. 

S.: Áttérhetünk a filmre. 
E.: A filmmel való kapcsolatom egy racionális megfontolás alapján 

kezdődött. Szinte azonos intenzitással foglalkoztam zenével, irodalom
mal és képzőművészettel. Olyan médiumot kerestem, amiben mindezzel 
egyszerre tudok foglalkozni. Hatott rám az ijesztgetés: „ne foglalkozz 
mindennel, mert szétforgácsolódsz!". Rájöttem, hogy azért foglalkozom 
ilyen sok mindennel, hogy ne forgácsoljam szét magam. Ha az ember 
valamire kijegyzi magát, kénytelen rengeteg képességót leforgácsolni. A 
filmben mindenhez egyszerre kell érteni, ugyanakkor észrevettem, hogy 
a filmrendezők egyikhez sem értenek. Mivel én ezt nem bírtam nézni, 
kénytelen voltam elkezdeni filmmel foglalkozni. És mondhatom, a fil
mezés nekem majdnem olyan, mint a pihenés. Filmet csinálni sokkal 
könnyebb, mint képet. A hatások őrült gyorsan visszatérülnek, bármit 
tesz is az ember. Ha egy képet vagy vizuális összeállítást csinálok, várni 
kell két hétig, hogy egy reggel (megláthassam, mi a hibája. Ez egy állan
dó vesszőfutás. A film viszont rögtön kiadja a maga szellemi, erkölcsi 
és esztétikai színvonalát. Annál jobban osodálkozom, miért csinálnak 
annyi vacak filmet. Talán, mert olyan belevaló srácok foglalkoznak ve
le, akik nem sokat törődnek a művészettel. Ebben a tekintetben szerin
tem még Antonioni meg Bergman sem kivétel. Egyedül Godart-nál érez
tem azt, hogy magával a filmmel foglalkozik. 

S.: Tehát szerinted a filmmel könnyű dolgozni. Viszont a vonal... 
egész vonalmágiád van. 

E.: Igen, pont a filmmel kapcsolatban jutott eszembe egy vonal-ötle
tem. Te ismered azt a munkámat, amelyen felírtam, hogy „Pista". A 



Bódyval vitatkoztam egy kocsmában, hogy micsoda ocsmány anyag ez 
a film. Illetve nem is vitatkoztam, mert nagyjából elismerte. Azt magya
ráztam, hogy mennyivel többet ér a grafitnak egy konkrét találkozása 
a papírral. Hogy mennyire átszellemült pillanat az, amikor az ember 
ráteszi a grafitceruzát a tiszta fehér lapra, vagy bármit is tesz. Például, 
ha fölírom, hogy „Pista" . . . Szerencsére volt annyi lélek jelenlétem, hogy 
erre az ötletemre fölfigyeltem. Ana Lupas, a kitűnő román művésznő 
azt mondta, hogy ez a rajz a legjobb, amit eddig látott, {beleértve az 
egész művészettörténetet Dürertől napjainkig. Utána azon gondolkodtam, 
hogyan lehet ezt még éterikusabbá tenni. Akkor találtam ki azt a „szent 
vonal"-ügyet: egy ceruzára Ólmot rakok, egy spárgát kötök a végére és 
úgy húzom a vonalat. És tényleg, a nyomhagyásnak egy abszolút pilla
nata ez, a beavatkozásnak és az anyag önálló viselkedésének egy olyan 
nemes kompromisszuma, hogy talán valahol az isteni világban lehet 
ilyesmi. Kicsit magára hagyni az anyagot, hogy csináljon, amit akar, de 
mégis irányítani. Néha az az érzésem, hogy egy ilyen módszerrel nem 
is lehet csúnya vonalat húzni. És pont ezért nincs például esztétikai ér
téke a gyerekrajzoknak. Mert esztétikai értéke csak annak van, ami csú
nya is lehet. A 'népművészetet is azért nem szeretem, mert soha nem 
találtam még mondjuk egy csúnya régi korsót. Ezért ki is írtam egyszer, 
hogy három dologtól kell tartózkodnia a művésznek: a gyerekrajzoktól, 
a népművészettől és a régi fényképektől. Ezek mind automatikusan szé
pek. Az avantgardistának ettől el kell határolnia magát. 

S.: Filmjeid közül én csak az Álommásolatokat láttam. Mit mondhat
nál, te mire használod a filmet? 

E.: Mivel a film ilyen nagy hatású eszköz, én — mint azt Lenin ta
nácsolta — társadalmi problémák megoldására, bolygatására használom. 
Minden megnyilvánulás, amit az ember filmen csinál, elkerülhetetlenül 
politikai színezetű. Még ha nem csinál semmit, az is. Az Álommásolatok 
elején például csak az van, hogy emberek utaznak egy autóban ós be
szélgetnek. A film ugyanis előre-hátra mozog, és sokszor lehet ugyanazt 
látni-hallani. Ez a közönséggel szemben egy erős atrocitás. Tényleg, a 
filmnél az a szituáció, hogy a sötétbe beül egy csomó ember, mindenki 
egy pontra bámul, és ezekkel az emberekkel én azt csinálok, amit aka
rok. Ez még nálam is hatalmi mámort okoz. Ezt aztán végsőkig ká sze
retem élezni: itt, gyerekek, én csinálom a dolgokat, ti meg néztek — 
„mint a moziban". A népnyelv észre is vette, hogy ez a hülye passzivitás
nak egy állapota. Például a Partita című fiimentben elhangzik egy disznó 
vicc, ami valamennyire a zenére vonatkozik: „A dobosnak azt mondják, 
tudja-e, hogy lóg a töke-fasza a rövid nadrágjából. Mire ő — hogyne 
tudnám, mindjárt eljátszom". Erre megszólal Haydn C-dúr szimfóniá
jának első tétele, és nyolc percig csak ez hallatszik a sötét moziterem-
ben. Ez a nyolc perc ilyen körülmények között iszonyúan hosszú idő. 
Ezzel sikerült kifejeznem azt az abszolút fölényt, amivel a közönség fö-



lött van a filmrendező. Ezt persze a minisztériumiban a bemutatón nem 
nagyon honorálták, mert ott úgy tudják, hogy ők vannak velem szem
ben fölényben. Sokan fölháborodtak, hogy ez aztán szemtelenség. Hát , 
pont az volt benne, a lényeg, hogy szemtelenség. 

S.: 1974-ben költészetedért kaptad meg a Kassák-díjat. 
E.: 15 évig írtam úgy, hogy senkinek sem mutattam meg, még a fe

leségemnek sem. Rengeteg füzetet írtam tele, s végül is átrágtam magam 
a nyelv minden szféráján. Ezzel, mondjuk úgy, eljutottam a nyelv vé
gére. Tulajdonképpen ekkor éreztem, hogy nekem érdemes nyilvánosságra 
hozni irodalmi munkásságomat. Ekkor találtam ugyanis ki az úgyneve
zett kategorikus költészetet, ami nem a nyelv szintjén, hanem kijelenté
sek szintjén nyilvánul meg. 

S.: Fogalmi szinten? 
E.: Mondjuk rá, de talán jobb úgy, hogy gesztus-szinten. A kijelentés 

mint tett az érdekes. A jelszókban van meg ez egy kicsit. A jól -megvá
lasztott jelszó tetté válik. Fölállok, és azt mondom, hogy ön egy marha 
— mondjuk, egy előadáson. Ez egy kategorikus költemény. Elég nagy 
igazságértéke lehet adott kontextusban. És itt rátaláltam a valódi ins
pirációra a huszadik századi természettudományokban. Azt vettem ész
re, hogy a tudománynak van egy nagyon erős morálja. A tudományban 
valahogy fontosabb, hogy mi az igaz, mint hogy 'kinek van igaza. Ez a 
morál már eleve nagyon tetszett. Ez az igazságra való őrült koncentrá
ció a század második felére elvezetett egy olyan világképhez, mely kez
dett tudományellenes lenni. Azt hiszem, csak nagyon jó morállal lehet 
eljutni az önkioltás állapotába. És a tudomány valahogy ezt az utat lát
szik bejárni. Saját tiszta módszere saját maga megszüntetéséhez vezet. A 
tudomány kijelentéseiben egy olyan mély misztika nyilvánul meg, amit 
én nem ismerek sem az antropozófusoktól, sem bármely régi misztikus 
tanból. A régi misztikus tanokban ezek az igazságok megfogalmazást 
nyertek ugyan, de naivan, sokkal kisebb jelentésmélységgel, hogy a mo
dern embert kielégíthessék. Én ennek a hatása alá kerültem, és úgy vet
tem észre, hogy a század nagy elméleti fizikusainak és matematikusai
nak írásai fölötte állnak az irodalmi stílusnak. Egyszerűen szebben tud
nak írni. Pontosan azért, mert a stílus egyenlő az erkölccsel, ahogy azt, 
ha jól tudom, Gide mondta. 

Tehát sokat olvastam századunk fizikusainaik elméleti és filozófiai írá
sait, és azt láttam, hogy ez magasan felette áll minden általam ismert 
gondolkodásmódnak. Egy mutáns agyat képviselnek ebben a században. 
Azt hiszem, Winner mondta, hogy amikor Neumann Jánossal beszélt, 
mindig úgy érezte, hogy ő félálomban van és Neumann János van csak 
egészen ébren. Ez a teljes ébrenlét, ez az, ami nagyon megragadó szá
momra. És ennek a költészete számomra nemhogy kisebb, de sokkal 
magasabb rendű, mint például Joyce-é. A szemlélettől olyan távol eső 
igazságokat vagy modelleket kell nekik megfogalmazni, amit még soha 



senkinek. Nyelvi bravúrokra kényszerülnek. Persze, verseskötetem első 
fele inkább Joyce-hoz kötődik, a nyelv mélylélektanihoz kötött megnyil
vánulásait vizsgáltam. A második felében viszont olyan kijelentéseket 
próbáltam tenni, melyeiktől az a fajta agypörgés indul el, amire szükség 
van ahhoz, hogy ezen új szemléletmódok közelébe férkőzhessünk. 

S.: Miben nyilvánulnak meg a tudomány nyelvi bravúrjai? 
E.: A tudomány új fölismerései hihetetlenül eltávolodtak a naiv rea

lizmustól. A nyelv viszont úgy alakult ki, hogy ezt a mindennapi naiv 
realizmust szolgálni tudja. Mondok egy példát. A nyelv, azáltal, hogy 
alanyt és állítmány* használ, örökre modellezi azt az arisztotelészi té
telt, mely szerint a mozgás nem képzelhető el hordozó nélkül. Teliát 
mindig valami mozog. A mikrofizikában viszont ez teljesen lehetetlen 
lett. Ezért a mikrofizika tényeit nem is lehet a mi nyelvünkkel elmon
dani. Gondolkodtam, van-e olyan szó a közhasználatú nyelvben, ami 
egyszerre alany és állítmány tud lenni. Egyet találtam, a „havazik" 
szót, de talán a „hajnalodik" is megfelel. Van egy kiáltványom, amely
ben azt szorgalmazom, hogy a nyelvet úgy kellene átalakítani, hogy 
soha ne különböztessük meg azt, ami valamit csinál, attól, amit csinál. 
Az az érzésem ugyanis, hogy a mi nyelvünkön csak tévedni lehet. A 
modern költészetnek épp ezért volt szüksége a nyelv összetörésére — ami 
természetesen öntudatlanul ment végbe. A tudat megzavarása a nyelv 
r^egzavarásán keresztül történhet. Míg azonban a modern költőknél nem 
rudatos, hogy miért kell összetörni a nyelvet, az az érzésem, hogy ná
lam tudatos. Mert rossz a nyelv, és nem képes fölszívni azokat az igaz
ságokat, amelyeket például a matematika már rég föl tudott magának 
szívni. A költő feladata, hogy fellazítsa a nyelvi megkötöttségeket, hogy 
helyet csináljon az új számára. 


