
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

AZ „ÚJ SZENT JÁNOS JELENÉSEI"* 

B O R I I M R E 

Sorrendben második elbeszélő költeménye az 1875-ben megjelent Alf
réd regénye. Bár húsz esztendő választja el a Béla királyfi című elsőtől, 
és az irodalmi körülmények, az ízlésvilág is közben átalakult, megvál
tozott, a két nagyobb terjedelmű epikus mű egymással is, a Gina-témá-
val is korrespondeál. A Béla királyfi szinte egyidős az első Gina-versek-
kel, az Alfréd regénye pedig majdnem közvetlenül A kárhozat helyén 
című költemény után keletkezett. Ha így nézzük, akkor az első költői
leg a kezdeteket jelenti, a második a lezárás modern „eposza": egy téma 
összegezése és egy stílusvilág lehetőségeinek felmutatása, a visszapillan
tás és az előremutatás vízválasztója. Ilyenként pedig forrása mind a 
Húsz év múlva címűnek, mind az azt továbbmondó költeményeknek. 

Minősíthetjük azonban a félreértések „regényének" is az irodalomtör
téneti olvasatok alapján. Gyulai Pál szerint a műnek az az alapeszméje, 
„hogy egy mélyen érző szívre mily varázshatást gyakorolhat egy kacér 
nő bája", Komlós Aladár véleménye szerint a „szerelem és az önérzet 
harcának s néha egymásbaolvadásának" a regénye, Tamás Attila pedig 
azt állítja, hogy a „mű cselekménye is félreismerhetetlenül a romantiká
val történő leszámolásról szól", s már-már parodisztikus alkotásnak tart
ja. Mi, a mű végső kicsengése alapján, a „gyógyító képzelet" modern, 
„önelbeszélő modorban" előadott hőskölteményének látjuk, s talán nem 
is alaptalanul prefreudista veretű alkotásnak, főképpen^ hogy akár szür
realizmust is emlegethetnénk vele 'kapcsol atban. 

Ami benne próza, az inkább anekdota, mint „regény". A bevezető is 
ezt sugallja — olyan történet, amely az „örökvilágossághoz" címzett 
Király utcai „barlangban", aranyifjak társaságában hangzik el, hogy 
„megszalasszák az időt, zsinórban". A legnagyobb sikert Alfréd kaland
ja aratta Izidorával és gróf Kievszky Oszkárral, melyből győztesen 
került ki: mind az Izidorával vívott szerelmi párbajban, mind a Kievsz-
kyvel vívott, féltékenység kiváltotta párbajában ő kerekedett felül. Ki-

* A februári számunkban Vajda János címmel közölt tanulmány újabb részlete. 



gyógyult vak szenvedélyéből, és egy „Most már kvittek vagyunk, ma
dame" megjegyzéssel kilépett a fatális asszony, Izidora, bűvköréből. Ez 
az önmagában vékonyka cselekmény fogja közre Alfréd regényének köz
ponti történetét, amely egy kóros állapotból való kigyógyulás — elabo-
ráció — lélektanilag is hiteles rajza. 

Maga a kóreset, Alfrédé éppen úgy, mint Izidoráé, akár Krafft-Ebing 
Psychopathia sexualis&nak a példája is lehetne, de előkelő helyen említ
hette volna Mario Praz is a romantika agóniájáról írott nevezetes mű
vében. Alfrédon a „természetellenesség átka" volt, „kéjkülönc", ahogy 
magát nevezte, ki a „kéjhaiált kereste", és élvezte a kéjt, mit imádottja, 
Izidora, makacs visszautasítása váltott ki benne. Mert éppen csak Alfréd 
nem élvezhette kegyét, ezért egyesülésük „lehetetlenségének a látszata" 
tette „konokká, vakká, átalkodottá", és szolgáltatta ki „érzékisége pa
radicsomi kígyójának". Egyszerre mardosta szerelmi bú és a szégyen 
kínja. Ismerjük már ezt az alkatot a Gina-ciklusokból, ő is azok közé 
a tökéletes tragédiahős alkatok közé sorolható, amelyeket az jellemez, 
hogy (miként Vajdának az AlBion-drámatervóben olvashatjuk) a „saját 
lelkületükben gyökerező, valamely, a világrenddel nem összhangú tulaj
donsággal" vannak felruházva. Ez pedig itt a szadomazochizmus. 

Nem is lehetett tehát Izidora más Alfréd szemében, mint amilyen volt: 
a megtestesült hideg szépség szobra. A "részlet, amelyikben megmintázza, 
sokat idézett 24 sora a műnek: 

Fehérek voltak vállai, 
Mint a Kordillerák hava; 
Szemölde sűrű fekete, 
És lobogó láng a haja. 
S a többi és a többi — 
Mit nem lehet k imondani . . . 
Az a sök mindenféle 
Lefesthetetlen, leírhatatlan 
Csodája a bájnak . . . ; valóban 
Akár egy fényes üstökös, 
Mely fönn az égbolt tetején ragyog, 
S amelynek a föld, mint szerelmes apród 
Csókdosva hordja tündöklő uszá lyá t . . . 
ó szép, valóban nagyon is szép, 
Elviselhetetlenül, tűrhetetlenül, 
Mártírrá kínozólag szép v o l t . . . 
Miként ha égett volna szakadatlan, 
Mint ama hórebi bokor; 
Úgy hevített, világított 
Éj és nap egyaránt, 
Zsarnok szépsége biztosabban ölt, 



Mint egykoron az égből földre küldött 
Öldöklő angyal, és halált hozott rád 
Szerelme, megvetése egyarán t . . . 

Jeleztük már, nem csupán Vajdát igézte ez a női ideál, angol és fran
cia kortársai, egy Flaubert, Swinburne, Gautier áldoztak előtte, a ma
gyar irodalomban pedig Jókai Mór zengte dicséretét nem is egy regé
nyében. Így áll tehát egymással szemben „úrnő" és „szolgája", s ha Vaj
da mem magyar, hanem francia író, elmélyült rajzát adja ennek a kétség
telenül patologikus szerelmi viszonynak. E helyett egy „szűr-reális" síkra 
emelte, és egy apokaliptikus szerelmi álom keretébe helyezte, alkotó kép
zeletét szinte a végsőkig munkába fogva, s beleszőve Alfrédnak azt a 
metamorfózisát is, amelynek révén a mazochista szadistává válik, hiszen, 
mint a világ Baudelaire-től megtanulta, az is szadista vonás, ha férfi 
tudja, hogy imádottja „becstelen". S Izidora is az volt — „szarvas"-
állományt tartott: abban a pillanatban éppen Kievszky Oszkár volt 
„trófeája". 

Álomba a valóság mélységéből emelkedik fel. A 'hasonlatok éles kont
rasztot képeznek azzal, ami majd következik. Ezeknek is hiába keres
sük párjukat a kor magyar költészetéiben: 

Ah, hogyha vége lenne a világnak! 
E gondolattal hajtám fejemet 
Párnámra búsan, egyszerű lakomban, 
Mely most először tűnt föl oly szegénynek, 
Szűknek, mint faragatlan közkoporsó, 
Melyben közkatonákat hordanak ki és 
Fordítanak le éjjel, fütyörésző 
Közönnyel néma, jelöletlen sírba, 
Mint urasági béres a szemét-
Gödörbe az istálló-almot. . . 

Ez vezeti be az álomjelenetek sorát, így lép át „a lélek napja s éje 
közti vékony hajszál határon". Az álom karakterére vonatkozólag Vaj
da János jellemzése jól eligazít. Az ébredés után érzettekről Alfréd a 
következőképpen számol 'be hallgatóságának: 

Hah! mi különös, csodás, 
Mi bűvöletes álom! Kusza bár, 
összhang s aránytalan, mint minden álom; 
De mennyi és mily élénk látomány! 
Minő világos láthatár; mi mély 
Valóhű érzés, i n d u l a t . . . valóban, 
Alig hivém egy darabig, hogy ébren, 



Hogy most van ébren lelkem, oly (közel járt 
Vagy épen össze is ölelkezett 
És táncra kelt az álom a v a l ó v a l . . . 

A folytatásban „rejtelmet fölfejtő látománynak", „ikész hősköltemény
nek" nevezi, amelyben a „közvetlen való" tovább működik, de már 
miután egy az ébrenlét folytatásaként. A látomásban a jelenségben előbb 
a vágy ölt testet, majd az álomnak mintegy újabb szakaszaként a vágy 
teljesül, a vágy-realizáció lejátszódik. Azaz, ha az első fázisban a „va
ló" járt elöl, a másodikban a való és a vágy egymás mellé került, majd 
a „képzelet" szerzett előnyt, az vette át a vezetést, és a „valónak" kö
vetnie kell útját és parancsát. Az álom és való helycseréje ez, ám közel
ről sem a valóságpótló szerepről van szó, sokkal inkább a világrend ki
igazításának a feladatáról, s végső fokon egy új valóság teremtéséről, 
amelyet a valóságos valóság is „másol". Ilyen módon az álomnak a 
kezére játszik a valóság, ezért, ebben a Vajda-költeményben először, az 
álomnak valóságfekáró szerepe is kétségtelenné válik. Az már egészen 
Vajdát jellemezheti, hogy ezt egy erotikával telített, a női test toposzá
nak nevezhető „jellel" bizonyítja. Előbb megálmodja, hogy Izidora tes
tén, a „szív mögött, vagy kissé talán alantabb, nagyságra, színre egy 
epermyi bimbó egy tőrszúráshoz teljesen hasonló" jegy van, s csak az
után derül fény arra, hogy Alfréd, aki sohasem látta mezítelenül Izi
dorát, a valóságot látta: ott is megvan ez a jel. Vajda, nem véletlenül, 
éppen ennek a mikro-epizódnak ad sorsfordító jelentőséget — emiatt 
kerül sor Alfréd és Kievszky párbajára is. A korszak többi, az álom és 
való kérdésével foglalkozó írójától pedig az különbözteti meg Vajdát, 
hogy az ő „álma" tulajdoniképpen látomás, jellegéből következően jele-
nés, és csak pontosabb kifejezés híján használja az álom szót. Számára 
nem a kivonulás, hanem a jelenlét eszköze az „álom" amely nyilván
valóan kihatott később keletkezett külcsverseinek szemléletére is. 

Ami tehát az 1870-es évek első felében talán nem is volt látható és 
kézenfekvő a társadalmi életben és a világban Magyarországon, az a 
látomás mozivásznán megmutatta magát, az álom a látszatvilág ellené
ben a „valóságot" tette lehetővé fényképezni: 

Megváltozott, fölfordult itten a 
Természet rendje. Erkölcs és anyag 
Egymással összezavarodtak és 
Nemi viszonyba elegyedve, fattyú-
És üszögivadékkal töltik el 
A föld színét, amelynek édenébe 
Új paradicsomi kígyó szökött, 
S a régi édes almáját rohadtnak 
Csúfolva, meddő vert aranyt kínálgat 



E természettől elrugaszkodott kor 
Ozér szelemi vásártéréin, 
Nyík árverésen, jelenünk hiu 
Éváinak s szép Ilonáinak. 
S ezzel karöltve jár szemlátomást 
Az anyagi világ romlása i s . . . 

S itt következnek az „új szent János" jelenései, amelyek a világ pusz
tulását és az új Éden gyönyöreit festik. Vajda János nem követi nyom
ról nyomra a bibliai János jelenéseinek a menetét, de versenyre kel ve
le, amikor nem az új Jeruzsálemet, hanem az új Édent festi. A valónak 
is le kell tehát lepleződnie: az éles fény kontrasztjaként a sötét is tö
ményebb. A meghibásodott érték- és világrend jelenik meg és mutatja 
igazi természetét: 

Folyók, tavak kicsapnak medreikből 
Naptárak, órák józan emberekként 
Ütköznek össze a részeg valóval, 
örjöngenek az ép elméjűek; 
Nyugodtak s józanaknak látszanak 
Csupán a tébolydák kiszabadult 
S immár a szellemrökonult világ 
Rendes l a k ó i . . . Égen és földön 
Egyáltalán minden megváltozott, 
Ellenkezőre fo rdu l t . . . 

E világ felett uralkodik a „rémületesen fölséges, fényes, útiján világo
kat fölforgató, aranyhajú nagy Ü9tökös királyné", akinek ugyanaz a 
szerepe, mint a babiloni „nagy paráznának" a bibliai János látomás
szövegében, itt is, ott is a nemiség glóriájával a feje körül. Alattuk pe
dig a pusztulás: a Váci utcától és a rakparti sétánytól a világminden
ségig. Vajda képzelete a „fölfordított természet" látványában gyönyör
ködve nagy energiájú képeket állít elő. A „naptáraik, órák józan embe
rekként ütköznek össze a részeg valóval", a kozmikus szél katedráli
sokat tép ki „fájó fogakként" alapjaikból, a templomban a „kőszent 
atyák is leugorva a fülkékből, táncra kelnek", a márványangyalok 
szárnyra kapnak „mint anyányi verebek", a kétségbeesett nép úgy mász-
sza a düledező oszlopokat, „akár a májusfát vetélkedő suhancok", hogy 
végül egy valóban apokaliptikus pusztuláskéipbe torkoljon minden: a 
világ alkotóelemeire esik szét, hogy lejátszódhassék az új világteremtés, 
elkészülhessen az új Paradicsomkert, amelyben végre egyedül lehet Alf
réd, a „megifjodó föld új paradicsomának második Ádámja" és Izidora, 
az új Éva. Ez az új világ úgy szendergett, „mint szűz lány", a nap
sugarak kéjvágytól remegtek, és a légben „szűzen fogant virágok illa-



ta" szállt. Ekikor lép színre a voyeur-Ádám, s lesi meg az „idomok 
csodáját", felfedezve a „tőrszúráshoz teljesen hasonló" „epemyi bimbót" 
a szív alatt. Így kap a valóság csak bizonyító szerepet, a kigondolás a 
látomásé. A tőrszúrásra emlékeztető jegy a női testen a szerelem halálát 
jelentette: Alfréd szerelme kapta a tőrdöfést ebben az álomban. 

Izidora „angyalarccal sátánkodó" jelensége még egyszer megjelenik a 
műben — most már az álom után. Képzettörténeti szempontból fontos 
motívum tűnik fel ebben a képben: Tarpataké a Tátrában, lényegében 
ugyanolyan funkcióiban, mint majd később Gsontváry Kosztka Tivadar
nál és Ady Endrénél. Vajda János „képe" nem méltatlan amazokéhoz 
viszonyítva sem! 

Hozzám hajolt, közel, kiállhatatlan, 
Izzón k ö z e l . . . hogy láthatám, miként 
Vet árnyat a vékony, finom pehelyszál 
Fehérlő válla, karja tükörében; 
Arany hajának lángja lobogott, 
Mint midőn nyári éjben, szakadatlan 
Villám tüzében égni látszik ég, f ö l d . . . 
Reám ereszté balzsamos lenének 

Gyémántszivet megolvasztó kohó já t . . . 
Egyszóval szédítő volt, mint az örvény 
A Lomnic élén, ezer ölnyi mélység 
És ama zúgó Tarpatak fölött, 
Mely imint őrült menyasszony a templombul, 
Rémes sikoltozással fut ki a természet 
E nagyszerű szentegyház-ajtaján . . . 

E . „szilvesziteréji bűvös álom" költészettörténeti jelentősége kétségftelen 
tehát: ebben nyíltak ki az érzékiségnek azok a misztikát lehelő csodás 
virágai, amelyek a korabeli Európát is bódították, olyan érzésekről és 
gondolatokról esett szó, amelyekről először magyar költő itt beszélt, 
olyan képzetek adtak jelt magukról, amelyeknek korkifejező jelentősé
gük ma már egészen nyilvánvaló. Gondolunk itt többek között az Éden-
képzetre, amely az egész korszakot mintegy determinálta, miközben a 
patologikust hangsúlyozta, az ember „világhelyzetének" új, modern s 
gigantikus erejű megrendüléséről adott hírt. 

Vajda János „regénye" mutatja nem utolsósorban, hogy a XIX. század 
második felében oly kedvek verses nagyepikus formájának lehetséges 
volt egy, az individualizációt és szubjektivitást előnyben részesítő válto
zata is. S ha a verses regények e korszakban nem, a Vajdáé mindenkép
pen ugyanazt a feladatot vállalta, amelyet európai kortársainál а verses 
drámai forma játszott, amely a klasszikus görög drámára emlékeztetett. 
Legkevésbé lehet tehát elmondani, amit Tamás Attila a magyar verses 



regényekről szóló tanulmányában hangoztatott, nevezetesen, hogy e mű
fajban „egy új, teljesen megérteni még nem tudott világ első gyors bir
tokbavétele" játszódott le. Az Alfréd regénye éppen a „megértett világ
ról" beszél — nem külsőségeinek, látszatainak szemléletéből indulva ki, 
hanem mélyáramlataiban megmerülten, mind költői képvilágában, mind 
érzelmeinek és erkölcsének megmutatásával. 

Tagadhatatlan az is, hogy Vajda János éppen az Alfréd regényével 
magas fokú művészi öntudatról tett tanúbizonyságot, tisztában volt 
művének minden mástól eltérő és különböző karakterével. Egy Taine-
idézet mögé áll nyomban a cím után, s az az újítás jogát hirdeti: „ . . . 
megértjük, hogy a klasszikus és gótikus formákon túl, amelyeket is
mételgetünk, amelyek kínálkoznak, egy egész világ van; hogy az em
beri találékonyság határtalan; hogy hasonlóan a természethez, képes át
hágni minden szabályt és tökéletes művet tud létrehozni olyan mintára, 
mely szemben áll mindazzal, amelybe bele akarják kényszeríteni." 

Ilyen „irodalmi" érdekű az Alfréd regénye előtt kezdett, de csak ké
sőbb befejezett Találkozások című „budapesti életképe" is. Ahogy az 
Alfréd regényében, i tt is szemben áll a szabályokkal, s itt is perel a 
közízléssel. Ez is egyfajta irodalmi „merény", nézzük akár merész köz-
nyelviségét, amely a városi társalgási nyelvet reprodukálja, akár társa
dalmi közegét, amelyben a köz-élet és a köz-nép él. S mert az „istenek 
polgárosodnak", a várak „mindenható lovagjai" éppen úgy az utcán 
tolongnak együtt a „boszorkány- és tündércsoporttal", az utca válik 
valóban életszíntérré, amely Vajda János szemében a Váci utca. Nevezi 
„fővárosunk aequatorának", „hol aloé örökké nyílik", s merész újítás
sal ott indítja történetét: 

A Váci utcán, fényes délben, 
Ügy fékizenkettő után . . . 

Ott lép fél két hősnője is, Etelka, a „kis ibolya", s Leona, a „nap
szép". Kettejük rajzához alig van hozzátenni valamit is a Gina-versek 
és Alfréd regénye után. Talán hogy a polgárlány Etelka szemöldökét 
erősébben megrajzolja: 

Beszélhetnék ugyan még tölbbet, 
Leírva körülményesen 
Azt a cégéres dús szemöldet, 
Mely meghajol szemérmesen, 
Tán a fölötti szégyenében, 
Amit elárul sűrűsége . . . 
Holott szem, pilla, tűzajak 
Már úgyis annyit mondanak! . . . 



S hogy a „bőszült szenvedély" csak ideig-óráig tomibol Ernőben, a fő
hősben, csak a beteljesülésig tart. A voyeur-t azonban itt is tetten érjük, 
amint Etelka „hó melle, válla bájaiban" gyönyörködik a „hűtlen ing 
fátyla" nyílásában. 

Az újabb irodalomtörténeti munkák a Találkozások „urbánus realitá
sát" méltányolja (Bóka László), s nem is alaptalanul. Hangsúlyozni kell 
azonban azt az irodalmi-esztétikai polémiát is, amelyet e „budapesti 
életkép" mondataiba rejtett el. Az Alfréd regényében még bátortalanul 
ék vele (ott egy Eötvös-vers parafrázisát írta le), a Találkozásolebwn me
részen élt az idézések és megidézések, a tudatosan felhasznált reminisz
cenciák hatást kiváltó eszközével. A Vajda János nagyobb költői művei 
kritikai kiadásának jegyzetei tárták fel őket, érílemezésük azonban nem 
történt meg, s jelentőségükről, szerepükről sem esett szó. Vörösmartyt, 
Petőfit, Aranyt, Czakó Zsigmondot, Kossuth Lajost idézi szövege nem 
is egy helyén, s rendszerint devalváló célzattal. Araikor például Etelka 
feltűnik a Váci utcában, s ott felfigyelnek rá a férfiak, ezt elmondani 
Vörösmarty Szép Ilonkája egy sorával kezdi: 

Vájjon ki ő, s hol van lakása? 
Ezt volna bezzeg tudni jó. 
Divatfi, delfi egyremásra 
Kiséri már egy légió . . . 

Kossuth Lajos a Dunai Szövetségről szóló tervezetében írta: „Az ég 
nevére kérem a magyar, a szláv és román testvéreket, borítsunk fátyolt 
a m ú l t r a . . . " Az éppen szállóigévé lett mondás a következőképpen 
hangzik Vajdánál: 

Lesimul a vihar: Etelke 
Még újra megbotránkozik; 
Míg szép nyakára s a történtre — 
Duzzogva bár — fátyolt b o r í t . . . 

Mondanunk sem kell, az ilyen típusú kifejezések és költői információk 
többet mondanak, mint az egyértelmű, a nyílt kinyilatkoztatások. A 
polgárosuló istenek „alászáUásáról" beszél а költő. És mondja: 

Regénye megvan minden kornak . . . 

Csak más a név, a mód s a fegyver, 
Csak más az eszköz, a divat. 
Alatta mindig egy az ember, 
A szenvedély s az indulat. 
Diszítmény és jelmezben már ma 



Jelleg s alakban más a dráma; 
A szakma mindig egyező; 
Van hős, szerelmes, cselszövő. 

Van egy célzata Arany János nevezetes Vojtina-részletére is: egy más 
Budapest tükröződik itt a Dunában: 

Itt még az ős szegetlen parton, 
Közvetlen a habok fölött, 
Állott a ház, a tágas balkon, 
Hová Leona költözött. 
E pont szépsége bűvöl-bájol, 
Akár egy kis Konstantinápoly. 
Csüláros nyári holdas est 
Itt nézi magát Budapest. 

A Találkozások, ha erotikus töltetét nézzük, rokona az Alfréd regé-, 
nyének, Alfréd és Ernő akár ugyanahhoz az asztaltársasághoz tartoz
hatnának is, amely a Király utcai „barlangban" székel. Ha a főhős kar
rierjét tekintjük, inkább Arany Bolond Istókjának ellendarabja. Ernő is 
„vadonban" felnőtt árvagyerek, s végül ő sem viszi sokra — emlékei 
űzöttjeként magános vándora lesz a világnak, akire a tragédia azután 
vár még csak. 

Vajda János 1860-ban kezdődött, majd az 1870-es években delelőjére 
ért korszakát jellegzetesen i rodalminak" kell minősítenünk. Az esztéti
kai tudatosság magas fokát ekkor mutatják művei. 


