
AZ UTOLSÓ BALOTA-JÁTSZMA 

J O V A N R A D U L O V I Ć 

Miközben Simeun az ágyat igazgatta, s hogy a szoba megvilágí
tása jobb legyen, félrevonta az apró ablakok függönyeit, az alumí
nium edényben váratlanul duruzsolni kezdett a víz . Ángyától, Paja 
feleségétől esővizet kért lefekvés előtt, a gyorsforralót pedig még 
Belgrádból hozta magával, és mindeddig hihetetlennek tűnt szá
mára, hogy a falból a csatlakozón keresztüli valóban megindul az 
áram, és félmelegíti a borotválkozásra szánt vizet. A z éjszaka fo
lyamán több íziben ds ellenőrizte, hogy felgyullad-e a villanyégő. 

Az esővíz az edényben befagyott, még most is meglehetősen hi
deg van, farkasordító hideg lehetett az éjszaka. Gyorsan magára 
húzta tréningruháját, miközben a gyorsforraló irányából a meghitt 
és kedves reggeli melegség áramlott. A jég olvadása az edényben, 
fokozatos vékonyodása, majd eltűnése szinte megörvendeztette, ám 
sehogyan sem akart végleg elolvadni, úgyhogy türelmetlenül meg-
koccdntotta a mutatóujjával — mire az edény úszó jéghegye eltört, 
szilánkokra hullott. Erre buborékok jelentek meg a vízben — kis 
ideig még ujját is benne tartotta —, langyosodik, gondolta, ám még 
melegedhet, hogy kellemesebb legyen az arcának. Ma ugyanis tisz
tességesen meg kell (borotválkoznia, Paja nem fog haragudni, vagy 
legalábbis nem kellene haragudnia az áram túlzott fogyasztása mi
att. 

Paja aklában a juhok békésen nyugszanak és kérődznek, épp 
most számlálja őket — több mint harminc, kecske nincs, tilos a 
tartása. Paja belép a karámba, elkap egy kost, végigsimítja a ge
rincét, mintha azt nézné, elég kövér-e. Simeun húsz nappal ezelőtt 
jelentette jövetelót levél útján, s Paja bizonyára már akkor kisze-
melite a kost, amelyet erre az alkalomra le fog ölni. A z utóbbi na-



pókban talán külön is abrakolta, hogy amikor majd leöli és meg
nyúzza, világosan előtűnjenek a kos hájjal borított veséi. 

Azon túl, hogy a fivére, más nyomós oka is van Pajának arra, 
hogy tisztességesen megvendégelje. Simeun ugyanis tanúkat talált 
arra, sőt maga is tanúsította — mindent szépen megfogalmaztak, 
papírra vetettek és aláírtak —, két hónapja immár, hogy Paja 
kézhez vette a határozatot, amely szerint számára az ellenállásban 
valló részvételéért kétszeres időt számítanak a nyugdíjkorba. Paja 
pályamunkási rokkantnyugdíja ezzel jelentősen megnővekedett. Ál
landóan tudatában forognak vagy szeme előtt lebegnek azok az 
annyira hazug szavak vagy egész mondatrészek, amelyek szerint 
„tevékenyen, tudatosan és szervezetten támogatta a népfelszabadító 
mozgalmat futárszolgálatot végezve, miközben tagja volt a JKISZ 
illegális szervezetének is, s ennek folytán úgy tekinthetjük, hogy e 
tevékenység jellegénél fogva kiegyenlíthető a fegyveres harccal", és 
így tovább, és így tovább. Paja számára ezt elég nehéz volt elin
tézni, mert abban az időben, amelyikre ezek a hatalmas és hazug 
szavaik vonatkoznak, tizenikét vagy tizenöt éves lehetett. 

Az edény ekkorra egészen átforrósodott, Simeun törülközőjét 
volt kénytelen használni ahhoz, hogy levegye a gyorsfórralóról s a 
székre tegye; a v íz párafelhőt eregetett magából, lassan hűlt. ö pe
dig elővette 'bőröndjéből a tükröt és a borotvakészletet — a meleg 
esővíz elöntötte arcát, de folyásának útját a pamaecsal és a szap
pan habjával megelőzte, majd, mivel a csatlakozót nem húzta ki a 
falból, a gyorsforraló lapja teljesen áthevült, s meleg lett a helyi
ségben. Odakinn a legelő széliét belepte a dér, zúzmara fehérlett az 
udvar mélyén halomba hányt rönkökön is. 

Amikor Belgrádban az útra készülődött, s miközben Mara a bő
röndbe rakta a ruhákat, a fehérneműt és egyéb apróságokat, ame
lyekre szüksége lehet, de ő maga bizonyára elfeledte volna, így 
szók: 

— Meglátogatom Paját, meg különben Šaponjic doktor is azt 
tanácsolja, hogy változtassak környezetet. Ügy hiszem azonban, 
hogy nem fogok egy hétnél tovább m a r a d n i . . . 

Ma íreggél, miután kialudta magát, mégpedig úgy, hogy álmá
ban nem is fordult a másik oldalára, pedig nem odahaza volt a tu
lajdon ágyában, úgy érezte, hogy huzamosabban is maradhatna. 
Jobban szót fogadna a szíve. Ez a dalmát-zagorjei levegő éppen 
megfelel a számára, főleg ilyenkor, téli, viharos időben. Innen, az 
ablakból, épp a Dinara hegységre lát — kákellő és (borzongató csú-



csait hó fedi. Addig gyalogszerrel is elérhetne, vadaszhatna, akad 
majd társaság a városiból, holnap már fel is keresheti őket a Har
cos Szövetség községi szákházában. A Dinarán télen sokfajta állat 
keres menedéket — sok a vaddisznó is, feltúrják a tisztásokat, makk 
után kutatnak a tölgyeseikben, de a krumpiliágyásokat sem kímé
lik. Éjszakázni is lehetne ott fenn, a régi erdészlakot már átren
dezték, nyáron a nyaralók rendelkezésére bocsátják — hiszen ő 
maga is adott erre a célra adományt. 

Simeunt hét hónappal korábban érte az első szívroham. Túléli-e 
a másodikat is, ha sor kerül rá? Pedig sor fog rá kerülni. Egyetlen
egy orvos sem, tehát Šaponjić doktor sem ad erre okos, megbízható 
és biztató választ. Hogy hói és milyen alkalommal fog bekövet
kezni, ki tudná azt? Túl nagyfdkú izgalomtól, ami mindenképpen 
elkerülhetetlen, hiszen a rettegés néha napokig karmaiban tartja. 
Egyszerűen nem jut levegőhöz, mozogjon akár, vagy pihenjen — a 
lába feldagad, megmerevedik, valami merevséget és fájdalmat érez 
a mellkasa bal oldalán. Ok nélkül háborog Marára, szomjazik, 
rossz étvágya van, a tévé lejelentő adását is megnézi, mert nem 
tud elaludni, a nappali szoba tükre elé járul, felgyújt minden lám
pát, nyalkereit tapogatja, mert úgy érzi, hogy iszonyatosan felda
gadtak, a szíve meg — hát ver, egyre ver, gyorsabban, lassabban, 
akár a régi, végét járó zsebórája, amikor harminc órán keresztül 
nem húzta fel. 

Az udvar kapuját most Boža nyitja meg, ő is elég korán felser
kent. Paja kituszkolja a kost a karambol, s az egyik tartóoszlophoz 
köti. 

„Hé, felikelt már Simeun?" 
„Ilyen korán? Megszokta már a városban, hogy délig alszik." 
Nahát, hogy délig! Hacsak tudnák, hogy tél közepén is hatkor 

kel, feiölti a tréningruhát, a tornacipőjét, s háromszor körülfutja 
a parflkot — s még ő a boldog, hogy tisztességesen megizzadt, utána 
még betér az önkiszolgáló boltba, tejet és kenyeret vásárol Mará
nak, majd a lapárusnál újságot vesz, azután a felvonó megkerülé
sével felmegy a hatodik emeletre, majd megfürdik — a szíve las
san ver, s ő akként érzi magát, akárcsak fiatalkorában. Ma reggel 
is felmerült benne a gondolat, hogy néhány kört fut a legelőn. Er
re azonban nem tudta rászánni magát, szégyellte volna a szomszé
dok előtt, meg hogy mit mondjon Pajának, miért teszi ezt, hiszen 
a szomszédok bizonyára úgy vélekedtek volna, hogy megőrült, el-



bújtak volna előle a házfalaik mögé, csak a sarkok mögül leselked
tek volna, hogy nevessenek rajta. 

„Kapd már el, hogy leszúrjam!" — mondta Paja Bozánafc, és 
szarvánál fogva megragadta a kost, Boža pedig a hátsó lábainak 
esett, majd közös erővel a hátára fordították, egy pillanatra a kos 
hasa is látszott, sárgállott a vizelettől. Simeun épp abban a pillanat
ban távolodott el az ablaktól, amikor Paja a kos nyakára tette a 
kést: sebesen folytatta a borotválkozást és a mosakodást. 

„Na , majd én fel töltöm Simeunt" — hallotta, amilkor Boža elő
hozakodott a tervével, majd utána megnyikordult a folyosó ajtaja, 
köhintett egyet, s kopogtatás nélkül benyitott a szobába. „No , nézd 
csak, korábban kelt, mint én." 

„Igen, és már meg is borotválkoztam" — válaszolta Simeun, majd 
kikapcsolta a gyorsforralót. A vöröslő és izzó főzőlap hamarosan 
hűlni kezdett. 

„Miért borotválkoztál? Az este sem voltál b o r o s t á s . . . " 
„Ez már csak afféle megszokás. Mindennap szoktam borot

válkozni . . . Vannak véletlenül balotáid?" 
„Balotáim? Amennyit csak a k a r s z . . . Tele van velük a pince, 

az eresz alja, a labda sem lehet kerekebb. Nincs olyan kocsma Dal 
máciában, amely előtt nem az én tekéimet görgetik." 

„Belgrádban is azokat fogják görgetni. H a eladsz nekem belőlük 
tizenöt darabot. Valamennyi szerbiait és likait megtanítottam erre 
a játékra. Naphosszat egy parkban j á t s z u n k . . . " 

„És honnan vannak a tekéitek?" 
„Műanyagfból valók. Különben is eléggé aprók, úgyhogy nem 

nyerték meg a tetszésünket." 
A tüzesházból, miután a forralt pálinkát már felszolgálta, Paja 

felesége kihozta a kos frissen sütött máját, amely leginkább a szá
raz fa illatát árasztotta magából. Simeun nekilátott a májnak, bár 
reggel már kétpohámyi bort is elfogyasztott. A ház előtt, az utcáról 
hallani lehetett a tekék görgését, valamint a balota-játékosok kiál
tásait: 

„Vágj bele! Üsd ki! Görgesd! Cseszd meg!" 
Bár foga volt a napnak, ekkorra azonban feloldotta a deret, túl

hágta a Dinara csúcsait, s a fiatalabb játékosok e nagy tréfamester 
szítására átvetették felöltőiket a kőkerítésen, csupán a kötött szvet
ter maradt rajtuk. 

Boža szinte szó nélkül, magától értetődően elvette az egyik fiú 
tekéit, majd Simeunnak nyújtotta, s ezzeil valójában bekapcsolta a 



játokba. Vasárnap volt, verőfényes idő, az utca megtelt szemlélők
kel meg (kibicekkel, akik mérlegelik a játék menetét, bort hoznak, 
vagy csupán isszák. Simeun megragadta a kisebb méretű bulinát, 
végiggördítette az utca fagyos és kövecses hosszán, majd lefelé for
dított tenyeréből utánalendítette a baiotát is. Gördült a balota teké
je, ide-oda ütődött az egyenetlen kövezeten, majd a bulina közelébe 
érkezett, csókolva érintette, cseszte. Simeun érezte, hogy a boldog
ságtól fellángol s hajnali pír önti el orcáját. Ellenféléi — csupa fi
atalember — tolonganak, versengenek, dobálják a tekéket, de mind
annyian élvétik. Simeun lassanként gyűjtögeti a pontokat, s már 
hallja is az öregek hangját, no meg a többiekét, akik a fal tövében 
ücsörögnek, az enyhelyen, amikor ezt mondják: 

„Édes jó istenem, hogy játszik ez!" 
„Tói nagy benne az akarat! H o g y leverje lábról a többieket, a 

bulinát keresi!" 
„Hát a megboldogult Tomacan óta senki sem játszott i lyen jól 

az utcában!" 
Simeun erre levetette bőrkabátját, s egy gyerektől1 Paja házához 

küldte, majd később nyakkendőjét is leoldotta és zsebre vágta, to 
vábbá ingének két felső gombját is kigombolta. Érezte, hogy a háta 
verejtékezik, de ez nem az a verejték volt, amitől tartania kellett 
volna, mert ezt a megelégedettség és a boldogság facsarta k i testé
ből — hiszen ő az utca legjobb balota^játékosa; az öregek is ezt 
állítják — amióta lejárt a híres Tomacan ideje. A tekék az ő óha
ját követik, ha kiengedi őket a kezéből, úgy törekednek a bulina 
felé, mintha kötélen vezetné őket, nem állhatja útjukat a nagyabb 
kőhalom sem, de a lejtő sem gyorsítja fel gördülésüket. Már számo
san akadnak olyanok, akik neki, illetve a játszmájának szurkolnak. 

„Ide, te ördögfióka! Eltaláltad a bulinát? Csókold pofán! Úgy 
van! Cseszd meg!" 

A bor egyre csak érkezik a kétliteres üvegekben, ott sorakozik 
már a kőfalon. A játékosok és a többiek egyre kerülgetik, meg-
megjiúzzák őket, vagyis egyetlen közös pohárból isznak: ugyan kit 
zavarna ez? Már ahogy a szólásmondás is tartja: „Ugyanabból a 
pohárból pálinkát mindenki után ihatsz, hogy bont ki után iszol, 
azt már nézd meg, vizet pedig senki után se igyál." Simeun úgy 
döntött, hogy a bort, amit itt fogyasztanak, győzzön vagy veszít
sen, ő fogja fizetni, amíg csak játszik, meg kell néki mutatnia, mi
lyen ember is ő. 

Számosan vannak itt olyanok, akiknek tanúskodott a harcos-



nyugdíjuk intézésekor, persze, ezt rejtegetik egymás elől, s még 
őelőtte sem szívesen szólnak róla, szégyenlik magukat. Persze, so
kan vannak olyanok is, akiket elutasított, nyíltan közölte velük, 
hogy ezt nem érdemlik meg. Ilijetina nincs az utcán, a dohány
csempész és híres szőlősgazda. Teremjen vagy ne teremjen szőlő — 
az ő hordói csordultig vannak minden ősszel. Hogy miiből és ho
gyan készíti Ilijetina a bort — kinek mi köze hozzá! 

Ilijetina annak idején Paja tudta nélkül kitapogatta Simeun belg
rádi címét, s a vonatról leszállva betört a lakásába. Meglepte Sime-
unt az ismert hangfhordozás és a szokásos kopogtatás az ajtón: azt 
gondolta, álmodik, de amikor kitárta az ajtót, megbizonyosodha
tott róla, hogy az nem álom, hanem Ilijetina. Ilijetina kézfogás és 
köszöntés nélkül tolakodott be a folyosóra tömött tarisznyát, cso
magokat és teli korsót vonszolva magával. A szűk folyosót elárasz
totta a bor illata, a tarisznyából kilátszott a sonka csülke — ki az 
ördögnek szánhatta? Talán a fivérének, aki asztalos a Voždova-
con, de mivel senkit sem talált otthon, hát itt kötött ki. Betelepe
dett az ebédlőbe, majd kávét ittak és pálinkát, miközben Simeun 
megérezte, hogy Mara szinte már a sajátjának tekinti az Iilijetiná-
tól érkezett tarisznyákat és csomagokat. Alig néhány percre volt 
szüksége ahhoz, hogy rendet tegyen a folyosón, az ajándékokat be
tömje a hűtőszekrénybe, a spájzba vagy a pincébe. Ilijetina ekkor 
közölte velük, hogy mindezt Simeunnak hozta. Csupán annyit kí
ván tőle, hogy tanúskodjon a harcos-nyugdíja érdekében, vagyis 
hogy ő is nyugdíjat kaphasson. Dohány csempészéssel többé nem fog
lalkozik, sőt a szőlőskertjét sem képes többé bekapálni és megmű
velni, a fiatalabbak viszont külföldről hoznak valami porokat, 
úgyhogy jobban értenek <ma már a borcsináláshoz, mint ő. 

Simeun csak futtában hallgatta meg, s attól az esettől számítva, 
harminc esztendő után, első ízben így szólt: 

„Ez igaz! Sokan méltatlanok a harcos-nyugdíjra, de én megad
tam nekik, s ezt nem is bánom. Százszámra fogok még hamis ta
núbizonyságokat tenni, ha kell, de neked s o h a ! . . . Valld be, hogy 
te vezetted azokat a banditákat a barlang bejáratához, ahol én 
rejtőztem. Amikor elfogtak Paja szérűsikertjében, megint csak te ad
tál fel. Valld be hát!" 

Eikkor elhallgatott, és csadálkozott, hogyan tudta mindezt ily 
sebesen kimondani, rettenetesen felindult, és megérezte szívének 
baljós játékát, összedörzsölte tenyerét, ujjait tördelte, a tréning
ruhába törölte verejtékét, még a talpa is izzadt volt. 



„Beismerem!" — mondta Ilijetina bármiféle felmdultság nélküli, 
majd így folytatta: „A többiek sem voltak jobbak nálamnál, sőt, 
•talán még rosszabbnak is mondhatnám őket. Ők másokat árultak 
ed, 5 azok már nincsenek is. Te tanúskodtál az érdekükben, és még 
más tanúkat is találtál." 

„Mások dolgait elfelejtem, de a tiédet nem tudom, és nem is 
akarom!" 

A nyomás és a fájdalom mindegyre fokozódott mellkasának elül
ső részében, átterjedt nyakára, állkapcsára, bal kulcscsontjára, majd 
bal karjára és lapockájára — és nem maradt abba, egyre nyomasz
totta és szorongatta. Így tartott ez néhány percig, majd utána meg
könnyebbülten fellélegzett, járt egyet az erkélyen, miután fel tu
dott állni, és visszatért az ebédlőbe, de Ilijetina dfakor már nem 
volt ott. Kiszimatolta a folyosó és a (kijárat ajtaját, éltunt; hogyan 
fogja a pályaudvart elérni innen, Űj-Belgrádból? Ilijetina ajándé
kai ott maradtak; egész nap a földijei után kellett érdeklődnie te
lefonon, hogy a Voždovacon élő asztalos fivére címét megkapja, s 
utána estetájt, amikor már bizonyos volt abban, hogy Ilijetina nem 
fog visszatérni, a csomagokat, a tarisznyákat és a korsókat gépko
csival a Voždovacra szállítsa. 

Az élső balota-játszma hamarosan véget ért, a másodikban Si
meun igyekezett figurázni, forgatni a tekéket, ám játékostársai több 
találatot értek él. Kapta a kétliteres üveget, megivott egy félpohár-
nyi hideg bort, enyhén összerázkódott. Boža háza felől a köveket 
rugdalva Ilijetina közeledett, lomposan, vörös likai sapkáját a tar
kójára csapva, széles homlokkal, mintha megifjodott volna attól a 
belgrádi naptól számítva. Tehát találkozniuk kéli, majd a kezét 
nyújtja neki, érdeklődik egészsége felől, s azután tovább játszanak. 
Mit fog szólni vajon Ilijetina, megtámadja-e az emberek szeme lát
tára, szembeszáll-e vajon valaki közülük Ilijetinával, védelmébe 
veszi-e valaki Simeunt, vagy csupán lecsapják a fejüket és higgad
tan mosolyognak majd, azt remélve, hogy Ilijetina szitkozódása és 
átkozódása jó sokáig el fog tartani, hogy indulata valami nagyobbat 
és súlyosabbat fog eredményezni. 

Ilijetina az utca közepén közeledik, a tekegolyók félé tart, majd 
lábával széjjelrugdalja őket, megibontva így esetleges mértani hely
zetüket. Simeun térdei megremegtek, a verejtéket a továbbiakban 
nem csupán a hátán érezte: már homlokát is elöntötte hidegsége és 
nyirka. Kezét a zsebébe süllyesztette, kivette nyakkendőjét, és meg
törölte vele homlokát. 



A játékosok felhagytak a további gurítással, a falihoz támasz
kodtak, tekéiket a f almák koppintották, arra várva, hogy Ilijetina 
•lecsMapodjon. A kibicek és borivók elnémultak, ahogyan ezt Si
meun el is várta tőlük. Ilijetina leállt az utca közepén, üvöltözni 
kezdett, hangját talán még a Dinara is visszhangozta, miközben 
Simeunra mutogatott és köpködött feléje. 

Közben újabb kétliteres üveg bor étkezett, a napfény vörösen és 
áttetszően csillant meg benne, és inni szólította a szomíjúhozókat. 
Simeun a fal árnyékába telepedett, az enyhéiyre, a rosszullét kitöl
tötte bensejét, fdkiyomakodott torkáig — íruhájára a máj és a bor 
keverékét vetette. Senki sem közelített hozzá, és Ilijetimát sem 
nyugtatta meg — Boža meglépett, Paja pedig a juhok után járt. 
Félállt volna ugyan, de segítség nélkül erre képtelen volt , az oká-
dástól szeme könnybe lábadt, szíve meg verdesni kezdett, a Diná
ráról pedig bóra zuhant alá — kitátva száját levegőhöz szeretett 
volna jutni, de a tüdeje már cserbenhagyta. Talán csak nem az k ö 
vetkezett be másodszor is?! Itt, a fal tövében, az enyhelyen és ilyen 
alkalomból?! Alig tudta mozdítani bal kezét, majd órájára pillan
tott — Šaponjic doktor a következőket közölte vele: „A szívro
ham legkritikusabb ideje a déli tizenkét óra." A másodpercmutató 
körülrohan a számlapon, s az a másik kettő nemigen mérlegeli, 
hogy melyik a nagyobb — megálltak a tizenegyesen és a tizenket
tesen. 

Ilijetina Simeun fölé hajolt, majdhogynem megérintette kerek ós 
hájas pocakjával, kiáltozása szinte átlyukasztotta a dobhártyáját, s 
azzal fenyegette, hogy egy tekével szétcsapja a fejét. Simeun be
hunyta a szemét, szíve hirtelen és keményen feldobogott, a fájda
lom egészen a sarkáig hatolt, majd Ilijetina felé fordult, arcát a fa
gyos utca irányába tárta, s azután nem mozdult t ö b b é . . . 

BRASNYÓ István fordítása 


