
FIN DE SIÉCLE 

(EGY ALBUM FOTÓI) 

B R A S N Y Ó I S T V Á N 

I. 

1. 
Hihetetlen volt az: szőke, 
de már őszülő fürtjeimmel 
megállni a Kaszinó előtt. 
Sajnos, nem csupán őszülő, 
lassan kopaszodó is, 
Goethét recitálva, nem gondolni 



sem unokáikra, sem kései dédunokákra: 
oly távoli mindig a jövendő. 
Á m egy napon, úgy hiszem, Bécsben, 
sőt, esküdni mernék rá, hogy Bécsiben 
Reuter & Pokorny 
belvárosi műterme ellőtt 
(Wolizeile № 34., 2. Stodk, 
im eigenen Hause) 
elfeledkeztem magamról, és 
lefényképezkedtem, 1886-ban. 
(Platté bleibt 3 Jabre reserviert.) 
Mennyi volt még a hátralevő idő? 

2. 
Vagy utóbb, sokára, megpillantva 
Virginia partjait, 
sőt, a kies Észak-Carolinát is; 
Hazát keresek — mondtam 
a parton várakozóknak. 
Ám nem engem vártak. A hajó 
kapitányát meglátva kezdték 
a levegőbe dobálni kalapjuk. 
Megérkeztünk — ennyi volt az 
egész. Én harsogó, félmeztellen 
indiánokat vártam, 
fogalmam sem volt arról, 
mi történt az indiánokkai. 
Bányák, vasművek — ezzel vége volt, 
vége volt annak, amiben én reménykedtem. 
N e m lettem Columbus. 

3. 
Ezután elmondhatnám hazautazásomat. 
A z egyházi pénztár tekintélyes 
kezelője segített. 
Egy hajójegy ára. Egy aprócska állás. 
Ebből a helyzetből aligjia 
húzhatja ki magát az ember. 
Én vagyok az az ember, aki 
kihúzta, némi vagyonkával, 



némi önérzettel 
A csalatkozottak előtt nyitva 
a világ, aikikben összezavarták 
a lényeget. Nem kapaszkodni 
semmibe, nem úszni az árral, 
maradni nyugton. 
Jelmondat ez vagy hagyaték? 
Egyik sem, hiszen én befejeztem. 

Ott lenni egy-egy temetésen. 
Nézni az örökzöldet meg 
a gyorsan hervadó őszirózsát. 
Érezni a kiillatosított világot, 
virrasztani a sebesen suhanó 
nappalokat. 
Mindig tudtam viszonyulni 
az éles elméhez meg a határozott 
fogalmazásihoz, kivéve, amikor 
a bíró megidézett, 
mindenemből kiforgatott 
— a józan eszemből is —, 

4. 



s erre nem volt szavam. 
Belehaltam, alki szót tudtam 
érteni fekete és vörös emberekkel, 
elibarangolt kínaival — 
egyszóval, belehaltam, 
tetézve a világ szerencsétlenségének 
jól ismert sorozatát. 

5. 
Alki nem látta a Ohesapeake-öblöt, 
aki nem járt Norfolkban, Portsmuthban, 
aki nem hajózta át az Óceánt 
oda-vissza, 
aki nem jutott el Nebraskáig, 
akiből' Európa próbált 
embert faragni, de ez nem 
sikerült, ne tegye európai 
földre a lábát, 
fúljon tengerbe, veszítsen háborút, 
mielőtt még besáncolta volna magát. 



II. 

1. 
Kifakul az arany is, 
vagy hát mi desz az aranyból? 
Ha tőlem kérdezik, megmondhatom. 
Mindez képteüen helyzet, 
karrier, pálya, pályafutás — 
szegény, garasos vidéki jogásziként 
hozzászámlálni a semmihez 
azt, ami nincs: 
iratok fogalmazását, ami az 
éjszakába nyúlik, kikopott kabátujját 
s ezt a cifra cirkuszt, 
melyet mindannyian meg fogunk 
koplalni, mert ennek mindenképpen 
még böjtje lesz. 

2. 
Egyforma lenne mindenütt 
a viliág, ha nem változtatnánk 
a szenvedélyelken. 
Miben különbözne egyikünk a másikától? 



A vérmesség úgyis eltakarít 
maga után mindent. 
Kiissza az utolsó poharat, 
s megnyalva a száját 
ezt kérdezd: 
Elég volt? 

III. 

1. 
Bejáratosán az úriházakba, 
különféle tükrökben szerűiéivé 
magamat, nem mulasztottam 
el megfigyelni, 
mi húzza vagy viszi az embereket. 
A z egyik érkezik anélkül, 
hogy szükség lenne rá, 
a másikból hiányzik minden derű; 
határozott, kemény szavak, 
nincs idejük alkudozni. 
Közben nem látják a sóvárgást 
a jó után, 
amire csak ritka asszonyok képesek: 
ajkukon örömhír mosolya, 
hajukban megközelíthetetlen illatok. 

2. 
Nem, nem, a szépségből 
sohasem lelhet kiábrándulni. 
Levelet kapsz, s az maga a szépség, 
kedves barátod óhajt üdvözölni. 
D e elég ezekbői az üdvözletekiből, 
én másra tartogattam mindent, 
ami bennem van: 
jobban szerettem volna egy nimfát, 
akit kibonthatok magamból, 
egy végtelenre sikeredett c s ó k o t . . . 
Azután bejött ez az egész, 
aranyból meg brokátból, 



menyegző meg számtalan 
mellékes dolog — lányom ma 
kis ollóval nyírja a körmét, 
feleségem meg kábultan hever. 
Az újnak az útját ki tudná, 
miközben irományok felett 
gubbaszt az ember. . . 
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