
A PORSZEM 

N É M E T H I S T V Á N 

Porszem életemen alkkor kezdtem el gondolkozni, amikor Szabó 
Feriből újra párttitkárt csináltak. Ezt a Szabó Ferit én pendelyes 
kora óta ismerem. Olyan ágrólszakadtalk voltak, hogy a házukat 
még a kolduskák is messze elkerülték. Egyszer egyik, aligjhanem vi
dékről tévedhetett ide, bebotilott hozzájuk. Amikor látta, Ihogy hova 
keveredett, kialkaszitotta a nyakából egyik tarisznyáját, letette az 
asztalra, és szó nélkül távozott. Ezt mesélték akkoriban. Hogy igaz 
volt-e, nem-e, a jófene tudja; elég az hozzá, hogy bűzlöttek a sze
génységtől. Mi se hánykolódhattunk, de mi legalább taíkargaítuk 
azt, amink vo»lt. A szegénységünket. A Szabóék ezt éppenséggel ki
takarták, mintha még dicsekedtek is volna vele: nincs m k szégyen
keznünk, szégyellje magát a világ! Mint azok a legordenárébb kur
vák. Kerülitek őket még az utcabeliek is. Már a felnőttek. Mert ne-
künik, gyerekeknek, hiába tiltották, hogy ne játsszunk a Szabó gye
rekekkel, mi annál linlkálbb. Nekünk tetszett az az örökös fölfordu
lás, ami a Szabó portán volt. Ott nem volt olyan, amk nem lett 
volna szabad csinálni. Fölmászhattunk akár a ház tetejére is. Szabó 
néninek nem számított. Borzasztóan kövér asszony volt; mint egy 
szárkúp: lent széles, fönt szirtté hegyes. Akkora feje vol t csak, mint 
az öklöm. A konitya, mint egy subagomb. H a nem főzött, akkor 
olvasott. D e olvasott főzés köziben is. N e m győztük neki hordani a 
ponyvaregényéket. H a elláttuk olvasnivalóval, tőle bizony fölfor
díthattuk a házat. A Szabó gyerekek közt Feri volt a legkisebb, 
örökké ragyogott az orra, örökké lkét vastag takony lógott az or
rából, ha rászóltunk, fölszippantotta. Férfiké, kiültek a Fényesek, 
várják a Szippantyúkat! Ferike nagyot szívott az orrán, nem szá
mított, mert a következő pillanatban újra előbújtak a vastag, zöld 
giliszták. Jóval később, már az iskolában szoktatták <rá a zsebken-



dőre. A Tornor tanító úr. Tomor tanító úr az isikola réme volt , 
örülhették azok, az anyaországiak, akik megszabadultak (tőle. Té
len-nyáron csizmában feszített, mint egy intéző, én már kinőttem a 
keze alól, de akik hozzá jártak, mind azt mondták, hogy egy ha
ramia volt. Csizmás lábával egyszerűen megtaposta a gyerekeiket. 
Egyszer kiszólította a táblához a mi Szabó Ferikénkelt. Van zseb
kendőd, fiam? Nincs. Hozzad ide a táblatörlő rongyot. Feri hozta. 
Adjad ide. Feri odaadta. Tomor tanító úr a táblatörlő ronggyal 
megragadta Feri orrált: Fújjad! Feri fújta. Még jobban! Feri fújta. 
Erősebben! Feri fújta erősebben. Még erősebben! Feri összeszedte 
magát, hogy minden erejét beleadja a fú vasba, de abban a szent 
pillanatban Tomor tanító úr elszorította a szelepeket, így szegény 
Feriből a szusz ott távozott, ahol egyedül lehetséges volt, az egész 
osztály füle hallatára. Szabó Ferit taknyos orral azóta nem látták. 

Ismerem pendelyes kora óta, de ezt az orrfújásos történetet nem 
nagyon szerette hallani magáról. Annál inkább macerálták vele. Azt 
mondja egyszer a Kalapos Kovács: Ferikém, hogy is volt az, ami
kor megtrombitáltatott a Tomor tanító úr? Ezt a Kalapos Ková
csot senki se szerette. Pedig egyszer már városélnölköt is csináltak 
belőle. Akkor se szerették, pedig aki fönt úszik, annak mindig van 
egy sleppje. Kalapos Kovács, ahogy Szabadkáról hazajött az iskolá
ból, rögtön bekerült itt a fölső garnitúrába, csapkodhatott akár a 
tüzes istennyila is, őtet sose találta el. Egyszóval nagyon jó villám
hárítója volt. Már Szabadkáról azzal a dobpergéssel tért haza, hogy 
(kidobatott egy tanárt az iskolából. Eddig mindig csak az ellenke
zőjéről halloittak az emberek, most meg a Kislkovács, lám, a saját 
tanárát dobatta ki. Mert ez a professzor őtet, a Kiskovácsot, Ka
lapos Kovácsra keresztélte. ö t e n voltaik az osztályban Kovács ne-
vezetűek, az öt közül a mi Kiskovácsunk írta alá a dolgozatait ka
lapos csévél. Lehet, hogy ez sértette a professzor úr szépérzékét, de 
lehet, hogy csak azért, mert annyi Kovács nevezetű volt az osz
tályban, hát a ini hősünket, akinek akkor már három rohammun-
kásjélvény csillogott a mellén, egyszerűen Kalapos Kovácsnak kezd
te szólítani az enyhén reakciósnak tartott professzor úr. Kisko-
vácsnak nem tetszett, hogy egyik napról a másikra valaki csak úgy 
elkereszteli, hallgatott, de amikor kezdett ráragadni a név, akcióba 
lendült, ahogy ő szokta mondani. Kisfeovács mindig kicsi voík, de 
úgy mesélik a szemtanúk, hogy azon a nevezetes magyarórán ma
gasan föl-meredt az osztály fölé, és az öreg tanár mellének sze
gezte a kérdést: Tanár úr, milyen jogon keresztelget itt el bennün-



ket, és miért éppen az osztály legaktívabb tanulóit? — A legaktí-
vabbakat? — csodálkozott a professzor. H a csakugyan így v a n . . . 
N e m volt szándékomban, hogy épp a l egakt ívabbakat . . . És ott, 
az osztály színe előtt rögtön megkövette Kiskovácsot a professzor 
úr. De ennyivél Kiskovács nem elégedett meg. H a már elkezdte, 
végére is jár a dolognak. Minek alapján keresztelte él őt a tanár 
úr Kalaposnak, amikor az ő családjában nincs, nem is volt, de nem 
is lesz egyetlen kisiparos sem. — Hogy nem volt, rendiben van, de 
honnan tudod, fiam, hogy nem is lesz? És miért ne lehetne? Elkkor 
Kiskovács levágott egy nagy dumát. N e m a kisiparé a jövő, hanem 
a modern gyáriparé. S ezt a tanár úrnak is illene tudni. A tanár úr 
irult-piruit a katedrán. Hiába, eljáitt fölötte az idő. D e a kalapos
ságra még mindig nem derük fény. Pedig tudta mindenki, miről 
van szó. Kiskovács is tudta, persze. A nagy handabanda a kisipar
ról csak játék volt. Kalapos Kovács mindig is nagy hantás volt. 
Mondom, senki se szerette. Sok ember nyakát kitörte. A tanár úrén 
kezdte. Az v o k a főpróba, ő törte ki Szabó Feri nyakát is, nem 
én, a porszem, ahogy Feri talán hitte a történteik u t á n . . . D e most 
még Kiskovács, a Kalapos Kovács a nyugdíj előtt álló magyarta
nárát pirongatja. Túl voltak már nemcsak a kisiparon, a nehézipa
ron is. És Kiskovács már kellőképpen fölhergelte önmagát, mert 
mindig is ezt szerette csinálni: mások őtet nem hozták ki a sodrából, 
ezt nem is engedte meg másoknak soha, mindig magát lovalta bele 
a dolgokba, minit a saját farka után kapkodó kerge kutya. Hogy 
pártiskolás nyelven szóljak, amit jómagam is kijártam a háború 
után Zentán, az ideológiai szférákba emelkedtek. Vagyis már a fél
építményt feszegették. Illetve feszegette Kiskovács, mert rajta kívül 
másnak itt nemigen akadt mondanivalója. Tudta Kiskovács, mit 
csinál: fölmondott egy újabb szemináriumi leckét, ismét az öreg 
professzor mellének szegezett egy kérdést, aki, köziben elfáradván, 
leült a katedrán. — Még csak arra lennék kíváncsi, és nemcsak én, 
a diáktársaim is, de a tanári kar egy részét is érdekelné, miért 
keresztelt el engemet a tanár úr Kalapos Kovácsnak? — Az öreg 
professzor fáradtan, mások állítása szerint kimerülten mosolygott. 
Ezt mondta: — N e m én kereszteltelek el Kalapos Kovácsnak. Te 
magadat, fiam. Minden dolgozatodat kalapos csévél íirod^alá. A z 
osztályban sokan vagytok Kovácsok. Gondoltam, mént nem lehet
nél te a sok közt a Kalapos Kovács? Csupán ennyi az egész. — 
Kalapos Kovács leásta magát, mint mindig, a jelenségek gyökéré-



ig, s két hét leforgása alatt a professzor urat kipenderítették az is
kolából. A diákok között szította a nemzetiségi gyűlöletet. 

Kalapos Kovácsot a történtek után itthon valóságos hősként fo
gadták. Galambos bácsi, az akkori párttitkár keményen kezet rá
zott vele. H a szóba került valahol a neve, bölcsen megállapítot
ták róla: jó anyag, csak még nyesegetni kell. Csakugyan jó anyag 
lett belőle, mert ha bukott, mindig fölfelé buktatták, sose lefelé. 
Mélységes .a gyanúm, hogy ia Szabó Feri-afférban is az ő keze volt, 
és amit velem akkor csinált, azt soha nem fogom neki meg'bocsá-
tani. Hogy hamistanúságba kényszerített. 

Az a nevezetes affér kint az Alkotóházban robbanit ki, ahol én 
voltam a Salutáló Ember. Az Alkotóház hivatalosan vadászotthon 
volt, de a kalapot benne a komitét viselte. Egyszer arra járt egy 
újságíró, a oilkkében szépen kipellengérezte. Ő nevezte ell „alkotó
háznak". Megírta, ami úgyis köztudott volt, hogy a községi fejesek 
ide vonuilnak vissza, ha elemzést vagy beszámolót kell írniuk. Itt 
alkotják hosszú, tartalmas referátumaikat. Így valahogy írta az új
ságíró, elég az hozzá, hogy attól a cikktől kezdve a vadászlaknak 
Alkotóház lett a neve. És nem volt az az isten, aki ezt a csúfnevet 
levakarta volna róla. Mert télitalálat volt. Mindenki ezen röhö
gött. Gondolom Kalapos Kovács is mit adott volna azért, ha el 
tudta volna feledtetni az emberekkel, hogy ő a Kalapos. De ezzel 
az eggyel szemben tehetetlen volt. A tanárát kidobatta az iskolá
ból; hogy dagadhatott a melle; de lamit az a tanár a nyakába akasz
tott, hordani fogja élete végéig, talán még azután is, hetedíziglen, 
mert nemcsak ő marad meg Kalaposnak, hanem a gyerekei meg az 
unokái is mind azok lesznek, Kalapos Kovácsok. 

N o , de térjünk vissza az Alkotóházba. Hát ez, őszintén szólva, 
egy nagy kupleráj volt. Hogy kerültem én oda? Úgy, ahogy eddig 
még jóformán mindenhova: akaratom ellenére. Legelőször is Ga
lambos bácsi addig gyomrozott, amíg be nem adtam a derekamat: 
elmentem Zentára a pártiskolába. Cipelnem kellett szegény bá
tyám keresztjét. Mindenütt véle hozakodtak elő: Karcsi ezért a 
rendszerért áldozta föl az életét. Ez volt mindig a főérv a szájuk
ban. Hiába kapálóztam kézzéHábbal, de ha engem nem érdekel a 
politika! N e m értek hozzá. Majd belejössz, mint kiskutya az uga
tásba. Nékünk ilyen emberekre van szükségünk, amilyen te vagy. 
Mondtak olyasmit is, hogy nem azért győztünk, hogy te visszamenj 
a Tiszára. Mért, hát eztán halászokra nem lesz szükség? Te többre 
vagy képes. Hogy ezt honnan vették, ma se tudom. Illetve tudom, 



sejtem én azt. Elég az hozzá, hogy 'benyomtak a pántiskólába. Vég
telenül boldog voltam. Állandóan a kollégák jártaik az eszemben, 
akiket otthon hagytam. Szabad emberek, fogják a halat, mind ki
fogják, mire én innen hazakeveredek. Szerencsére nem fogták ki 
mind. Hagytak nekem is. Mert amikor hazakerültem, visszaügyes
kedtem magamat a halászok közé. N e m ezt a szerepet szánta ne
kem a vezetőség, mert jóformán még haza se értem, kineveztek a 
kendergyárba igazgatónak. Meg se kérdezik, hogy elvállalom-e? 
Hát mit gondolsz, mért taníttattunk a közösség terhére? Ja, vagy 
úgy. Kérem a számlát. Egy év leforgása alatt tisztázni fogom. Lát
ták, mennyire neki vagyok vadulva, higgadtabb hangon kezdtek ve
lem (beszélni. H a neked nem kell az igazgatói szék, hát akkor mi 
kéne. Engedjetek vissza a Tiszára, a halászok közé. Rendben van, 
visszamehetsz, megalakítod a halászszövetikezetet, és kinevezünk 
oda igazgatónak. Eddig igazgató nélkül halásztunlk. Úgy van, mond
ták erre, de mostantól kezdve ott is rátérünk a tervgazdálkodásra. 
Sarokba voltam szorítva. Visszamentem a Tiszára, külön mese, hogy 
alakítottunk halászszövetikezetet; egy irodahelyiséget, telefont ad
tak, könyvelőt és pénztárost osztottak be mellém, igazgathattam 
volna kedvemre, de én nem igazgattam, hanem lejártam a kollégák
kal a Tiszára halászni. Pártbüntetést akasztottak a nyakamba azon 
a jogcímen, hogy felélőtlenül viszonyulok a népvagyonhoz. A párt
büntetést még csak elviseltem volna valahogy, de az nagyon bán
totta a csőrömet, hogy kiemeltek a halászszövetkezetből és átirányí
tottak az öntödébe. Természetesen igazgatónak. Még hétszer vagy 
nyolcszor helyeztek egyik székből a másikba, köziben megtanultam 
vadászni, mert ezt végül is mindenki megtanulta, még a Galambos 
bácsi is, pedig látszott rajta, mennyire ellenére van az öregnek ez 
a sport, szögre is akasztotta azonnal a puskát, ahogy nyugdíjba vo
nult. Aikfcor én már kilógtam az összes községi struktúrákból, ha 
szóba is kerültem még valahol, már csak úgy, mint a mártír forra
dalmár öccse. Néha elővettek oégérnek. H a nem voltam éppen gáz 
alatt. Mert akkoriban már erősen iszogattam. Naponta bennem volt 
a két csepp. H a lett volna elég a fejedben, emlegették a szesztest
vérek, már nég miniszter lehetnél. Nekik hiába is magyaráztam 
volna, hogy nem a fejjel volt baj, hanem mással. Azzal, hogy ez a 
fej sohase hallgatott arra, amit a szív súgott neki. H a meg is hall
gatta, másképp csinálta. N o , ez volt az én legnagyobb botlásom az 
életben. 

Megállít egyszer az utcán Szabó Feri, véletlenül éppen megint 



gáz alatt voltam. Hogy vagy, testvér? Vidáman, mondom neki. 
Csóválja a fejét. Épp tegnap beszélgettünk rólad, mondja. Köszö
nöm, hogy eszetekbe jutottam. Karon fog, vezet. Barátságosan nyúl 
a hónom alá, és bementünk a Centrálba. Megittunk egy feketét. 
Még jól is esett nekem, hogy a párttitkár mindenki szeme láttára 
leáll velem, velem, akit már teljesen leírtak mint javíthatatlan indi
vidualistát. Megjegyzem azonban, hogy Szabó Feri vélem sose tar
totta a távolságot, most mégis meglepett, hogy leáll velem az ut
cán, sőt behív a Centrálba egy feketére. Szeretnék véled egyszer 
komolyan beszélgetni, mondta. Lehet, kezdhetjük. Most nem, majd 
ha kiálszod magad. Reggél frissen fogok ébredni, mondom néki. Jó, 
akkor gyere be hozzám. D e begy ere, várlak! 

Ezzel váltunk él. Másnap bementem hozzá a komitétba. Csak
ugyan frissen, kipihenve. N e m volt bennem egy csöpp szesz sem. 
Láttam, meg van velem elégedve. Mindent tudtunk egymásról, nem 
kellett a dolgokat elölről kezdeni. Feri tudta, hányszor voltam igaz
gató, miegymás, azt is, hogy én azokat a posztokat mennyire szeret
tem. Vállaljam el, mondta, a Vadászlakot, vezessem, legyek ott 
gondnok. Mégse tehetnek oda akárkit. Tudja, hogy nekem ilyen 
munka felelne meg a legjobban. Vállaljam el, ha kedvem van 
hozzá. Meg az ő kedvéért is. 

Másnap már kint voltam. Később kiköltözött hozzám a felesé
gem is. A legjobb szakácsnő volt a környéken, meg még ma is az. 
Lemehetett volna már Belgrádba is szakácsnőnek, az egyik főfejes-
hez. D e az én féleségemet keményebb fából faragták, mint enge
met. Kereken megmondta, hogy neki itt élnék a szülei, rokonai, 
ismerősei, ő itt érzi jól magát és innen csalk akikor megy el, ha vi
szik. Neki könnyű így beszélni, neki nincs egy mártírhalált halt 
bátyja, mint nekem; ha engem valami nemakarom dologról pró
báltak meggyőzni, mindig szegény bátyámmal hozakodtak elő. Néha 
már jómagam is kétközben voltam: csaikugyan, mit is szólna a bá
tyám, ha látná a szélhámoskodásaimat? D e a jóistenit a világnak, 
fortyantam föl máskor, azért, mert a bátyám föláldozta az életét 
ezért a rendszerért, én nem élhetem a saját életemet?! 

Kint az Alkotóházban jól ment a sorom. Egy nagy szőlőskert, 
gyümölcsös, szép baromfiudvar meg egy fácántelep tartozott hozzá. 
A szőlőskertre meg a baromfiudvarra persze volt más ember. A z 
enyém csak maga a vadászlak volt, a pincéjével. Én voltam a kul
csár. A Szalutáló Ember. Ott mindenki alázatos volt hozzám. H a 
kijöttek: Jóskám, van még abból a régi kisüstiből? H a tetszett az 



illető pofája, volt, ha nem tetszett, nem volt. Később bevezették a 
telefont. Fölhívtak bentről: Jóskám, délutánra egy csirkepörköltet 
hat személyre tudnátok? Persze hogy tudtunk. De még .milyen csir
kepörkölt volt az. Gyöngytyúíklevest nem kértek, mégis kaptak. A 
féleségem nagyon hamar rászoktatta őket a levesekre, húsokra, pi
tékre. H a fejes érkezett hozzánk megtárgyalni a megtárgyalandó-
kat, ebédre kihozták a vadászlakba. Bejáratosaik voltak oda, per
sze, a vadászok is. Megszoktam, hogy ha jobb vendég érkezését 
vártuk, kiálltam a kapuba és szalutáltam néki. N o , nem komo
lyan, inkább csak tréfából. Hogy a vendéget, rögtön, ahogy begör
dült véle a kocsi, jókedvre derítsem. Később már szalutáltam min
denkinek, válogatás nélkül, mindenkinek. Naponta három liter 
bort ittam meg, egy decivél se többet. Lent a pincében minden reg
gel kimértem magamnak a legjobb hordából а három üveggel, s 
ahányszor lementem napjában a pincébe, egy decit mindig fölhaj
tottam. Soha részeg nem voltam, de józan se teljesen. Ú g y a kettő 
között. 

Fölengedni járt oda ki a vezetőség, meg kártyázni. Kirázni a 
farkukat. Csend ott csak akkor honolt, ha valamelyik a beszámo
lóját írta. Néha egy 'beszámoló megírása eltartott két hétig is. Már 
magam is megsokalltam. Befejezed már végre, Sanyikám? Nem 
apácazárda ez, hanem vadászlak. Kész lennék, de már harmadik 
napja keresek egy idézetet, elsül a fejem, mégse találom. És idézet 
nélkül nem lehet? Ú g y beszélsz, Jóskám, mintha te sose írtál volna 
jelentést! Így beszélgettünk, és múltak a napok és az évek. 

Egy napfényes októberi délelőtt Szabó Feri kanyarodik be a Va
dászlak elé, de csak úgy porzik a kocsija keréké. Jóskám, tegyetek 
rendbe mindent, ragyogjon az ajtófélfa, mert délután belgrádi ven
dégek érkeznek, és név szerint sorolja, hogy (kik. Legyen minden, 
kaja, pia. Vadászni jönnek. A vendégszobák is legyenek készen
létben, itt fognak aludni. 

Hűha. Melegem lett. Megfordult itt már török—tatár, de a leg
magasabb vezetés valahogy eddig elkerült bennünket. Most aztán, 
Jósika, kösd föl a gatyaszárat. Elmagyarázok mindent az asszony
nak, ő egy csöppet se vol t megilletődve. Akárkiknek hívják őket, 
ők is a szájukkal esznek, és a seggükkel szarnak. Így van, mondtam, 
de azért te csak mutasd meg nekik, mit tud egy magyarica, és főz
zél túrós gombócot is. 

Hát a gombócai nem is lett semmi baj. A vendégek jókedvűek 
voltak, barátságosak. Én csak azt saccolgattam illő távolságból, 



hogy a mieink mind olyanok voltaik, mintha skatulyából húzták 
volna ki őket, a magas rangú vendégeken pedig mindenféle sze
dett-vedett gúnya. N o , lám. 

Másnap hajitóvadászat. A z olasz vadászokkal- nem volt szoká
som kimenni, de itt már én is ott akartam lenni, mégpedig a köze
lükben. N e m mindennap nyílik alkalma ilyesmire az emberfiának. 
Lássak már én is egy igazi, magas szintű hajtóvadászatot. Azóta is 
bánom, hogy odamentem. 

A hajtóvadászat szombati napra esett, a rákövetkező kedden hí
vatnak a komitétba. Ugyan mit akarhatnak? Tán csak nem követ
tel el valami gikszert? Már bennem volt a délelőtti adag, azértt föl
ültem a kis mopedomra, csak nem gyalogolok béig hét kilométert. 
Sose érnék be. A titkárnő különben is rám parancsolt: azonnal 
menjek! Jó, máris rohanok. 

Már mind ott voltak, akinek abban az időben szava volt a vá
rosban. Úgy ülnek mind, mint a hasfájósak. Szabó Feri fehér, mint 
a fal. Csak a Kalapos Kovácsnak villog a szeme. Ahogy belléptem 
az ajtón, épp a Postás Frici „fejtette ki a véleményét". 

Ez a Postás Frici is megéri a pénzét. Ahova betette a lábát, ott 
a levegő többé nem volt tiszta. Már rég ki kellett volna vágni, 
mint a taknyot. De nem lehet neki ártani, éppúgy, mint ahogy a 
Kalapos Kovácsnalk se lehetett. Hihetetlen, hogy mindig 'bedőlnek 
neki az emberek. A nagy dumájuknak. Amikor megjelent a Pártle
vél, Kalapos Kovács úgy viselkedett, mintha személyesen ő írta 
volna. H a nem is ő írta, nálánál senki se tudta jobban és mélyeb
ben megmagyarázni a Levél szellemét. Mondogatták, de senki se 
merte a szemébe mondani: azért érti ennyire a dolgát, mert a Le
vél szelleme pont a Kalapos Kovács-féléket vette célba. És most 
mégis ő a leghangosabb, a legokosabb. Ekkor jelent meg a színen 
Postás Frici, és kimondta a vissza vonhatatlan szentenciát: a mi 
kommunánkba Kovács Róbert hozta el a Pártlevelet! Vagyis Ka
lapos Kovács. Attól kezdve lett Balog Frici Postás Frici. A Párt 
fogadatlan postása. 

Most is épp ő tépdesi a száját. N e m tudom, miről van szó, de ha 
Postás Frici annyira mondja, régen rossz lehet valakinek. Ülök, ós 
hallgatok. Hiába erőltetem meg az agyamalt, nem tudom kihámozni, 
ki minek az oka. Csak nagysokára értem meg: a szombati hajtó-
vadászaton Szabó Feri főbenjáró bűnt követett él. Postás Frici füle 
hallatára állítólag odasúgta félhangosan N a g y Dénesnek, hogy vi
gyázz, mert még eltalálod azt a szőrös majmot. Ez a „szőrös ma-



jom" pedig az egyik magas irangú vendég volt. N a g y Dénes, a bú
torgyár igazgatója „nem emlékszik", hogy ilyesmit súgtalk volna a 
fülébe. Postás Frici viszont ezt tisztán hallotta, mert abban a pil
lanatban, amikor Szabó Feri szájáról elhangzott a figyelmeztetés, 
közvetlenül ott állt mellette, sőt előtte, vele szemben állt; épp tü
zet kért Szabó Feritől. H a N a g y Dénes nem tud vagy nem akar 
erre visszaemlékezni, pedig csak három nappal ezelőtt hangzott el, 
nagyon jól emlékezhet rá a koronatanú, Pál Jóska, a vadászotthon 
gondnoka, a'ki szintén ott állt a „szőrös majom" elhangzása pilla
natában Szabó Feri mellett. Pál Jósika még el is nevette magát a 
„szőrös majom" kifejezés hallatán. 

N e m első eset, hogy Szabó Ferenc lekicsinylő vagy egyenesen 
sértő módon nyilatkozik egyes vezető beosztású élvtársakról, vagy 
gúnyos megjegyzést tesz olyan dolgokra, amelyekről a maroknyi 
ellenség merészkedik csak gúnyolódni. Továbbmenően: Szabó Fe
renc érthetetlen és enyhén szólva különös álláspontra helyezkedett, 
amikor a sertésfarm helyett a keltetőállomás építését támogatta és 
ezáltal szembekerült úgyszólván az egész . . . 

Mivel? Mivel került szembe? N e m tudtam odafigyelni. Pedig 
Postás Frici nem akart kifogyni a szóból. Mondta, csak mondta. 
Már föl is állt a helyéről, és úgy mondta. Éppúgy föl tudta magát 
hergelni, mint Kalapos Kovács. Tőle sok mindent eltanult. 

Csak bámultam a pofájába: mit akar ez az ember? Alighogy 
abbahagyta, Kalapos Kovács állt föl. Rögtön tudtam, honnan fúj a 
szél. Ülve is elmondhatta volna ugyan a mondókáját, de ő mindig 
is állva beszélt; fölhevültségében mindig nőtt öt centit, vagy csak 
azt hitte magáról, hogy nagyokat mondva ő maga is megnyúlik, az 
emberek fölé nő. 

Pál József — hallom a nevemet újra. Nevetnék. Te, Jóska, al
szol? Vagy megint gáz alatt vagy? El kellett volna mondanom ne
kem, mint ,,koronatanúnaik", mit hallottam Szabó Feri szájából a 
szombati hajtóvadászaton. Semmit. Én ott se voltam. Kitör a rö
hej. Mert a hajtóvadászaton, a jelenlevők közül mindenki csak
ugyan ott volt, jómagam is, persze. D e én úgy értettem, hogy an
nál a „jelenetnél" nem voltam ott. Mint ahogy ilyen jelenetre nem 
is emlékeztem. 

Bizottságot alakítottak. Ez a bizottság engemet is kihallgatott, 
nem is egyszer. Hát mit mondjak. Annyit rángattak, Kalapos Ko
vács annyit gyomrozott, hogy végül .rájuk hagytam: hallottam, ott 
voltam, amikor Szabó Feri azt mondta. 



Levákották. Visszament dolgozni a (bútorgyárba. Találkozóik ve
le egyszer az utcán, már nem tudtam kikerülni, ott áll előttem. 
Hogy vagyok? Megvagyok. És te, Feri? Sose jobban. Állunk egy
mással szemben, nézünk egymás szemébe, Feri mosolyog, az én tor
komat pedig szorítja a csomó. N e haragudj rám, nyögöm ki. Ugyan, 
Józsi, nevet Szabó Feri, még hálás is kéne hogy (legyek nelkitek, ne
ked is, hogy ellenem vallottál. Legalább újra megtaláltam a helye
met. Dolgozok, és nyugodtak az álmaim. Sose búsulj, testvér, és 
válltömésen üt, barátságosan, örülök, hogy onnan megszabadultam. 
Hogy megszabadítottál, mondja megint nevetve. Lehajtottam a fe
jemet. Nézd , Feri, makogtam, te nagyon jól tudod, hogy én ott 
csak egy kicsi porszem voltam. Gyere, fogta meg a karomat, 
igyunk meg inkább valamte. Épp ott álltunk megint a Central-előtt. 

Elmúlt néhány esztendő. Fölszámolták az Alkotóházat, illetve 
visszaadták azoknak, akiké volt is, a vadászoknak. Visszaköltöz
tünk a városba. Közben Kalapos Kovács, akiből Szabó Feri levál
tása után párttitkárt csináltak, nagyon megütötte a bokáját: ár-
vízkölcsönt vett föl, pedig ahhoz semmitellen semmi joga nem volt. 
Azt hitte már, hogy neki senki se árthat. N e m is ártott neki senki, 
ő kereste a bajt, magamagának. Hallom ám egyszer, hogy Szabó 
Feri újra párttitkár. Nocsak. Szóval mégiscsak elfogadta. Engedte, 
hogy párttitkárt csináljanak belőle másodszor is. N e m tudom, mit 
mondana most, ha megint összetalálkoznánk az utcán? Észre
venne-e? Szóba állna-e egyáltalán velem? Velem, aki csak egy por
szem vagyok, egy kicsi porszem ebben a felbolydult világban. 


