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Ćamil Sijarić: Francuski pamnk. Svjetlost, Szarajevó, 1981 

Ha igaz az, hogy a vérbeli író megérzi és (kifejezi az élet szolgáltatta 
és öntüzének kohójában megformált anyag lüktetését, hogy tud szavak­
kal ábrázolni, méghozzá úgy, hogy eközben a megfigyelés nem mond el­
lent a líraiságnak, az anekdota valamely élethelyzet átérzésének, a játé­
kosság a komolyságnak — akkor bízvást mondhatjuk, hogy ennek az el­
beszélésikötetnek a szerzőjében Vérbeli elbeszélővel találkoztunk. 

Ćamil Sijarić ugyanis — elbeszélő modorának lenyűgöző kötetlensé­
gével, finom humorával, amely olyan észrevétlenül simul bele a történe­
teinek hátteréül szolgáló Szarajevó gazdagon árnyalt kolorkjába, az örö­
kösen illúziók és vereségek között vergődő alakjaival, és azzal a sajátos, 
hamisítatlan hangjával, amely határtalan megértéssel és szeretettel szól 
az úgynevezett „egyszerű emberek", „kisemberek" világáról — egyenes 
ági folytatója annak a magas elbeszélői bölcsességnek, amelyet Ivo And-
rié ápolt oly nagy gonddal az emberéletnek „az álom és a valóság" közé 
eső téréin kereskedve, s amelyet — véleményünk szerint — Branko Ćo-
pić művelt tovább a Mályvaszínű feeríben. 

Három fő ismertetőjegye van tehát ennek a műnek: a spontán kifeje­
zésmód, amelynek segítségével nagy megjelenítő erővel ábrázol embersor­
sokat, szituációkat, a nemes veretű humor, valamint a finoman árnyalt 
líraiság. Ez a három erénye teszi, meggyőződésünk szerint, Sijarić művé­
szetét autentikussá, ez teszi, hogy Sijarić hangja friss, és mással össze 
nem téveszthető. Ćamil Sijarić — ha szabad így mondani — „belülről" 
festi meg szarajevói cíviseinek világát, egy pillanatig sem feledkezve meg 
annak külső, folklorisztikus jegyeiről és sajátos nyelvéről sem. Erről a 
világról olyan sokat tud, hogy ezt nem egyszerűen elvont adathalmaz­
nak, hanem valósággal lelkiállapotnak érezzük, amelynek intenzitása az 
alakok gesztusaiban, érzékletességében és érzületeiben fejeződik ki. Figu­
ráiból, persze, csak utólag hámozható ki ennek a világnak a szelleme, 
sajátossága és életvitele. Eszerint, ha meg akarjuk magyarázni elbeszé­
lőnknek azt az első, szembetűnő tulajdonságát — hogy kötetlenül, „köny-
nyedén" mesél alakjainak sorsáról —, akkor megállapíthatjuk, hogy ez a 
képessége a művészileg megragadott valósággal versenyre lépő mimézis 
fokozott erejében nyilvánul meg. Ebben az utánzási hajlamban, amely 
— természetesen — tág teret hagy az alkotó képzeletnek, egy átlénye­
gült, a megértés és jóság poézisével beragyogott világra: fiúk és lányok, 
özvegyasszonyok, öregemberek, lámpagyújtogatók, paszomántosok, kato­
nák, kérészéletű hatalmasok és örökös álmodozók, semmirekellők világára 
ismerünk — egy olyan világra, amely szüntelenül saját álmainak és el­
gondolásainak megvalósítására tör, de amely nemritkán vereséget szenved 
az útjában álló akadályokkal való összeütközésben. 



Ilyen értelemben elmondható, hogy Sijarié visszaállítja az elbeszélés­
ben a klasszikus egyszerűség varázsát, a rokonszenvet az emberi prob­
lémák iránt, amelyek nála nem rejtőznek a képes beszéd hét fátyola alá, 
az emberi kölcsönösségből fakadó melegséget, a bensőség igényét, ame­
lyet az elbeszélőt passzív tükröztetésre kárhoztató ízlés sokáig mellőzött. 
Ezzel a könyvvel tehát, a jelek szerint, a vérbeli elbeszélő visszatérésé­
nek vagyunk tanúi, az elbeszélőnek, aki — miközben mesterien meséli a 
maga történeteit — valami mélyebb veleszületettséggel — a kifejezést 
Isidora Sekulić használta Andriétyal kapcsolatban — érzi, hogy az em­
bernek a környező világhoz való viszonya nem a tárgyak, jelenségek és 
jelzések személytelen regisztrálása csupán, hanem a vonzás és elutasítás 
izgalmas — mert szinkretikus — folyamata, a valóság és az illúzió har­
ca, az ember ösztöneiből, vágyaiból és álmaiból táplálkozó nyugtalanság, 
amely oly drámaivá, bizonytalanná és mégis oly varázslatossá teszi éle­
tünket. 

A könyv másik fő jellegzetessége: a sokféle emberi gyarlóság és bú-baj 
megértésével ötvözött, nemes humor. Az olvasó valóban örömét lelheti 
benne, s nem kétséges, hogy Sijarié humorával még terjedelmes tanulmá­
nyok foglalkoznak majd. Az is bizonyos, hogy Sijarié a humornak egyik 
legösszetettebb nemét ápolja műveiben, azt, amelyik mindig közel áll a 
tragikumhoz, vagy abba torkollik. H a a sírva vigadás, a lehervadó mo­
soly közhelyével jelöljük, akkor e helyen csupán sejtetni tudtuk ennek a 
humornak a természetét. A Sijarié könyvét belengő humor alapja nem 
pusztán az a megfigyelés, hogy az emberélet rövid, az ég pedig örök, 
hogy az emberi becsvágy és kivagyiság olyan, mint szélben a füst; ez a 
humor valami csodálatosan megejtő rokonszenvből van szőve, rokon­
szenvből minden emberi iránt, s mintha eleve megbocsátást hirdetne 
mindazért, amit az ember maga ellen tett vagy tehetett volna abban a 
hiszemben, hogy magáért teszi. Az ember itt (mint például a Skakac 
[Ugró] c. ragyogó írásban) elérhetetlen magasságiba emelkedik (feleslege­
sen is), majd amikor a talpa alatt — vagy ami rosszabb —, a csontjai­
ban megérzi a könyörtelenül kemény földet, nem marad más hátra, mint 
mások irgalmát és megbocsátását kérni „eltévelyedéséért". Az emberi 
botlásoknak és vereségeknek, a hozzájuk vezető illúzióknak a megértése 
sajátosan szomorkás hangulatot kölcsönöz Sijarié humorának. De a borús 
égen felszakadoznak a felhők, jelzik, hogy van kiút még akkor is, ha az 
ember nem akarja megtalálni, s hogy az ember mindig felülkerekedik 
balsorsán, még ha kiúttalannak látszik is minden. 

Sijarié elbeszélőmodorának korábbi írásaiban is megfigyelt líraisága itt 
teljes mértékben kibontakozik. Ez a líraiság azonban Udovica (özvegy­
asszony) c. elbeszélésében például egy, az élete sorsdöntő pillanatát el-
szalasztó teremtés pusztulásának melankolikus látomásává változik észre­
vétlenül, a Gdje su ona prava vrata (Hol van az igazi ajtó) c. írásá­
ban pedig a két főhős (Šemko és Hajrija) viszonyának mibenlétében és 



dialógusaiban rejlik, amelyek olyan szerencsésen hidalják át a lehangoló 
melodráma veszélyeit. 

Aligha kell hangsúlyozni, hogy ennek az elbeszélői „könnyedségnek", 
egyszerűségnek a hordozója az említett jegyek — vagyis a lenyűgöző 
elbeszélőmodor, amely nem elégszik meg félmegoldásokkal, a nemes ve­
retű humor és a líraiság — dinamikus egységeként értelmezett stílus. Mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint az említett Gdje su ona prava vrata, az 
Udovica, valamint a mesterien lekerekített Koza (Kecske). Isidora Seku-
lié nem ide vonatkozó, de ide illő szavaival élve, a könnyed varázslat 
írásai ezek, észrevétlenül sodornak egy olyan időbe, amelyben a mítosza 
jelen idő а mérvadó, a külső, fizikai idő egységei és mércéi pusztán man­
kóul, segédeszközül szolgálnak a minél erőteljesebb művészi illúzió fel­
keltéséhez. Nyelvezetében, amely a népköltészetben gyökerezik és Nje-
gošt meg Mažuranićot tekinti példaképének, Sijarić elbeszélőművészeté­
nek egyik legfőbb ihletőjét látjuk. 

(BORBÉLY János fordítása) Miroslav EGERIĆ 

DIVATOS DIVATOK 

E G Y ANTOLÓGIA N É H Á N Y T A N U L M Á N Y Á N A K 
TOVÁBBGONDOLÁSA 

Ez most a divat. Szerk.: Horgas Béla és Levendél Júlia. Gondolat Ki­
adó, Budapest, 1981 

„Divat lesz élni" — jósolja Kosztolányi Dezső egy 1915-ben kélt 
írásában, amikor a ciklikusan visszatérő háborúk addig legretteneteselbbi-
ke ismét helyes vágányra taszította a józanabbak gondolkodását, egy 
csapásra értelmetlenné és fedezet nélkülivé tette a divatos dekadenciát; 
az élet vállalását és igényét kínálta fel a betegség és a halál kultuszával 
szemben. S valóban, a háború eltörölte az irodalmi betegségek, a misztikus 
magatartások és a tüdőbajos sápadt arcok divatját, majd újabbakat szült 
helyettük. 

Divat lett élni, s amint a körülmények és lehetőségek engedték, diva­
tos lett divatosan élni, hiszen a divat (talán) az emberi nem teljes fejlő­
dését végigkísérte. Egyeseknek, akik a divat felett töprengenek, olyan 
véleményük van, hogy egykori ősünk is csak divatból, különbözni vá­
gyásból kezdett el két lábon járni. Mert hát mi más a divat, ha nem a 
többiektől pozitív értelemben megkülönböztető jegyek kihangsúlyozása, 
akár külső jelek, akár magatartásforma alakjában, abból a célból, hogy 
személyiségünket erősebben hangsúlyozzuk, vagy megmásítsuk és szá­
munkra tetszetősebb színben mutatkozzunk? 


