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Ćamil Sijarić: Francuski pamnk. Svjetlost, Szarajevó, 1981 

Ha igaz az, hogy a vérbeli író megérzi és (kifejezi az élet szolgáltatta 
és öntüzének kohójában megformált anyag lüktetését, hogy tud szavak
kal ábrázolni, méghozzá úgy, hogy eközben a megfigyelés nem mond el
lent a líraiságnak, az anekdota valamely élethelyzet átérzésének, a játé
kosság a komolyságnak — akkor bízvást mondhatjuk, hogy ennek az el
beszélésikötetnek a szerzőjében Vérbeli elbeszélővel találkoztunk. 

Ćamil Sijarić ugyanis — elbeszélő modorának lenyűgöző kötetlensé
gével, finom humorával, amely olyan észrevétlenül simul bele a történe
teinek hátteréül szolgáló Szarajevó gazdagon árnyalt kolorkjába, az örö
kösen illúziók és vereségek között vergődő alakjaival, és azzal a sajátos, 
hamisítatlan hangjával, amely határtalan megértéssel és szeretettel szól 
az úgynevezett „egyszerű emberek", „kisemberek" világáról — egyenes 
ági folytatója annak a magas elbeszélői bölcsességnek, amelyet Ivo And-
rié ápolt oly nagy gonddal az emberéletnek „az álom és a valóság" közé 
eső téréin kereskedve, s amelyet — véleményünk szerint — Branko Ćo-
pić művelt tovább a Mályvaszínű feeríben. 

Három fő ismertetőjegye van tehát ennek a műnek: a spontán kifeje
zésmód, amelynek segítségével nagy megjelenítő erővel ábrázol embersor
sokat, szituációkat, a nemes veretű humor, valamint a finoman árnyalt 
líraiság. Ez a három erénye teszi, meggyőződésünk szerint, Sijarić művé
szetét autentikussá, ez teszi, hogy Sijarić hangja friss, és mással össze 
nem téveszthető. Ćamil Sijarić — ha szabad így mondani — „belülről" 
festi meg szarajevói cíviseinek világát, egy pillanatig sem feledkezve meg 
annak külső, folklorisztikus jegyeiről és sajátos nyelvéről sem. Erről a 
világról olyan sokat tud, hogy ezt nem egyszerűen elvont adathalmaz
nak, hanem valósággal lelkiállapotnak érezzük, amelynek intenzitása az 
alakok gesztusaiban, érzékletességében és érzületeiben fejeződik ki. Figu
ráiból, persze, csak utólag hámozható ki ennek a világnak a szelleme, 
sajátossága és életvitele. Eszerint, ha meg akarjuk magyarázni elbeszé
lőnknek azt az első, szembetűnő tulajdonságát — hogy kötetlenül, „köny-
nyedén" mesél alakjainak sorsáról —, akkor megállapíthatjuk, hogy ez a 
képessége a művészileg megragadott valósággal versenyre lépő mimézis 
fokozott erejében nyilvánul meg. Ebben az utánzási hajlamban, amely 
— természetesen — tág teret hagy az alkotó képzeletnek, egy átlénye
gült, a megértés és jóság poézisével beragyogott világra: fiúk és lányok, 
özvegyasszonyok, öregemberek, lámpagyújtogatók, paszomántosok, kato
nák, kérészéletű hatalmasok és örökös álmodozók, semmirekellők világára 
ismerünk — egy olyan világra, amely szüntelenül saját álmainak és el
gondolásainak megvalósítására tör, de amely nemritkán vereséget szenved 
az útjában álló akadályokkal való összeütközésben. 



Ilyen értelemben elmondható, hogy Sijarié visszaállítja az elbeszélés
ben a klasszikus egyszerűség varázsát, a rokonszenvet az emberi prob
lémák iránt, amelyek nála nem rejtőznek a képes beszéd hét fátyola alá, 
az emberi kölcsönösségből fakadó melegséget, a bensőség igényét, ame
lyet az elbeszélőt passzív tükröztetésre kárhoztató ízlés sokáig mellőzött. 
Ezzel a könyvvel tehát, a jelek szerint, a vérbeli elbeszélő visszatérésé
nek vagyunk tanúi, az elbeszélőnek, aki — miközben mesterien meséli a 
maga történeteit — valami mélyebb veleszületettséggel — a kifejezést 
Isidora Sekulić használta Andriétyal kapcsolatban — érzi, hogy az em
bernek a környező világhoz való viszonya nem a tárgyak, jelenségek és 
jelzések személytelen regisztrálása csupán, hanem a vonzás és elutasítás 
izgalmas — mert szinkretikus — folyamata, a valóság és az illúzió har
ca, az ember ösztöneiből, vágyaiból és álmaiból táplálkozó nyugtalanság, 
amely oly drámaivá, bizonytalanná és mégis oly varázslatossá teszi éle
tünket. 

A könyv másik fő jellegzetessége: a sokféle emberi gyarlóság és bú-baj 
megértésével ötvözött, nemes humor. Az olvasó valóban örömét lelheti 
benne, s nem kétséges, hogy Sijarié humorával még terjedelmes tanulmá
nyok foglalkoznak majd. Az is bizonyos, hogy Sijarié a humornak egyik 
legösszetettebb nemét ápolja műveiben, azt, amelyik mindig közel áll a 
tragikumhoz, vagy abba torkollik. H a a sírva vigadás, a lehervadó mo
soly közhelyével jelöljük, akkor e helyen csupán sejtetni tudtuk ennek a 
humornak a természetét. A Sijarié könyvét belengő humor alapja nem 
pusztán az a megfigyelés, hogy az emberélet rövid, az ég pedig örök, 
hogy az emberi becsvágy és kivagyiság olyan, mint szélben a füst; ez a 
humor valami csodálatosan megejtő rokonszenvből van szőve, rokon
szenvből minden emberi iránt, s mintha eleve megbocsátást hirdetne 
mindazért, amit az ember maga ellen tett vagy tehetett volna abban a 
hiszemben, hogy magáért teszi. Az ember itt (mint például a Skakac 
[Ugró] c. ragyogó írásban) elérhetetlen magasságiba emelkedik (feleslege
sen is), majd amikor a talpa alatt — vagy ami rosszabb —, a csontjai
ban megérzi a könyörtelenül kemény földet, nem marad más hátra, mint 
mások irgalmát és megbocsátását kérni „eltévelyedéséért". Az emberi 
botlásoknak és vereségeknek, a hozzájuk vezető illúzióknak a megértése 
sajátosan szomorkás hangulatot kölcsönöz Sijarié humorának. De a borús 
égen felszakadoznak a felhők, jelzik, hogy van kiút még akkor is, ha az 
ember nem akarja megtalálni, s hogy az ember mindig felülkerekedik 
balsorsán, még ha kiúttalannak látszik is minden. 

Sijarié elbeszélőmodorának korábbi írásaiban is megfigyelt líraisága itt 
teljes mértékben kibontakozik. Ez a líraiság azonban Udovica (özvegy
asszony) c. elbeszélésében például egy, az élete sorsdöntő pillanatát el-
szalasztó teremtés pusztulásának melankolikus látomásává változik észre
vétlenül, a Gdje su ona prava vrata (Hol van az igazi ajtó) c. írásá
ban pedig a két főhős (Šemko és Hajrija) viszonyának mibenlétében és 



dialógusaiban rejlik, amelyek olyan szerencsésen hidalják át a lehangoló 
melodráma veszélyeit. 

Aligha kell hangsúlyozni, hogy ennek az elbeszélői „könnyedségnek", 
egyszerűségnek a hordozója az említett jegyek — vagyis a lenyűgöző 
elbeszélőmodor, amely nem elégszik meg félmegoldásokkal, a nemes ve
retű humor és a líraiság — dinamikus egységeként értelmezett stílus. Mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint az említett Gdje su ona prava vrata, az 
Udovica, valamint a mesterien lekerekített Koza (Kecske). Isidora Seku-
lié nem ide vonatkozó, de ide illő szavaival élve, a könnyed varázslat 
írásai ezek, észrevétlenül sodornak egy olyan időbe, amelyben a mítosza 
jelen idő а mérvadó, a külső, fizikai idő egységei és mércéi pusztán man
kóul, segédeszközül szolgálnak a minél erőteljesebb művészi illúzió fel
keltéséhez. Nyelvezetében, amely a népköltészetben gyökerezik és Nje-
gošt meg Mažuranićot tekinti példaképének, Sijarić elbeszélőművészeté
nek egyik legfőbb ihletőjét látjuk. 

(BORBÉLY János fordítása) Miroslav EGERIĆ 

DIVATOS DIVATOK 

E G Y ANTOLÓGIA N É H Á N Y T A N U L M Á N Y Á N A K 
TOVÁBBGONDOLÁSA 

Ez most a divat. Szerk.: Horgas Béla és Levendél Júlia. Gondolat Ki
adó, Budapest, 1981 

„Divat lesz élni" — jósolja Kosztolányi Dezső egy 1915-ben kélt 
írásában, amikor a ciklikusan visszatérő háborúk addig legretteneteselbbi-
ke ismét helyes vágányra taszította a józanabbak gondolkodását, egy 
csapásra értelmetlenné és fedezet nélkülivé tette a divatos dekadenciát; 
az élet vállalását és igényét kínálta fel a betegség és a halál kultuszával 
szemben. S valóban, a háború eltörölte az irodalmi betegségek, a misztikus 
magatartások és a tüdőbajos sápadt arcok divatját, majd újabbakat szült 
helyettük. 

Divat lett élni, s amint a körülmények és lehetőségek engedték, diva
tos lett divatosan élni, hiszen a divat (talán) az emberi nem teljes fejlő
dését végigkísérte. Egyeseknek, akik a divat felett töprengenek, olyan 
véleményük van, hogy egykori ősünk is csak divatból, különbözni vá
gyásból kezdett el két lábon járni. Mert hát mi más a divat, ha nem a 
többiektől pozitív értelemben megkülönböztető jegyek kihangsúlyozása, 
akár külső jelek, akár magatartásforma alakjában, abból a célból, hogy 
személyiségünket erősebben hangsúlyozzuk, vagy megmásítsuk és szá
munkra tetszetősebb színben mutatkozzunk? 


