
VAJDA JÁNOS 

B O R I I M R E 

„LA B E L L E DAME SANS M E R C I " 

Vajda János modern költői szerepe a „könyörületességet nem ismerő 
hölgy" alakjának lírai megformálásával kezdődik. A korízlés kedveke 
asszonyalakról van szó, a „fatálisról", akit főképpen Angliában és 
Franciaországban az írók egy nagy köre imádott és idézett meg, köz
vetlenül talán John Keatstől kölcsönözve a középkori francia költő 
azóta is emlegetett meghatározását, a „La Belle Dame sans Merci"-t. A 
dekadens ízlésvilágnak, ahonnan majd egyenes út vezet a szecesszióhoz, 
Sors-istennője ez a nőalak, akit az algolagnia varázsszavával lehet leg
könnyebben megközelíteni, közeledni hozzá pedig heves erotikus kép
zelettel lehetséges csupán. 

Vajda János költészetében Gina a neve, s tegyük hozzá, nem méltat
lan angol vagy francia nővéreihez. A költő egyéni leleménye volt-e, 
nincs még kivizsgálva, de hogy az alapszituáció mintegy magánéletéből 
vétetett, kétségtelen. „Egy borbélynak fiatal, szép lányába szeretett bele, 
s ez nem viszonozta szerelmét; egy arisztokrata, egy Eszterházy szeretője 
l e t t . . . " (Németh G. Béla) Irodalomtörténeti szempontból azonban nem 
az életbéli és irodalmi megfelelések a jelentősek, hanem a különbségek és 
a különbözőségek, hiszen egészen nyilvánvaló, hogy nem Kratochwill-
Véghelyi-Oroszy Georgináról van szó, hanem a költő teremtette Gdnáról, 
akinek állandó lírai jelenléte Vajda János önkifejezésének s önmegfogal-
mazásának szükséges tényezője volt. Ezt bizonyítja, hogy az első Gina-
verset 1853-ban, az utolsót 1860^ban írta, a versciklusok azonban csak 
1872-ben kapták meg végleges formájukat, hogy azután a Gina-téma 
még húsz esztendőn át kísértse a költőt — az érzéki képzeteknek most 
már egy nagyobb átmérőjű körében, de nem függetlenül a Ginában tes
tet öltött ideáltól, amelyet Vajda János az „őskori vadon érzékiség", a 
„féktelen, mondhatnánk erőszakos szenvedély" talapzatára állított. Mind
ez pedig csak úgy volt lehetséges, hogy a magánérzésektől elhatárolva 
magát a Gina-élményt költői témává képezte át, miként tette élményei-



vei Arany János is az őszikékben. Az életrajztól elszigetelte, a lírai én
nek a szerepét pedig előtérbe állította, ami döntő lépést jelentett a lírai 
én egyeduralma félé. Így játszhatta Gina azt a „jelképes szerepet", amit 
„Baudelaire életében a Malabaraise-nek, iki Baudelaire számára nem nő 
volt, hanem a Fekete Vénuszt jelentette, parton álló maláj leányokat, 
ceyloni, madagaseari asszonyokat, fehér humuszokból elővillanó szeme
ket, India fűszeres illatait, a Ganges csobogását. . . valamit, ami nélkül 
nem lehetett volna álomvilágban élni néhány percnyire a párizsi tőzs
détől" (Bóka László). De a lírai én megformálására is módja nyílt, s bár 
közelről sem olyan tudatosan, mint nagy francia kortársa, ő is határozott 
karaktert adott neki, tehát a maga patologikus determináltságát is költői 
témaként tudta interpretálni. Igaz, a kor magyar lírájának iránya nem 
kedvezett az ilyen törekvéseknek, s Vajda János is csak az alapvető vo
násokhoz ragaszkodhatott, salakmentes tisztaságában a lírai én és a „kö
nyörületességet nem ismerő hölgy" viszonyával, s költészeti következmé
nyeivel sem tudott magas fokú esztétikai öntudattal gazdálkodni, amire 
azonban mintegy ösztönösen, a témából közvetlenül következően rátalált, 
az a modern lírai formanyelv első vívmányai közé tartozik. Kevés ép vers 
található éppen ezért a két szerelem-ciklusban, a Szerelem átka és a Gina 
emléke negyvennégy verse együttesen értékelhető csupán, de így sem tart
hatjuk megformált lírai drámának, aminek újabban a Vajda-irodalom 
minősíti, noha nem szűkölködik drámai elemekben sem. 

Az alaphelyzetet a Sirámok című ciklusának VI. versében találjuk, 
amelyet nem sorolt be ugyan a Gina-versek közé a költő, de amelyet 
mégis azok között kell tudnunk: 

Érzem, hogy sírni fogok egykor, 
Majd midőn a kihűlt képzelet 
Együtt látja mind a boldogságot, 
Amit nem bírt, s mégis elveszett . . . 

Nincs és nem is lehet „regénye" ennék az így meghatározott viszonynak. 
Annál alkalmasabb egy lírai állapot ábrázolására, a befelé fordulásra, az 
úgynevezett külvilág valóságának a feleslegessé tételére és a stilizáló el
járások alkalmazására. A képzelet zárt, s körben futhat csupán, széles
ségben aligha terjeszkedhet, mélybe pedig a f eltárulkozás erejével hatolhat 
csak, addig ásva, míg fel nem buggyannak egy mazochista zsoltározó val
lomásának a forrásai, hogy körüljárja e zsoltárok nyomán született Gina-
szobrot, amely a Kegyetlenség, a Visszautasítás szép istennőjének jég-
szobra, s egy a Sors-istennő szobrával is. Schöpflin Aladár 1912-ben, 
amikor azt állítja, hogy „Vajda szerelmi lírája — jobb szó híján ezt 
kell mondanom — a modern szerelem első megnyilvánulása a magyar 
irodalomban", egyúttal azt is leszögezi, hogy szadisztikus szerelemről 
van itt szó, a „nő nem párja neki, hanem ellenfele, akit le kell igázni, 



maga alá gyűrni, s ez a viaskodás tulajdonképpen a szerelem lényege". 
Azóta Barta János 'korrigálta néhány részletében ezt a megállapítást, a 
szadista vonásait mindenekelőtt Gina képén fedezve fel. „Van benne va
lami hideg, pogány istennő-jelleg, felfoghatatlan, szeszélyes, szuverén 
n ő . . . " — írja. Következő jellemzéséhez pedig szinte nem is lehet lé
nyegesebbet hozzátenni, hiszen a Gina-utódokra is figyel már: Ginában 
van „valami Dianából — de talán a szecesszióban nemsokára fölfedezen
dő Saloméből, esetleg Délilából is: még nem vérivó angyal, de »öldöklő 
angyal*, a kreubnak és a kurtizánnak kielemezhetetlen vegyüléke". Erre 
a Ginára már vonatkozhat a Szerelem átka VI. darabjának vallomása: 

Szeretlek, mint egy szép szobrot, 
Mit a lázas szenvedély 
Átölel, de szerelméről 
Vele sohasem beszél . . . 

Ginának az a feladata, hogy kínt váltson ki, s a végeredmény tekin
tetében teljesen mindegy, hogy jelképes korbácsa miből is készült, va
lódi bőrből-e, vagy a visszautasítás gesztusából, ebből következően a 
más „bitorolta kéj" tényéből. A Szerelem átka VI. versében kertelés nél
kül ki is mondja: 

Szeretlek, bár téged-e, vagy 
Érted a kínt? nem tudom . . . 

s meg is ismétli: 

Szeretem éretted a k í n t . . . 

A X . versben pedig leszögezi: „a gyötrő láz is gyönyör". S „Ah po
kolkín-kéjes mámor!" — kiált fel a Gina emléke X X X I . darabjában. 
Nyilvánvalóan nem Gináról, hanem a költőről van szó elsősorban: Gina 
csak a szenvedés eszköze, a „sirámok" alkalmi tényezője, ő pedig a szen
vedés élvezője, aki ilyen módon jut be a „mesterséges gyönyörök pa
radicsomába", az „elvesztett édent" mintegy helyettesítve. Érthető tehát 
a tétele: „Szerelem: mennyország. . . Nekem mártiromság." (Gina emlé
ke IV.) Természetesen a képzelet örömét gyújtogató mártíromság a 
költőé: 

Csak ostorozz, csak büntess engem 
Oh, én öldöklő angyalom; 
Villogjon a gyilok szemedben — 
Sok, sok az én bűnöm n a g y o n . . . 

(Gina emléke, X X . ) 



Erotikus káprázatok rajzolódnak tehát fel a Gina-versekben, egy mazo
chista „látja", s ismételten reprodukálja, mit a „kárhozat helyének" 
elképzelése felkínálhat, és míg „hallgatja" a пб „gyönyörökben haldok
ló" sóhajait (Gina emléke, XVIII . ) , a szenvedés boldog perceit éli át 
— még 1872-ben is A kárhozat helyen harmadik szakaszában: 

Itt, eme függöny éjjelében, 
Mint egy-egy villogó gyilok, 
Röpködnek fuldokolva kéjben, 
Tüzet lehellő sóhajok. 
Megelevenedik tőlük itten 
S remeg minden bútordarab; 
Árulkodik, suttog szememben, 
Hátam mögött föWölkacag . . . 

Nem „kulcslyuk-líra" ez természetesen, hiszen közben a lírai én önma
gát is figyeli, mert ha nem tenné, nem változna át mazochista elképze
lése sem tragikus szituációvá, amelynek középpontjában látjuk a vallo
mástevőt szívében Gina „halálos tőrével", amit „vértanújaként" viselhet 
(Gina emléke, X X X . ) . Akarhat-e mást, mint amit angol kortársa, Swin-
burne akart, akinek Atalantaja nemsokára Magyarországon is kedvező 
fogadtatásban részesül, nevezetesen, hogy „egy gyönyörű asszony fékte
len szenvedélyének tehetetlen áldozata" lehessen. S a Gina-versekben 
azzá is vált. 

Irodalomtörténeti és ízléstörténeti szempontból egyaránt jelentős Vaj
da Jánosnak ez a költői kezdeményezése, s vele a kor európai áramlatai 
is jelen voltak a magyar irodalomban, ahonnan a századvég ízléskultú
rájához vezették azután utak. Nyilvánvalóan 1897-ben Ignotus Vajda
nekrológjában ezért állíthatta, hogy Vajda János volt „Magyarországon 
az utolsó romantikus s az első modern, mikor a romantika már idejét 
múlta s a modernségnek még nem jött meg az ideje". Megállapíthatjuk 
azonban, hogy Vajda János korában, a Gina-versek írásának az idején a 
„modernizmus" jelen volt Magyarországon is. 

Barta János a Gina emléke záróversével, a X X X I I . , Találkozunk 
majd még mi jókor... kezdetűvel kapcsolatban állapította meg, hogy ve
le „Vajda megalkotta az első modern magyar verset", amely „kísérte
ties látomássá tompított búcsúja" a költőnek a „lángolástól és a gyötrő
déstől". A Vajdáéira erotika hevítette kohójából azonban a vers két 
típusa került ki: a látomásos és a konfessziós. Mind a kettő szinte ter
mészetes módon ad formát annak az érzéki káprázatnak, amely a Gina-
versek tápláló televénye. Az egyik az érzékek erőszakosságát fejezi ki, 
a másik az érzéki kiszolgáltatottságot szólaltatja meg, az egyik apokalip
tikusán nagy képekkel dolgozik, a másik a szelíd egyszerűség misztikus 
áhítatát képes lehelni. A költő Janus-arca néz e versekből, és pillant az 



egyik Vörösmarty, a másik József Attila felé. Monológ-versek és te-
versek különíthetők el ilyen módon. A világszímpadon egyedül, magában 
álló kiáltja panaszait a világba a kozmikus kataklizma kulisszái előtt 
— ezek a monológ^versek. A Gina szobra előtt térdeplő vallomásos es-
dekléseit „imádkozó" mondja a te-verseket, ezeket a virtuális párbeszé
deket, hiszen valódiakra nincsen módja. Az „átkozott" és a „flagelláns" 
költő alakja dereng tehát fel, s kap már-már erős kontúrokat. Nem mel
lékes azonban, hogy a Vajda-látomásoknak az emlék a talaja. „Rémült 
angyalarc mered", „pokolkín-kéjes mámor" habzik (Gina emléke, 
X X X I . ) , éjféli kísértetjárás borzaszt, „gyilkos szép szemek" parázsla
nak „holdfénykar" hívogat, s úgy jön elő „tarjagos felhők ormán" a 
hold, „mint fehér szűz a zárda tornyán" (Gina emléke, X X X I I . ) . S hogy 
ne lehessen kétség az emlék szerepe tekintetében, a költő kidalolja any-
nyira termékeny érzésnkontroverzióját: 

S mégis most, midőn már, tudom, késő minden, 
Jólesik bánkódva megütnöm mellemet. 
Panasszal, kínokkal úgy teli már szívem, 
Hogy új seb ifájdalma nyújt csak egy kis enyhet . . . 

(Gina emléke, X X V I I I . ) 

Az ilyen típusú verseknek és versrészleteknek az eredményei azonban 
majd évtizedekkel később, az 1870-es években mutatkoznak meg. A kon-
fessziós versek tónusa az, ami uralkodónak látszik. Következik ez a 
„könyörületességet nem ismerő hölgy" ideáljából is, az emlék és az em
lékezés azonban még háttérben van, a dialógus, képzeletben, még le
hetséges: 

Mi vagyok én tehozzád képest? 
Mi szegények e dalok itt! 
Hogy írhatnék rólad tökélyest, 
Kit ragyogásod elvakít? 

(Gina emléke, X X X . ) 

H a egyfelől e szerelmes versciklusokat az egyenetlenség jellemzi, az, 
hogy „1860-ig alig születik olyan vers, amely műalkotásként hibátlan 
volna". (Barta János), másfelől a „hangpróbák" minősítik. S az egyik a 
másikat magyarázza is. Vajda János olyan életterületeken járt, amelye
ket mintegy költői kifejezésével együtt kellett felfedeznie, következés
képpen szinte kézenfekvő, hogy sorok, versszakok könnyebben születnek 
hibátlan s „új" alakjukban, mint egész versek, főképpen, ha a költő is 
szertelen, illetve formaérzéke is alakulóban van. Itt minden a homályos, 
a nem is látható költői megragadásának igényéről vall, és a költő a 



lélek rejtelmeinek felmutatásához, bevallásához keresi a költőileg fel
használható „jeleket". Három évvel az utolsó Gina-vers után, 1863-ban 
tudja például csak nevén nevezni, verses meghatározását adni az ő köl
tői világának a Mementó morí című költeményében, ebben a „halál-
tánc-ének szerű versében" (Bóka László): 

Itten ez árnyék világban 
Nem tudva, mi való, igaz, 
E homályos álomlétben 
Emlékezzél rá, hogy meghalsz . . . 

Egy „homályos álomlétről" számot adni — ez költői inspirációja, ezért 
van az, hogy akár egyetlen kőkeményen belül preraffaelita, preszimbo-
iista nyomokra bukkanunk, amelyek ugyanakkor egy olyan naiv bájt, 
laikusan vallásos áhítatot is sugároznak, amelyet majd egy József Attila 
versei hitelesítenek: 

Tán mert irigyed e tárgy-limlom, 
A nap legforróbb sugarát, 
Fehér arcát a szende liljom, 
A rózsa tündér illatát — 

Mind követelik vissza tőled, 
És vissza kell adnod nekik . . . 

Azután a vers a szépség pusztulása látványának ecsetelésébe megy át: 

Hódító szépséged csodája 
Még rajtad, élőn, elenyész. 
Arcod tündöklő színpompája 
Végkép, örökre odavész. 

Mind, ami égi egyezményben 
Benned remekké egyesül, 
Eloszlik, mint felhő az égen, 
örökre föllelhetetlenül... 

„Igen! ilyen leszel, te, nők között k irá lynő . . ." — énekelte szinte 
ugyanabban az időben Párizsban Baudelaire, amikor a Gina emléke 
X X X . darabja született. S ha még a figyelem körébe vonjuk a többi, 
ez időszakban született Vajda-verset is, akkor kapunk teljesebb képet az 
új érzésről és ennek nyomán az új költészeti ösztönzésekről is. Barta J á 
nos a Béla királyfi című 1854-es elbeszélő költeményében tallózva gyűj
tött egy csomó olyan merész képzeletre valló jelzős szerkezetet, szóössze-



tételt, hogy jelezze a költő „újszerű", igazi hangjait": tőrhegy-fényfi 
szem; ónnehéz bűnbánat; naparcú lovag; létimádó gyáva; napvilág-haza; 
üdvözítő vágy; mennyországnyitó mámor stb. Ugyancsak ő állapítja meg 
a hangulatlíra megjelenését is: 

Én nem tudom, mi lep meg néha: 
A nap az égen úgy ragyog, 
Mintha különös kedve volna . . . 
És én oly szomorú vagyok . . . 

(Gina emléke, X X I I I . ) 

De figyelemre méltó, amit a Gina emléke utolsó versével kapcsolatban 
mond: „A kor lírai gyakorlatához képest a koncentráció itt is laza, de 
mégis az a benyomásunk, hogy a költői forma lazasága egyúttal egy 
révületszerű belső állapotnak való átengedettséget jelent, amelynek fél
éberségében a költő mintegy nézője eszméi, képzelmei önkényes áramlá
sának. Megannyi vonás, ami századunk modern kifejezésmódjára em
lékeztet." 

Találni más példákat is természetesen. Az Ángyai jár a földön négy 
versszakában mintha a preraffaelita festővel versenyezne már, aki a 
szecesszióra is gondol. A költő, miközben a „maga tüzében ég" és „til
tott istenkéjbe lát át", az érzékelés leheletfinom árnyalatait is kifejezi. 
Milyen fehérlő lehet az a test, amely a harmatcsepp árnyékát is tükrözni 
tudja! 

Látom őt naponta . . . szüntelen; 
Aranysugáros zöld mezőben 
Előttem jár, rám néz, mosolyog 
Szűz ártadansága örvében. 

Szép szeme úgy ragyog, úgy örül 
Annak, amit szíve nem is sejt, 
Szárnyaival néha meglegyint, 
S egyik percben másikat felejt. 

Ahová lép, éled, nő a fű; 
A virágnak rajzik illatja; 
Kristályfehér teste tükrében 
Látszik a harmatcsepp árnyéka. 

Tarka, fényes, ittas pillangók 
Seregestül esnek, ott halnak 
Elszánt élethalál-versenyben, 
Hogy fehér vállára szálljanak . . . 



Idézhetők Komlós Aladár, Rónay György, Bóka László és Sőtér István 
megállapításai is a Vajda-líra új vonásainak felvázolásakor — főképpen 
képalkotásmódjával kapcsolatosan, amely „csaknem szimbolikus" már 
(Sőtér István), ami a szubjektivizálódás jele éppen úgy, mint a meta
fora felülkerekedése a hasonlaton, amit csak megerősít a „benyomás ha
talma", az impresszió jelenléte (Rónay György). 

Am az utolsó Gina-vers után csak több mint egy évtized múltán szó
lal meg újra a szerelemtéma Vajdánál, az 1860-ban alapjában véve le
zártnak a folytatásaként. S mintegy az 1860-as években írott politikai 
röpiratainak állásfoglalásából következően a Gina-versek majdnem tisztán 
szerelmi drámáját társadalmi drámává alakítja át: az éden elvesztésének 
ugyanis ekkor ad társadalmi távlatot, ami természetesen veszteségtudatát 
is aktivizálja, magát a veszteséget pedig kozmikussá növeszti. Ilyen mó
don a Gina-ciklusokat is új fénybe állította azzal, hogy a maga viszo
nyát, általában magatartását 'hangsúlyozta, de át is képezte, amikor 
„átkozottságának" új vonását emelte ki. Az emlékezet átkozottsága ez, 
de közelről sem azon a szinten, amelyen az 1850-es évek verseiben lát
tuk. Ott az emlékező és „tárgya" között kreatív viszony volt még, itt 
a Gina-téma szerves részévé vált, s az én szinte megkettőzi magát, hogy 
a Gina-esetnek beláthassa egyetemes jelentőségét, és aprólékos részletes
séggel, mintegy kéjtelve előadhassa történését, fenségességét és közönséges-
ségét hangsúlyozhassa. A vers, amely ezt a szerepet kapta, A karhozat 
helyén című 1872-ből. 

Vaskos realitását a „terem, amelyben történt" adja, a bútorok, a függö
nyök, amelyek „látták" az esetet, s hallották az érzéki tombolás „kéjben 
fuldokló", „tüzet lehellő sóhajait". De a szerelemnek ebbe az örvényébe 
már egy „fényalak" merül, és e „szép Éva" párja egy silány Ádám eb
ben a „második paradicsomban": 

Igen bizony, hitvány majom volt; 
God daim! vörös frakkot viselt. 
Ohic-kel kötött nyakára csokrot, 
S ezzel Waterloot nyert e h e l y t . . . 

Egy arisztokrata. . . , miként a nyelvi lelemények sugallják. A költő 
azonban öt lépcsejét is tudja a szerelmi aktus megközelítésének. Meta
fizikai magasát éppen úgy megméri, mint mitológiai képzetén át köznépi 
virágnyelven megfogalmazott realitását. H a az egyik véglete a „terem
tés delelője", a másik a „virág letépése". Vajda, az Erósz bűvölte költő, 
aki a test és a szív erotizmusát éppen úgy megélte és megénekelte, mint 
a szakrális erotizmus kínját és gyönyörét, tehát aki az érzékiség egész 
skáláján végigment (a kategóriák Georges Batailie tanulmányában), most 
találja meg azokat a képeket, amelyek a személyességnek általános, tér
és időnélküliséget sugalló jelenvalóságát kölcsönzik. A lét, amelyről be-



szél, egyszerre nagyon is konkrét, de általános, elvont fogailom is, s 
összhangban van az erotikus pillanatnak, amely magja a versnek, jelle
gével: örök és nagyon is egyszeri. Ez tette lehetővé, hogy Vajda mintegy 
kimerítse, „befagyott emlékezetté" alakítsa át, amelynek a képkeretében, 
tehát egy állóképben, szüntelenül reprodukálódjék az annyi fájdalmat és 
mégis annyi kéjt előidéző jelenet: a „Szép Éva" elkárhozása az arisztok
ratikus alkóv diszkrét félhomályában, ahol ő egy voyeur szerepét kap
ta, az Ádámét már más játssza. Egy erotikus látnók mazochista mozijá
ban vagyunk, amelyben azonban mindig ugyanaz az egy jelenet pereg: 

E percet élem szakadatlan; 
Agyamban ez a jelenet 
Kering szünetlen, változatlan, 
Mint befagyott emlékezet. . . 

Bánkódik és gyönyörködik egyszerre: a látvány nagyszerűsége egyenes 
arányban van a „világmindenségben" esett sérelem nagyságával: 

A teremtésnek delelőjén 
Itt született a pillanat, 
Amely után visszafelé mén 
A lét, s hasonlót már nem a d . . . 

Íme, ami a szerelmi pillanat nagyszerűségét adja! S íme a sérelem mér
téke is: 

Hogy gyalázattok ég a napban . . . 

Hogy koldussá szegényült a lét; 
Leélte tündöklő nyarát. 
Üres a végtelen mindenség, 
Ki van rabolva a v i lág ! . . . 

Ezeket a nagy energiájú képeket azonban már nem a konfesszióját 
mondó költő teremtette, mert abban a közelségnek, az intim viszonyu
lásnak a nyoma is létszámos. S nem az lövi a gúnynak a nyilait sem 
a költemény két utolsó versszakában, k t már a kontemplatív költő szól. 
Nem véletlenül beszél Palágyi Menyhért 1886-ban Vajda „kontemplatív 
nyugalomvágyáról", Koróda Pál pedig Vajda buddhizmusáról 1884-ben. 
Ezzel járt együtt a témává vált költészet Vajda által elérhető teljessé
gének meghódítása is mind a Gina-versek utolsó darabjaiban (Húsz év 
múlva; Utolsó dal Ginához; Harminc év után), mind pedig az olyan 
versekben, amilyen A vaáli erdőben, A bikoli fák alatt, a Nádas tavon 
című. 

A Húsz év múlva mutatja első ízben, mitől is búcsúzott a költő A 



kárhozat helye című költeményében: a szenvedélyétől, s az új vériben 
már csak önmagáról van szó, az énnek arról a felfokozott ragyogásáról, 
amit Bóka László emleget. Az 1850-es évek Gina-verseiben a nő „hideg 
tökéletessége" vakított, húsz esztendővel később a költői szív olyan, 
„mint a Montblanc csúcsán a jég" — hidegséget hidegséggel gyógyít. Azt 
is állíthatjuk, hogy immár semmi konkrétum nincs a versben, hiába kez
dődik a „mint" hasonlító kötőszóval, nincs valójában mihez hasonlíta
ni ezt az új lelki állapotot, a költői kifejezésnek, miként azt Bóka 
László bizonyította, ezért kellett szimbólummá válnia. A rajongó vá
gyakozás elmúlott, a be nem teljesült vágy sem üzen már, az emlék
képnek is úgy kell „felmerülnie": a Húsz év múlva címűben egészen ro
mantikus örökséget idéző képben („Múlt ifjúság tündér taván Hattyúi 
képed fölmerül. . ."), a Harminc év után címűben egzotikusan újszerűen, 
amely mégis a Montblanc-képzettél rokon: 

Én látok itt olyant, mit senki más; 
Csodákat mivel emlékezetem. 
A múltból fölmerül egy pillanat, 
Mint óceánból elsülyedt sz iget . , . 

„Bánatosan, de szenvedélytelen..." — így fogalmazza meg, amibe a 
kontempláció ragadta őt, aki harminc esztendővel azelőtt a „hideg bál
vány vezeklő rabja" volt. A „könyörületességet nem ismerő hölgy" aki 
,4mába, dalba foglalt szerelem", a szakrális erotizmus Vesta-szüze, tűnik 
semmibe, mintha itt Vajda a maga „elbocsájtó szép üzenetét" írta volna 
meg. 

Gondolati eredménye ennek az új viszonyulásnak az Utolsó dal Gi-
nához című versben csapódott le. Ebben már-már József Attila-i módon 
fogalmazza meg a „volt"-nak és a „van"-nak a felfogását, az emlék és 
a vágy viszonyának természetét: 

Mit lelkem eddig félve sejtett, 
Előttem áll a nagy titok, 
Hogy csak az halt meg, ami nem lett, 
S az él örökké, ami volt. 

És nem tudom, mi fáj majd jobban: 
Mi itt örökre elveszett, 
Vagy a mi él a múltban, s onnan 
Kivenni többé nem lehet? 

Vagy hogy nem halt meg voltaképp itt 
Csak az a perc, mely elrepült; 
A bimbó, mely nekem ki nem nyílt, 
A vágy, a mely nem teljesült? 



A költői kontempláció vitte el eddig, és a buddhizmusig is, ha igaz Ko
róda Pál száz esztendővel ezelőtti állítása. Űtja Büchneren és Schopen
haueren át vezetett el eddig, csak míg a kortárs francia és angol misz
tikus költők közül többen is a katolicizmushoz pártoltak, az ugyancsak 
misztikára érzékeny Vajda János a „szenvedélytelenség" tanát fogadta 
el. Amaz azért kellett neki, hogy a Gina-témát éltethesse. Ezért írta 
1860-ban: 

Mert semmi sem mulandó, minden 
Csak ismétlés, elváltozás. 
Mi jó, nemes, fönntartja itt lenn 
Emlékezés, u tánozás . . . 

(Gina emléke, X X X . ) 

Pályája utolsó két évtizedében már erre nem volt szüksége, láttuk, ho
gyan fakul ki Gina szoboralakja a versekből. Ami megmarad, az olyan 
versek tanúsága szerint, mint amilyen A vaáli erdőben és a Nádas ta
von című, a szenvedélytelenség boldogsága és a verszene. Vajda versei
nek bizonysága szerint a kettő szinte elválaszthatatlan egymástól. Ilyen 
módon képez A vaali erdőben, a Húsz év múlva és a Nádas tavon 
triptichont, de az sem véletlen, hogy az első kettő közötti időben írta 
a Végtelenség című költeményét, amely „filozófiájának" a foglalata. A 
létezés „életálom", s így nála is már a világ csak hangulat. „Árny után 
kapkodsz — írja A Balaton partján című versében —, azonban Fut 
előled a való." Ugyanazt tapasztalhatjuk tehát Vajdánál, amit a francia 
költészetben akkoriban: a filozófiai álmodozások a versben a zeneiség 
nagyfokú jelenlétét igénylik, a költő mintegy a nyelv-varázst hívja se
gítségül, mert a fogalmi nyelvvel nem tudja már kifejezni, amit szeretne. 

Költészete e vonulatának újdonságáról magának is tudomása volt: a 
Tünemények című 1888-as verse ezt bizonyítja a csillaggal lezárt első öt 
szakaszában, amely — Bóka László szerint — „tökéletes szimbólum": 

Puszták örök lakója néha lát 
Feje fölött, tündöklő légen át, 
Vonulni egy különös madarat, 
Minőt nem látott még ez ég a l a t t . . . 

S a befejező versszak: 

Eszébe jut, álmában látja még; 
Nincs lelke tükrén már csak ez a kép. 
S végpercein, midőn már szinte holt, 
Csak akkor tudja meg, mi ritka volt. 



Tagadhatatlanul a modern költői öntudat verse ez, s törvényszerű te
hát, hogy létdrámájának parancsszavát is meghallja a Végtelenség című 
versében: 

Elváltozunk; forgunk, keveredünk 
E nagy kazánban, sülve főve majd 
Láthatatlan légparányokká oszolva; 
Rohanva a szelekkel, megpihenve, 
Suttogva búsan, földieknek 
Megfejthetetlen túlvilági nyelven 
Zokogva rablétünk panaszait, 
Hogy lenni, lenni kell szünetlen... 

Ez a „lenni" pedig már Ady Endrének szóló üzenet! 

(Részlet) 


