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SAFFER PAL

Mir az elsé taldlkozdsunk, az ismerkedésiink is mdkis volt.
Hérman tartoztunk egy csoportba, két fii és egy liny, és amikor
Osszekotonk, akit csak gy ismertiink, hogy Dzseki, osszehozott
benniinket, a liny a kezét nydjtotta, és azt mondta, hogy Gizi.
O vért egy pillanatig, a szeme huncutul megcsillant, azutin 6 is
kezet nydjtott, és azt mondta, hogy Géza.

Nem ellendrizhettem, hiszen egyikiink se tudta a mdsikrél,
hogy honnan jén és hova megy, kérdezni pedig szégyelltem, mert
ki tudja, hogyan fogtdk volna fel. Ezért sokdig kételkedtem, hogy
ez az igazi neve. Azt hittem, hogy csak a tréfa kedvéért mondea.
Es minél jobban megismertem, minél tSbbet voltam egyiitt vele,
annl inkdbb gyanakodtam.

Mert mindenbdl tréfit Gzétt. Egy szép napon kozolte veliink,
hogy a leghjabb mestersége aszfaltkoptatd. Iddbe telt, mire kiszed-
titk belle a lényeget: hogy a konyvkdtd mibhely, ahol dolgozott,
tonkrement és 6 munka nélkiil maradt. Tréfasan utdnozta a ,kecs-
ketollasok” felvonuldsit a ,korménykeréktart Gr” elétt — bunye-
vac léwére kifogistalanul beszélt magyarul, és szbkincsébdl itélve,
aki tanitotta, nemcsak nyelvleckéket adott neki —, é mindig volt
egy-egy Uj vicce Hitlerrdl vagy az ,.ejt8ernydsokrdl”.

Nagy, hérihorgas gyerek wolt, jéval magasabb t8liink, és taldn
ez is a tréfidhoz tartozott, valahol ott a magasban, a vélasztékra
fésiilt sz8ke haj alatt egy kdk szemil babaarc mosolygott a vilagra.

De nemcsak mésokrél gyértotta a vicceket, benniinket sem ki-
mélt. Kicstfolt, ha az Gjsigok hirei alapjdn vitatkoztunk a hibo-
rirdl, mert az Gjsdgban Ggysincs mis, csak a fasisztdk hazudozi-
sai. Nem igaz, hogy a németek olyan gyorsan nyomulnak elbre
Oroszorszdgban, vagy ha igaz, akkor az csapda: a Vords Hadse-
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reg t6rbe csalja Oket, azutdn szétmorzsolja, mint a semmit. Es
mutatta, mosolyogva, hosszti ujjait Osszed6rzsolve, hogyan mor-
zsolja a VoOrds Hadsereg a fasisztdkat és szérja szét Oket a végte-
len sztyeppeken, mint a szél.

Es hogy szavainak nyomatékot adjon, idézett nekiink valami
kényvb8l, amit csak & ismert, aminek a cimét se akarta megmon-
dani — azt nem olvashatja mindenki, az titok —, de amely szerint
a Vords Hadseregnek az a stratégidja, hogy az ellenséget a sajit
teriiletén veri meg.

Igy mondta, és belemosolygott 4muld, bamba képiinkbe, amely-
8l nemcsak az olvasottsiginak kijard tiszteletet olvashatta le, de
azt is, hogy mennyi mindent kérdeztiink volna, ha lett volna mer-
sziink hozzé: elGszor is azt, hogy mi az a stratégia, masodszor pe-
dig, és kiilondsen, hogy melyik az a sajat fold, amelyen a Vords
Hadsereg megveri az ellenséget; kinek a sajit foldje? Mert hiszen
sajit foldje mindkettdnek volt, a németeknek, meg az oroszoknak
is, bar az utdbbiaké legnagyobb rémiiletiinkre vészesen fogyort.

Mosolygott, és bizonyira mulatott magdban, hogy nem meriink
semmit kérdezni, nehogy még butdbbaknak litsszunk, mint ami-
lyenek vagyunk, és csak annyit mondott:

— Zoldfilaek, gondolkozzatok egy kicsit.

Az egyetlen dolog, amiben nem ismert tréfit, a mozgalmi fel-
adat volt. De ezt is kiiléndsen, valahogy a maga méddjin csindlta.
Ha Duzseki jott a talalkozénkra kiosztani a feladatokat, mindig
4 véllalta a nehezét, és ha valamelyikiink hangjaban, tekintetében
tétovazast érzett, nyomban kozbeszdlt:

— Majd én elintézem azt is, hagyd a zoldfilte.

Es kozben fiitySrészett. Ha nem beszélt, orokké fiitybrészett,
rendszerint az indulét a ,Pasztir Kosztja” cimli orosz filmbél,
amelyet kozvetleniil a hibor( eldtt pergettek a virosi moziban.
Hidba figyelmeztettiik, hogy ne fiityiilje, mert valaki rdismerhet a
melddidra és péruljir, 8 osak nevetett:

— Zoldfilliek, csak nem képzelitek, hogy a ,,csingdlék” zene-
iskoldba jirtak?

Azutin egyszeriben nétit valtott. Napokig fiityorészte kitartdan,
de senki sem figyelt fel rd. Megszoktuk, hogy 4llandban fiityoré-
szik, és Oriiltiink, hogy végre leszokott a Pasztir Kosztjirél. Egy-
szer, amikor ketten maradtunk, nem birta tovibb, és megkérdezte,
hogy ismerem-e azt a proli nétt, hogy ,,Hej, te bunkécska, te dra-
ga...”, & elfiityiilte az Gjabb dallamot.
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Szégyenkezve rdztam a fejem, hogy nem ismerem a proletir
dalt, mire 8 nevetve rivigta:

— Nem baj, zoldfiild, még megtanulhatod. De ugye szép dal?

Bélintottam, bir nem thl nagy meggydz8déssel, mert kozben is-
mételgettem magamban a hallowt szbveget, és nem ment a fejem-
be, hogyan lehet egy bunkécska driga.

Azutin Géza eltlnt a szemem el8l. Megkezdddtek a letartdzta-
tisok, és csak hosszii hénapok miltin taldlkoztunk djra a bdrton-
ben.

— Fel a fejjel, pajtis, teljes elldtdsunk van! Rélunk a magyar
kiralyi kincstir gondoskodik! — wmondta jé hangosan, amikor az
Gjoncoknak kijiré hiromhavi maginzdrka utdn talilkoztunk a ko-
z8s zérkdban, azutdn megblelt, és a fillembe stgta:

— Mir hirom hénapja csak 6rdk kérdése, hogy a németek be-
vonuljanak Moszkviba.

Emberi sz6tdl elszokott filem el8szor csak azt hallotta, hogy
wOrék kérdése”, és elkeseredtem. Azutdn lassan vildgossig gytlt,
¢és elkezdtem nevetni. Hénapok utin ekkor neveitem el8szor.

O pedig 4llt, mosolygott, és valahonnan a magasbdl az a hamis
kék szem kacsintott egyet. Virtam, hogy majd azt mondja, z5ld-
fiild, de nem mondta. Se akkor, se soha tobbet.

Még egyszer azért kicsifolt. Akkor, amikor megmutattam neki
a verseimet, amelyeket kenyérbélbdl gytrt lapocskdkra véstem a
maganzirkiban, Pocsék wversek voltak, ezt inkdbb éreztem, mint
tudtam, és azt hittem, hogy ezért csifol. De hirtelen elkomolyo-
dott és rdm formedt:

— Te hiilye! Olyan sok kenyeret kaptil a magénzirkdban, hogy
nem tudtad megenni? Vagy talan tiidés akarsz lenni, mint egy ro-
mantikus kolt6?!

Sokaig nem esett tSbbé 5z6 a versekrdl. Esténként, amikor rdnk
zartdk az ajtét, beszélgettiink mindenrdl, osak a versekrSl nem.
Egy este azonban, amikor felkisértédk a mihelybdl, ahol dolgozott,
lelilt az 4gyam szélére, mosolygott, és kacsintott. Tudtam, hogy
megint valami huncutsdg készid.

— Tartsd a tenyered, hoztam neked egy kis olvasnivalét.

Bamban nézhettem ri, mert elnevette magit. De azért kinyujtot-
tam a tenyerem. Még egy kacsintds, és valéban beletette az olvasni-
valét. Belefért. Egy konyveoske volt, akkora, mint egy gyufdsdo-
boz. Diszes politdrozott fabél volt a fedele.

— A fedelét az asztalosmlhelyben dolgozé elvtirsak csindltdk
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— tette hozz4 szinte ijedten, nehogy a mds munkéjir esevleg meki
tulajdonitsam.

Kinyitottam a kdnyvet, és az elsé oldalon, apré gydngybetiikkel,
ott volt a vers a kenyérlapocskardl, utdina mds versek, a tobbi elv-
tarsdké mas zarkdkbdl, ugyanolyan rosszak, mint az enyém. Va-
laki miégis Osszegylijtotte Oket.

igy tudtam meg, hogy a bortonben misok is irtak verset. Cime
is volt a kényvnek: ,Rdcsok mogoet”.

Azutin lassan az a szOrnyl vél is elmilt, és a németek még min-
dig nem vonultak be Moszkvéba. Nem tudtuk pontosan, hogy mi
torténik, lehet, hogy a tavasz is kozrejatszott, de mi gy éreztiik,
hogy valami alapvetben megvéltozott a viligon. Es ez elegendd
volt a reményhez.

Akkor jott a parancs, hogy szedjilk 6ssze a holminkat. Amikor
mir kivezettek benniinket a zarkdbdl, akkor mondtdk meg, hogy
elszallitanak néhinyunkat, a legfiatalabbakat — {4gy mondtdk —
a fiatalkorbak foghédziba.

Addig is bdrtonben voltunk, de az valahogy mas volt. Tudtuk,
hogy ott van koriildetiink a kedves viros, a kozeliinkben vannak
azok, akiket szerettiink, és Ggy éreztiik, hogy van még valami ko-
ziink az élethez. De hogy most hova visznek, hol van az a fiatal-
kortak foghdza és létezik-e egyiltaldn, vagy csak feddneve valam
Ujabb sz6rnyliségnek, amelyben mir nem lesziink tbbé emberek,
azt egyikiink se tudta.

Amikor egymishoz lincolva dtra készen felsorakoztattak ben-
niinket az iroda el6tti folyosbén, Géza szorgalmasan soprogetett ott
valami lathatatlan szemetet. A kozelembe érve rim formedt:

— Nagy dolog! A fiataldr szallod4t cserél. Mit lbgatod az or-
rod!?

Azutin, litva taldn, hogy a mékdba csomagolt hideg tus ezittal
nem segit, enyhébben hozzitette:

— Fel a fejjel, pajtds, mir nem tarthat sokdig...

Még akart valamit mondani, taldn arrél, hogy a németek sose
jutnak el Moszkvaba, de kdzben kijott az 6r az iroddbdl, és rafor-
medt, hogy takarodjon.

Kacsintott hit egyet, €s elmenSben elkezdte dddolni, hogy: ,,Hej,
te bunkécska, te driga, hej te eleven fa gircses-gbrests 4ga .. .” Ezt
ismételgetve elmendben a folyosén, #s id6nként nevetve visszané-
zett, hogy halljuk-e.
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— Mit vigyorog ez, mint a fakutya? — kérdezte az 8r gyana-
kodva, de nem valaszolt neki senki.

Igy tortént. De az is lehet, hogy nem egészen igy volt. Negyven
év tavlatdbdl Gssze is zavarodhat a dolgok sorrendje, és elmoséd-
hatnak a részletek. A politdros fedell kis kényvet azonban még
mindig 8rzém.

Benniinket akkor elvitvek, és Gézdval nem taldlkoztam tolblbet
Azt mondtdk, hogy meghalt, valahol messze, értelmetleniil. Akitdl
hallottam, Ggy mondta ezt, mintha egyaltalin lehetne valami ér-
telme annak, ha meghal egy szdke, mosolygds, nyakiglib gyerek-
ember.

No, de nem akarok ¢én a hal4l értelmér6l vagy értelmetlen vol-
tarél vitatkozni. En tagadni akarom a haldlt. Azt akarom elmon-
dani, hogy Géza nem halt meg, velem van.

Egyre gyakrabban velem van, amiéta kezd sziirkiilni koriilot-
tem az O8sz. Néha, esténként, amikor mir alszik a hiz, mert mind-
ketten szégyelinénk az érzelgdsséget, titokban el6veszem a politiros
fedelll konyvet.

— Mit légatod az orrod!? Fel a fejjel, pajtds — mondja ilyen-
kor, és mosolyogva kacsint —, megldvod, hogy kifogunk mi a ha-
l4lon!

Azutin, nehogy szerénytelennek tartsam,- nehogy félreértsem,
hogy ki az, aki kifog a haldlon, didolni kezdi a régi nétit:

— Hej, te bunkébeska, te draga, hej, te eleven fa gircses-gbresos
dga...

De csak ennyit. A teljes szOveget azéta se tanulta meg.



