
MERT LESNEK RÁNK A HOLTAK 

(As the Dead Prey Upon Us) 

C H A R L E S O L S O N 

Mert lesnek ráink a holtak, 
ők a holtak mibennünk, 
•ébredjetek, alvóim, kiáltom felétek, 
bogozzátok szét a lét hálóit! 

Meglöktem a 'kocsit, olyan régen állt ott, nem használtam. 
Éppen csak levegő kell a gumikba, gondoltam. 
De hirtelen fölöttem tornyosult a hatalmas alváz, és a hátsó 
köpenyek 
•már csak gumi meg kordszálak voltak egymásba kuszálódva 

mint a holt lelkek a nappaliban, anyám 
köré gyűlten, egyik-másik óvatosan lehajol, hogy 
átosonjon a vetítőgép sugara alatt, lemez 
szól a gramofonból, s ők mindnyájan 
vigasztalanok a pokolban élt élet silányságától. 

A jobbomon ülő fiatalemberhez fordultam, és megkérdeztem, „Mi
lyen az élet ott?" És hevesen tiltakozott, ne is kérdezze, nyomo
rultak vagyunk, nyomorultak. És hirtelen csupa plakát volt a szo
ba, műszaki ábrák a falakon fékbetétekről meg más autóalkatré
szekről, színes kartonképék, a halottak meg egyiktől a másikig lő
dörögtek, éppúgy unatkoztak visszatérvén az életbe, mint a pokol
ban szoktak, nyomorultan s csupa gépezetre hagyottan 



anyám, hús-
vér elevenen aludt, mint régen, amikor beléptem a házba, gyakran 
találtam őt így a hintaszékben a lámpa alatt, és felébredt, ahogy 
hozzáléptem, mint mindig régen is most értettem meg, hogy visz-
sza téra házba hetente egyszer, és vele ismeretlen fiatalok hada, 
köréje sereglenek a halálban éppúgy, mint az életben tették hason
lóan öltözött emberek 

Jaj a holtak! 

és az indián asszony meg én 
járni tanítottuk 
a kék szarvast 

és a kék szarvas beszélni kezdett 
a szomszéd szobában, 
mint ahogy a négerek beszélnek 

mintha kretént tanítanál járni 
beszéde meg 
mint öregasszonyok 
kényszeres fecsegése 

mi meg körbesegítettük a szobában 
mert zoknit keresett 
vagy cipőt a patájára 
merthogy most emberi 

képességeket nyert el 

Az öt akadályban ember és angyal 
kerül a hálóba, hatalmas hálókba 
melyek a létezés szintjein kiterülnek, a hálók rétegeibe, 
melyek lenyűgözik a létrák fokain a föl-le járó 
angyalokat 
démonokat 
és embereket 

Sétáltasd a kretént 
Hallgasd a gramofonzenét 



Hadd lökjék az autót 
a fehér kerítés sarkába, 
hiszen fehér szék, nem egyéb. A tisztaság 

csak pillanata a létnek, aztán jönnek a húzóhálók 

újra 

Az öt akadályban elrejtőzik 
a tökély 

10 percet 
fogok 
késni. 

Húsz perccel 9 előtt 
lesz már. Nem is tudom. 

a kocsi nélkül 

hogyan juthatnék oda 

Ó, nyugodj meg, anyám, nem tudom, 
hogyan tehettem volna másképp, 
amit tettem s amit nem. 

Hogy minden héten visszajössz 
hogy elalszol 
és fejed jobbra billen 

hogy éppúgy jelen vagy 
amikor megjövök mint 
amikor még éltél 

hogy éppoly valós vagy, és tested 
olyan, amilyennek ismertem, hogy veled 
a társaság, melyhez hozzászoktam régen 

de ó, hogy mindnyájan 
oly talminak érzitek az egészet! 



ó, nyugodj, anyám, mert mammut-dolgok 
jönnek s mennek 
az élet létráin 

A hálókon, melyekbe belekuszálódtunk. Ébredj, 
lelkem, hadd áradjon erő a lét utolsó 
redőjébe, ne maradjon ínyoma se a född színén 
autógumik vásznának és gumirecéinek. Hadd múljon dl akár 
anyád is. Hadd jöjjön a paradicsom, és semmi más 
Az a kétségbeejtő, hogy a pillanat, 
mely paradicsom is (a boldogság 
a paradicsom) belefoszlik 
a következő pillanatba, s az erő 
továbbáramlik a következő történésbe 

Csoda-e hát, hogy 
anyám visszajár? 
E had nem 
keresi-e méltán a szobát, 
ahonnan boldogságot 
remél? Nem panaszkodtak 
az életre, látni való volt, 
hogy csak a mozit akarták, egymást, 
egymás közt akarták eltölteni ott az időt, 
ahol minden valódi, még a színes kartonképek is, 
el akartak jönni a pokolból 

A pokol 
nyomorúságából 

Ó, lelkek, élők és holtak, 
ébredjetek, még ha éppen alvóban is, még alvóban is 
meg kell tudnotok, milyen szél az, 
még ha az ocsmány autó olajtéknője alatt is, 
mély fölemeli, viszi, eltakarítja renyhe súlyát 
a sok árunak, gépnek, szórakozásnak, ételnek, az indián 
asszonynak, 
a mocskos kék szarvasnak, a 90-szer 120-as „Látképek"-nek, 
az ormótlan régi háznak, a telezsúfolt belső szobának 
fölemeli a lomha hálókat 



és eltűnnek, mint a kísértetek, 
mint a pókháló, mint a semmi 
az ember keze elől 

A huzat! Kell a huzat, 
mert különben belehalsz. Ami azt jelenti, 
sose halsz meg: borzalmát 

elmúlásnak és minduntalan 
visszajövetelnek, vissza 
a pillanatokhoz, amelyeket nem éltél meg 
Ó, anyám, ezt nem végezhetem el, 

nem élhetem meg, amit te elmulasztottál, 
én saját létem hálójában vagyok 

Én akarom a halált. Én azt a pillanatot is szeretném 
tökéletesnek 

Ó, lelkem, surranj ki 
a kerékfogak közül 

II 

Az élve meghalás (az igazi halál) 
véghetetlen, az örökkévalóság 
a hamis ügy 
A csomó az más dolog, minden topológiai 
sarok önmagát jelenti, és nincs kard, mely 
elvághassa, minden csomó a maga tüzétől ég, 
minden csomót, melyből e háló összeáll, 
a kéznek kell szétbogoznia, 
a csomókat mind természetük szerint. És csak az érintés 

avathatja a csomót a maga lángjává 

(ó, anyám, ha egyszer megérintettél volna 

ó, anyám, ha egyszer megérintettél volna) 



Az autó nem gyulladt be. Groteszk 
hulla, az alját nem is 
nézhettem meg. Az öreg 

arrébb lökte, míg alulról 
mustrálgattam, és beállította a léckerítés sarkába, 
mintha csak anyáni kutyája volna? 

vagy gyerek kisszéke 

Az asszony, 
ott játszott a füvön 
a fiával (a szomszédasszony) 

dühös lett rám, merthogy 
az a micsoda átrepült a gyepre, át 
a járóka vagy micsoda lécei közt 

én meg elég gorombán szóltam vissza arra, 
hogy aki műanyag tárgyakat használ, 
az tudhatja, hogy csúszósak és 

törhetnek, hogy én nem gondolhattam arra, 
hogy a fia megsérülhetett volna 
attól a micsodától, amit áthajítottam 

hozzájuk. 

Szóval akkor mentem be a házba, 
és elképedésemre ott találtam 
anyámat, ott ült, 

ahogy mindig szokott, ahogy mindig, 
örökké ott kell majd üljön tán, fejét 
álomba ringatva? Ébredj, ébredj, anyám, 

milyen szél emel majd föl téged 
örökre a talmiságjból, 
tesz majd gazdaggá, gazdaggá 



ahogy mind a többiek is 

áhítják áhítják áhítják? 

Igazuk van. Jussunk mind, 
amit szeretnénk. Nem nyugodhatunk 
bele, hogy nem kapjuk meg. Egyetlen út van előttünk: 

a hálók, melyekbe kuszálódtunk, lángok 

Ó, lelkek, égjetek 
éltetekben, égjetek most, 

hogy békétek legyen 

majd örökké, hogy legyen meg, 

amit áhítotok 

Ó, lelkek, 
áradjatok belé mindenbe, 
ne csúszhasson át ujjaitok közt 
egyetlen csomó sem 
ne hagyjátok senkinek azt mondják 
aludjatok csak, míg a háló 
hites kezetek közt fut 

Ami ott fut, csak 
az, ami van, ami lesz, ami 
megvolt, az a pokol és a menny 
az a föld, melyről lehaladva átrobbanunk 
a lángfüggönyön, mely ott rejlik 
a csomókban, mert minden csomó fal, mely 
rátok vár, hogy szétrobbantsátok 

a lét hálói 
csak akkor lesznek örökkévalók, ha alusztok, míg 
kezeteken dolog van. Módszer, módszer 



Téged hívlak én is, hogy 
segíts a férfinek, de a legtöbbet az asszonynak, 
mert ő tudja a legtöbbet, az asszonynak, hogy 
ébredésre bírhassa a férfit. Ébredjetek, férfiak, 
ébredjetek 

Megkérem anyámat, 
hogy aludjon el. Megkérem, 
hogy maradjon a székben. 
Az én székem 
ott a kerítés sarkában. 
Anyám a kockakőből épített kandallóhoz ül. A kék szarvassal 
nem kell törődnünk többé. 

És ha átjárja majd a boldogság őt, megnyugszanak 
a lelkek is, akik bennünket 
zaklatnak. Az autót pedig 

elvontatták. 

VÁLTOZATOK GERALD VAN DE WIELE-NEK* 

(Variations Done for Gerald Van De Wiele) 

I. LE BONHEUR 

som pelyhez be 
mindent, ami zöldell 

a szirmok 
az útra szállnak az 
az almafáról 

gyászoló gerlék 
jelzik a délután 
múlását, a szilvavirágokba 
méhek bújnak 

* Rimbaud utolsó, O saisons, o chateaux című versére (A fordító jegyzete). 



a reggel 
hirtelen kél, áprilisi 
hold teljétől kék az ég 

nőszirom és orgona, madarak 
madarak, sárga virágok, 
fehér virágok, a dízel 
húzza az ekét 
szakadatlan 

ahogy a kecskefejő, 
az éj traktora, nyekergi 
dalát 

és senki más madár, csak mi 
sürgünk még annyit (O saisons, o chateaux!) 
Délires! 

Van-e lélek 
hibátlan? 

Senki sem tanulmányozza 
a boldogságot 

Valahányszor szól a kakas, 
köszöntöm 

Irigységre többé nincs 
mentségem. Életem 

elnyerte rendjét: az évszakok 
elragadják 

a lelket és a testet, és gúnyt űznek 
tétova igyekezetünkből. A halál órája 

az egyetlen eltévelyedés 



II. AZ ELRENDELÉS 

som pelyhezi be 
a zöldet 

lehuilanak a szirmok az almafáról, 
hogy lábunk járhasson rajtuk 

annyi a madár, hogy 
délután lármájuk 

megbolondít, s a rengeteg méh is, 
mely hirtelen mindent ellep 

Tavasz lévén tudjuk, most a szem 
reggel minden dolgot 

különvalónak lát, de 
délre egymásba olvadnak 

és éjjel csak a bolondok: 
a telihold, a kecskefejő 

meg mi sürgünk. Sürgünk, 
ha teret hagy nekünk e pofaszakállas 

madár, e reszelőhangú lappantyú, és ha hagyja, 
a hold lesz a mi beszédünk, megkérdi majd, 

van-e lélek, mely 
nem hibázik? 

megteheted tán, hogy nem törődsz 
a bűvös tudománnyal, 

a boldogsággal? hallod-e 
a kakasszót? tudod-e az elrendelést, 

hogy nem lehet benned irigység, hogy életednek 
megvan a rendje, hogy az évszakok 



téged is elragadnak, hogy test és lélek 
csak akkor egy, ha ebben a lombikban 

egyesülteik? hogy másképp az igyekezet 
igyekezet marad? És hogy menekvésed órája 

halálod órája lesz? 

III . Â  TAVASZ 

a som 
beragyogja a nappalt 

Áprilisi hold 
pelyhezi be az éjt. 

hirtelen temérdek 
a madár. 

A virágokat megrohanják 

a méhek, a gyümölcsfák virága 

szerteterül a földön, hajszolja 

a világot a szél meg az eső. S a zaj — 

még az éjt is teledöböl ja 
a kecskefejő, és mi is sürögni 
kezdünk, szántunk, költözünk, 
kitörünk, szerelmesek leszünk. Az elveszett 

titok magát sem nem rejti, sem 
el nem árulja, jeleket mutat 

fel. Mi pedig rohanunk, 
hogy 'beérjük. A lelket 

ostorozza a test. Hatalmas vágya 
orvosságot követel, 



A zúgó tavaszban 
átváltozásokat. Az irigység 

elkotródik. A test és a délek hibáját 
— hogy nem egyek — 

s az egyenességet hirdeti csengőn 
a hajnali kakas: köszöntünk 

téged, kontárkodást nem tűrő évszak 

Holdnyugta, Gloucester, 1957. december l.y hajnal 1:58 
(Moonset, Gloucester, December 1, 1957, 1:58 a. m.) 

Isten veled vörös hold 
E színbe mellyel lenyugszol 
a Szorostól nyugatra odaképzelném 
örökké Anyám 

E hónapiban lesz 47 éve 
hétfő volt, reggel 9 
lenyugodtál én emelkedek remélem 
szabadnak amilyen igazán 
Te is lehettél Nem 
az a szenvedő aminek mutattad 
nekem eljátszottad magad Kelj 
föl Anyám belőlem 
Átkozott vagy Átkozott vagyok 
hogy félreismertelek 

Meg is halhatok most hogy élni elkezdtem 

KODOLÁNYI Gyula fordításai 

LEXIKON-CÍMSZÓ OLSONRÓL 

OLSON, Charles John (1910. dec. 27., Worcester, Mass.—1970. jan. 
10., New York) a század egyik legjelentősebb, fontosságához mérten 
alig ismert amerikai költője és esszéistája. 1946-ban politikai befolyásá
val eléri, hogy elsőnek járhasson be a washingtoni St. Elizabeth börtön-



kórtházban fogva tartott Ezrá Poundhoz. Vitatkozik Pound politikai 
nézeteivel, egoizmusától berzenkedik, de költőként óriásnak s a maga 
költői indulására nézve döntő hatásúnak tartja őt. Ekkoriban írja első 
ismert verseit, melyeiknek egyelőre helyt adnak a vezető irodalmi bulvár
lapok (Harper's, Atlantic Montbly). Több mint két évig jár be Pound
hoz beszélgetni, szívességeket tenni, de 1948-ban a személyes kapcsolat 
az eleve meglevő disszonanciák miatt megszűnik, ha nyílt szakításra a 
két költő életében nem is kerül sor. O. első verskötete, az X & Y 1949-
ben jelenik meg. 1948 őszétől, a Bauhaus-festő Josef Albers hívására O. 
Dahlberget helyettesíti a Black Mountain College-ban (North Carolina). 
Ezt a bölcsészeti és művészeti főiskolát (1933—1956) John Dewey or
ganikus pragmatizmusa és a Bauhaus modernizmusa formálta ki a har
mincas években, és a háború után bölcsője lett az ötvenes évek új ame
rikai művészetének. Tanított vagy tanult ott, vagy részt vett a közös 
vállalkozásokban a zeneszerző John Cage, a táncos és koreográfus Mérce 
Gunningham, a festő Jackson Pollock, Róbert Rauschenlberg, Williem de 
Kooning és Allan Kaprow, vagyis az absztrakt expresszionizmus, a pop 
art és a happening úttörői. Sok művészt és gondolkodót maga O. hívott 
oda, 1951-től állandó tanára, majd az anyagi csődig és felszámolásig 
rektora lévén e szabálytalan s azóta is páratlan peripatetikus iskolának. 
Így jött létre tanárokból és tanítványokból az újabb amerikai költészet 
legfontosabb, máig (1981) ható szellemi műhelye, a Black Mountain-i 
költőcsoport is. Tagjai Róbert Duncan, Róbert Creeley és Denise Le-
vertov, akit azóta a maguk útján, de O.-t meg nem tagadva lettek nagy 
költők, valamint Cid Corman, Paul Blackburn, Leroi Jones, Ed Dorn, 
John Wáeners, Michael Rumaker, Ed Sanders, Jonathan Williams. Nél
külük, az ő új magatartásuk és új esztétikájuk nélkül nem jöhetett vol
na létre az új költészet nagy áttörése 19604>an a Donald Allen-féle 
antológiával (The New American Poetry, Az új amerikai költészet). 
Amint merítettek az avantgárd szellemét átmentő San Franciscótól (Ken-
neth Rexroth, Kenneth Patchen), ők adták a döntő bátorítást az új San 
Franciscónak (Allén Ginsberg, Lawrence Ferlinghetti, Gregory Corso, 
Gary Snyder, Jack Kerouace), vagyis az úgynevezett beat-nemzedéknek. 
Poétikai kiindulásuk O. híres tanulmánya, a „Projective Verse" (A pro
jektív vers, 1950). Lényegében a Pound és W. C. Williaims elveit tovább 
sarkító expresszionista prozódia meghirdetője ez a kiáltványnak is bát
ran nevezhető, jellegzetesen olsoni nyelven megírt rövid írás. Az ame
rikai vers megújulását az amerikai köznyelv (vagyis nem angol és nem 
irodalmi versnyelv) ritmusának és buja, kusza bőségének inspirációjától 
várja O. Az említett festők törekvéseivel rokon, hogy a mű születésé
nek csíráját az elemi alkotó gesztusban keresi, amikor a költő teljes kül
ső és belső valósága, test és lélek egyesül, és megteremti magát egy szük
ségszerű kijelentésben. Nemcsak metaforának szánja O. azt a megálla
pítást, hogy a mértéknek és a verssor hosszának a lélegzet a megterem-



tője. A versben szerinte a teljes tudat és az egész metabolizmus részt 
vesz. Az organikus szabad vers újjáfogalmazása ez, mely szerint (mint 
ahogy Eliot is mondta) a szabad vers egyáltalán nem szabad, csak a met
rum és a zárt formák önkényességét akarja levetni. E poétika megértésé
hez ismerni kell O. más esszéit és leveleit is. Ezekből világos, hogy 
szemben az absztrakt expresszionizmus festőivel, a verset O. mégsem 
analitikus, hanem szintetikus műnek tartja, vagyis az elemi teremtő gesz
tus benne olyan nagy formákba kell rendeződjön, amelyek nemhogy ki
zárják a világ sokrétűségének visszaadását, költői újjáteremtését, hanem 
éppen hogy magúikba foglalni, kifejezni szeretnék. O. verseiben ezt egy 
másik modernista módszer, a kollázs szolgálja, vagyis elütő tónusú, 
különféle eredetű szövegek (beszédtöredékek, hosszú idézetek) váltogatá
sa, a versközegbe szövése. De maga a teremtő gesztus pillanata sem ho
mogén; nem lényeg és nem párlata a létezésnek, hanem eredője, jelen
tése az itt és mostnak, biologikumnak és pszichologikumnak, múltnak 
és jelennek, az egyénnek és a helynek. Noha a forma kérdéseinek ha
talmas figyelmet széntől O., ilyen tárgyú gondolatai mindig átszövőd
nek más érdeklődésével: történelmi, antropológiai, kul túrmorfológiai 
megfigyelésekkel. 1948-ban az amerikai kultúra jellegzetes formáiról ter
vez könyvet. 1951- és 1952-ben hosszú (hónapokat tölt a Yucatan-félszi-
geten a maya emlékek tanulmányozásával. De amint sohasem érzi jól 
magát a politikus vagy az egyetemi tanár konvencionális szerepeiben, 
ezekből a vállalkozásokból sem lesz tudományos mű a szó megszökött 
értelmében, hanem különös esszékönyvek és levél gyűjtemények, melyek
ben műveltség, szemlélet, és stílus utánozhatatlan, hol tömörre ková
csolt, hol ismét csak nagy művészre vallón szertelen művé alakul. Ilyen 
a Moby Dick-könyv; ilyenek a levelek Cormanhoz, aki az Origin szer
kesztője és kiadója volt; ilyenek a Creeleyhez írt Maya levelek (Mayán 
Letters, 1953). A négy prózakönyv utánnyomása valamint a Creeley-
szerkesztette Válogatott írások (Selected Writings, 1967) bizonyították 
először nagyobb körben O. szellemi léptékét, de ezek is csak 1967-ben, ill. 
1968-ban kerültek forgalomba, vagyis alig néhány esztendővel O. ha
lála előtt, az ellenkultúrával és az avantgárddal rokonszenvező New 
York-i New Directions és Grove Press, valamint a londoni Jonathan 
Cape kiadásában. O. többi prózákönyvét és 1960-ig a verskönyveit is 
kis kiadók (little publishers) adták ki: jobbára költő barátok, akik ma
guk szedték és nyomtatták ki a könyveket, kevés példányban. Így má
sodik verskötete, In Cold Hell, In Thicket (A hideg pokolban, a sűrű
ben, 1953) Creeley gondozásában, Mallorcán; a Maximus-versek első 
három gyűjteménye a Jonathan Williamséban (Stuttgart, 1953. és 1956., 
New York, 1960.). O. átértékeli az írószerepet is, másképp éli, mint 
ahogy bevett volt az elmúlt néhány száz évben, a Gutenberg-korszakban. 
Beéri azzal a „közönséggel", amellyel felolvasó körútjain közvetlen kap
csolatba kerül, nem teszi meg az intézményesített lépéseket azért, hogy 



művei az б személyes életterén túlterjedjenek. Tudatos visszatérés ez a 
poliszhoz, és a kéziratos irodalom egykori bensőségeshez, az átlátható 
közösséghez, hiszen néhány száz példányos könyvet a mai sokmilliós 
könyvfogyasztó közönségek mellett bízvást tekinthetünk kéziratgyűjte
ménynek. O. szerint a közönség az ipari társadalom reménytelenül el
idegenedett tüneménye, s lényege nem a részvétel, hanem a nézősködés 
(spectatorism). O. és Duncan akkor lesznek csak szélesebb körben ismer
tek, amikor az ellenkultúra saját kiadói és intézményei a hatvanas évek 
végére önálló hálózatot teremtenek Amerikában, melyet a diákság és az 
értelmiség anyagilag is fenntart. Elsősorban Kaliforniában, amely ma is 
szellemi otthona az O. nyomán megindult költői irányzatoknak. O. mű
veinek nagyobb része, különösen a gyorsírással lejegyzett vagy hangsza
lagra rögzített előadásai, csak halála után, barátai és tanítványai gondo
zásában jelennek ezért meg. A fontosabbak: The Special View of His-
tory, 1970, (rosszul fordítva:) Különvélemény a történelemről; Poetry 
and Truth, Költészet és igazság, 1971; Additional Prose, További próza 
( = hozzáférhetetlen kiskönyvek másodkiadása), 1974; The Post Office, 
A posta ( = memoár édesapjáról), 1975. Mint az eddigiekből láthattuk, 
O. gondolkodásának mozgatórugója a szerves közösségek felbomlása az 
ipari társadalomban, s a velejáró lelki és kulturális üresség. O. nemcsak 
kórképet ad, hanem keresi a küszöbönálló (posztmodern) történelmi kor
szak kibontakozó értékrendszerét maga körül. Robusztus, az érzékekben 
és az észben bízó alkatától idegen a borúlátás. Hatással volt reá D. H. 
Lawrence pogány optimizmusa, amely szellemileg a túllépést jelenti 
Európa örökségén, olyan jövőbe, amelynek értékeihez Ázsia és Afrika, 
az indiánok és a mayák, Bolyai és Einstein mind természetesen járulnak 
hozzá. O.-ra bizonyítható hatással volt Marx, Horkheimer, a Gestalt-
lélektan és Jung. Gondolatrendszerében erős párhuzamok találhatók Hei-
degger 'lételméletével, Merleau-Ponty fenomenológiájával és a struktura
lizmussal, ö maga Alfréd North Whiteheadre hivatkozott a leggyakrab
ban, és verseiben gyakran előbukkan a Process and Reality (Folyamat és 
valóság, 1929) sajátos terminológiája. Héraikleitoszi elme, akinek különö
sen kedvesek voltak a Szókratész előtti görög filozófusok, s egyikük, a 
tyrosi Maximus, a Maximus-versek költői énjének egyik hangja lett. O. 
korai létfelfogása szerint a világ egyszeri, megismételhetetlen konstellá
ciókba teremti szüntelen újjá magát, s az egész, a szerkezet sosem a prio
ri forma, hanem mindig új formációt ad ki. Később, Whitehead és Jung 
hatására, hajlik elfogadni, hogy a formák, a szerkezetek, a mítoszok, 
minden változatosságuk ellenére, véges számú ideális lehetőség közül ke
rülnek ki. Költői elismertséget O. 1960-ban, a The Distances (A távol
ságok) című kötetével szerzett magának. Ez volt a Maximus-cikluson 
kívüli verseinek első nagyobb gyűjteménye, melyet a Grove Press adott 
ki sok példányban. Ezek a „rövid", vagyis nem „lírai" versek még a 
beszélő hangnemével sem különböznek a Maximus-ciklus egyes darab-



jaitól, ami közvetve (bizonyítja a nyilvánvaló tényt, hogy Maximus egy
ben O. költői alteregója is. A Maximus-versek kísérlet a költészet felnyi
tására, Pound Cantoinak és W. C. Williams Patersonjínak nyomán ha
ladva, de más középpont vonzáskörébe rendezve igen változatos témá
jú és textúrájú verseket. Helyt kapnak (bennük O. fent említett, szerte
ágazó figyelmű gondolatai, hol elvont kifejtésben, hol érzékletes konk
rétsággal. Ezekre a versekre a rendkívüli energiák áramlása és a töre
dezettségben kinyilvánuló finom sokszólamúság a jellemző. Ez a látszó
lagos töredezettség — a félmondatok, hirtelen váltások és visszautalások, 
a nyitva hagyott sorok s a nyitva maradó vers — eltéveszthetetlen sa
játsága az olsoni módszernek, az olsoni hangnak. Ugyanez a szellem 
villog és cikázik az esszék stílusában is, egy anyagból van az egész ol
soni mű. Meg kell tanulni ezt a nyelvet, hogy érthessük és élvezhessük; 
a hivatalos kritikusok közmondásos szellemi renyhesége is közrejátszott 
O. hosszú bojkottjában. Élete későbbi útjelzői: Black Mountain bezárása 
után Gloucesterben él, s onnan ruccan ki az egyre sűrűsödő felolvasó 
körutakra és fesztivál-meghívásokra. 1963^ban a buffalói egyetemen 
(New York állam) lesz vendégprofesszor. Csatlakozik hozzá ott Creeley, 
Wieners és Ginsberg is. O. 1961-ben és 1965-ben kisebb irodalmi díjat 
kap. 1965-ben Spoletóba és Bledbe hívják meg. 1969nben a storrsi egye
temen lesz professzor, Connecticutban. November végén kórházba kerül, 
hat héttel később meghal. 1968-ban Jonathan Cape kiadja a második 
Maximus-gyűjteményt (The Maximus Poems, IV., V., VI.), és halálakor 
már szinte kész ugyanott a rövid versek teljes gyűjteménye is (The Ar-
cheologist of Morningy A reggel régésze, 1970). O. kéziratait és leveleit 
a storrsi egyetem vásárolja meg, és George Butterick munkájának ered
ményeként szinte évente jelennek meg ismeretlen O. írások azóta. 1975-
ben a Maximus-ciklus harmadik kötetét adják ki Londoniban és New 
Yorkban. A hetvenes évek második felében sok rövid tanulmány mellett 
három komoly monográfia jelenik meg O.-ról, Butterick' pedig magya
rázó forrásgyűjteményt szerkeszt a Maximus-vcrsekhez (A Guide to the 
Maximus Poems of Charles Olson, 1978). 1974-ben tudományos folyóirat 
indul, O.-ikülönszámmal a posztmodern irodalom tanulmányozására, s 
ezzel végleg megtörik az Üj Kritika hegemóniája, amely Pound, Wil
liams, a Black Mountain-kör és a San Franciscó-iak költészetét szinte 
mindmáig kirekeszteni igyekszik a hivatalos irodalmi köztudatból. 
(Boundary 2, Binghamton). Magyarra Nagy László fordította O. né
hány fontos versét, utoljára éppen halála előtt. A hagyományok és a 
szemlélet különbségei ellenére, a „Menyegző" és a „Húsvéti legenda" 
költőjének vonzódását O.-hoz szükségszerűnek érezzük. Irodalom: Sher-
man Paul, Olson's Push: Origin, Black Mountain, and Recent American 
Poetry. 1978; Róbert von Hallberg, The Scholar's Art, 1978; Paul 
Christensen, Charles Olson: Call Him Ishmael, 1979. 
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