TELI REGE

HERCEG JANOS

O, azok a régi telek! Szdnkét hiztak maguk utdn a kismamik,
s kacéran néztek horgolt sapkdjuk alél Godalra, aki akkor hisz-
éves volt. Festett szdj, mosolygds cigdnyldnyok hévirdgot Arultak
a hegy aljidban, ahonnan csikorogva kapaszkodott fel a kisvastt
ezekkel a szdnkés mamdkkal és nyligoskod8 gyerekekkel. A park
oreg fai kozott modern templom 4llt, bejiratinil fekete szemiive-
ges, mankéds, félkard hadirokkantak koldultak, benn deszk4bél
flrészelt szentek 16gtak a falakon, kékszemiien és koromfeketére
festett szakallal a dicsfény félkdre alatt, s 8 a lanyra virt, akinek
erre kellett iskol4bél jonnie.

— Hit mégis elmegy? — sbhajtotta egészen halkan a liny, és
félszemével visszanézett a selyemtéglds, komor iskolaépiiletre, mem
kandikil-e ki kivincsi szemmel valamelyik apica. Mindent oly
éles kontirok vettek koriil, hogy mir szinte valdszinlitlenné vél-
tak a dolgok. Es mintha mindenb8! tobb lett volna, mint amennyi
volt. Lenn a kis park erddvé vilt, s a n6k, a nlk egész tomege
jott-ment az ivegesre fagyott tdjban, amelyet messzir6l nagyon
halvinyan vont be a téli napfény fityla, s ett8l még dermeszt8bb
lett a vilag.

~— Pedig azt hittem, megvérja, amig leteszem az utolsd vizsgdi-
mat és kineveznek helyettes taniténdnek valamelyik tivoli tanya-
ra. Mert azt hittem, szeret. Legaldbb egy kicsit...

Mir nem t6r6ddtt az iskolandvérek zordonan vizslatd tekinte--
tével a fekete-fehér fityuldk keményitett kerevébdl, gombbccid
gylrt zsebkendSt emelt a szeméhez, és csendesen sirdogélt. Néha
kinyilt a templomajtd, s barna baritonok foszldnyai szilltak a fik
kozott gregoridnok monoton dallaméval.

— Nem kothetem ide a sorsomat — felelte 8, s amit maskor
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nem mert volna megtenni, most belekarolt a linyba, aki pedig
még a mozi sotétjében is csak egy pillanatra engedte megszoritani
a kezét. Most hagyta, hogy a melléhez érjen, amely mintha a ka-
bt vastag szovete alatt is forrén és puhan 4tsiitdtt volna. — Mit
keresnék én azon a tdvoli tanyén?

— Es odahaza mit keres? Itt meg hitha felvennék az urada-
lom irod4jéban valaminek, mit tudom én, minek, és egyiitt len-
nénk...

Tdmzsi ldny volt, vastag ldbikrdjd, s neki taldn nem is tetszett,
csak a megtisztulds igézetével ragaszkodott hozzi. Az drtatlan-
sigat, a szemérmét szerette, mert kozben 6t magit rég elrontottdk
a szép és rossz ndk.

— Gyere — mondta, mintegy a bicsizds meghitt hangulata-
ban felbdtorodva, s a ldny nem tiltakozott a tegezés ellen. — Gye-
re, bemegylink egy pillanatra. Nem akarok egyszerlien elvilni
téled ...

O, akkor mér ostoba hetykeséggel megtagadta Istent, nem sejt-
ve, milyen vigasztdl fosztja meg Ordkre magit. Verseket irt, és
hiilye vitdkban vett részt kdvéhdzi mArvinyasztalokndl, s most
tulajdonképp nem is haza késziilt. El8bb egy nagy vargabetfivel
Périzsba akart menni, csak ezt, ki tudja, miért, nem merte be-
vallani a ldnynak. Mintha a blindk fert8je lett volna az a Périzs
egy iskoldsliny szemében, akit apicik neveltek, Jézus fecskéi,
ahogy szent Ferenc nevezte el 8ket, mikdzben a virdgokkal beszél-
getett.

— J6 — felelte a liny megenyhiilve. — Legaldbb felmeleg-
szik egy kicsit, s nem didereg itt nekem ebben a-konnyl es6ko-
penyben. Hol a télikabitja?

— Otthon — hazudta. — Gondoltam, nincs olyan hideg.

Es megillet8dve 4llt a lany mellett, aki térdet hajtott, miutdn
ujja hegyét bemdrtotta a szenteltviztartdba, és széles mozdulattal
keresztet vetett. O meg a minden dolgok mdgbtt jelenvald, litha-
tatlan, meg sem hatdrozhaté tisztasdgnak 4ldozott mellette. A gre-
goridnokat énekl8 férfikérus elnémult, egy piros arci potrohos
pap csoszogott egykedvlien, kezében a letakart kehellyel, elbtte a
mosolygds kis ministranssal; mert a misének vége volt. Késébb
eszébe jutott ez is, mint valami kiilonds jelképe két ember sorsi-
nak. A liny gyaniitlanul imddkozott, még talan 6t is érdemteleniil
a foh4szdba foglalva, s a csendben asszonyok siettek ki mellettiik
a kozeli piacra, ahol félkdrben 4lltak a hidegtd! lila arccal, de han-
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gosan és viddman bénatos kakasok és gdgogd libdk folott a kofak.

— Minek neked télikabdt? — réintotta 6ssze lenéz8en szemdl-
dokét baritja, a festd, akivel Prizsba késziiltek. — Micsoda kis-
polgiri &tlet birsonygalléros fekete kabdtban kiszallni a Gare de
I’Esten? Ebben akarsz zsdkolni a Szajna partjan vagy Duval étel-
gyardban mosogatni? Téged laposra vernek a clochard-ok, ha ebben
jelensz meg munkét kérni, a kokottok meg palira vesznek. Kilo-
méterekrdl meglitszik rajtad, hogy mucsai vagy.

Igazat adott a festOnek, s kiilonben is kellett a pénz.

— Nézze, uram, tobbet nem adhatok érte — mondta az 4sze-
res, amikor méisnap reggel lenn az udvar négysz6gében énekld
hangjival koriilnézett, és 6 felhivta. — En nem mondom, hogy
ez egy elviselt holmi, de valamib8l nekem is élnem kell. Na j,
hogy ne legyek pitidner, tizzel megtoldom. De, koztiink legyen
mondva, mert nem akarom magam lejiratni az egész keriiletben.

Most azonban tényleg didergett. Még kikdnyorgdtt egy délutdni
mozit, puszta illendGségb6l, mert oly szanalmasan szomort volt,
amikor a liny remegl sz4jszéllel felnézett ra:

— Es gondolni fog néha rim? Es ir is majd? Post restante...
Jaj, azt a filmet lattuk! De nem baj. ..

Tényleg 14tték, Chaplin j6tt be valahonnan, s ormétlan cip8jé-
vel fenéken billentett egy kovér urat, majd villimgyorsan futds-
nak eredt, és mindenki iildozte. J6 kis jelenet volt, rohogott az
egész mozi, és a lany valamivel tovdbb hagyta kezdben a kezét.

Most még utdnanézett, kicsit kacsizva csiszkilt a havas jirdan,
s a sarokndl eltakarta dithds csongetéssel egy sdrga villamos.

%

Akkor 1épett hozz4 Stipa Vidin.

— Nem ismer az ifidr. Pedig amikor a hdzukat épitették, én
allitottam fo] a fedélszéket ... Szelencsei gyerek vagyok, minden-
ki ismer...

Nem volt gyerek. Az apja lehetett volna, fején azonban félre-
csapva s hegyesen iilt a birinyb8r sapka. VAallin 4csszekerce 16-
gott, s Oridsi tenyerében egyszertien elveszett az & keze.

A hegyr6l, mintha egy 6ridsi madir szillt volna el folottiik,
éles sz4l kerekedett. De akircsak ldngot féjtak volna a pokol
bugyraibdl, oly forré volt ebben a kemény zimankéban ez a szél,
hogy & megtintorodott, és Stipa Vidin félkarral 4tdlelte, mint va-
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lami gyereket, hogy el ne essen. A kisvonatbdl kiszall fiatal ma-
mék meg mintha mind rajta nevettek volna csilingeld nevetéssel,
ahogy a n6k ginyoljik ki a tehetetlen férfiakat.

— Hol lakik? Hadd kisérjem haza — mondta Stipa Vidin, s
akkor miér alig 4llt a 1dban. A foga vacogott, s tornyaival és ku-
poldival r4 akart szakadni a varhegy, ahogy a keskeny sikitoron
felfelé kapaszkodtak. Még benézett a cukriszddba, ahol olvasztott
vaj és pdrkslt cukor illata csapta meg az ember orrit, ha kinyilt
az ajtd, és muzsikalé 6ra hangjai hallatszottak. Itt is illett volna
megallni, mintegy blcsizdsként, hiszen egyszer egy héten négytdl
otig habos kdvét ittak itt a ldnnyal, mazsolds kugléfot tordeltek
hozz4, mint tal4n mindeniitt a vildgon a szerelmes drildnyok. Ehe-
lyett egy kocsmiba fordultak be, sietve megittak egy-egy pohdr
rumot, mert Stipa Vidin szerint ilyenkor ez az egyetlen hatdsos
gyogyszer.

— Nem jottem volna én ide — mesélte Stipa Vidin, amig a
sontéshez tdmaszkodva a rumot kortyoltdk. — De megszirtam
valakit veszekedés kozben, tiszta oOnvédelembdl, mert kiilonben
olyan jdmbor vagyok, mint a birdny. Hanem anydmat szidni nem
hagyom. Akkor nem birok magammal.

Megigazitotta valldn a szekercét, s a poharakat torolgetd csa-
pos kelld tisztelettel nézett fel r4 a munk4jdbél. Es varta az djabb
rendelést, de 8 akkor mir kdnydrgésre fogta a dolgot, hogy menje-
nek innen a fenédbe, mert ha 8 még egy ilyen pohdr rumot kény-
telen meginni, abba okvetlen belehal.

— De hova mentem volna? — folytatta torténetét az 4cs. —
Itt voltam tizennyolcban katona. Orségen itt lenn a gdzgyirban,
és volt egy spiném, térden allva kért, ne menjek haza, amikor
vége lett a hdbordnak. Az ura orosz fogsigban volt, s 8§ fogadko-
zott, hogy elvalik téle, csak maradjak itt. Tudja, hogy akkor
mi volt a néta:

Még azt mondjak, Budapesten nincs kurva.
Hit az a sok hadiasszony micsoda?

Hangosan énekelte az obszcén dalt, mintha korlitlan jOkedvre
deritette volna az ital, Ugyhogy megfordultak utinuk a jirdkelSk.
— Most visszajottem hozza. Tiz év utin. Oreg mémi lett, ta-
lin méir megvan Otvenéves, az urdt is eltemette azdéta, de most
nekem nagyon megoriilt. Itt lenn van neki standja a piacon. Es
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azt hitte, azért jottem, hogy most mir Ordkre ittmaradjak. Ré-
hagytam. Nem mondtam neki, ha megjon otthonrdl az értesités,
hogy a szirds nem volt haldlos, fogom magam és hazamegyek.
Megvan nekem az én rendes utam RegBcénél a hatiron 4t... Ad-
dig itt eljarok a fispincékbe dolgozgatni, mert engemet ne tartson
el senki. Arra én nem szorultam ra.

Bejott vele a hézba, felkisérte az emeletre. A szép Weiszné ké-
s6n kelb volt, akkor rdzta ki a porrongyot, mert a férje f&ar volt
a Miami-k4dvéhizban, éjfél utdn kettSkdr jott haza, s szerette, ha
a felesége ébren varja. Még mintha intett is volna neki a por-
ronggyal: Baritsdg, mert két sorban elStte énekelt a dalirdiban:
Hej, te bunkécska, te dridga... S vasirnap délel6tt a Normafinal
alméspitével kindlta végig mind a dalosokat. ,,Aldszolgdja”, ko-
szont a f8pincér, nem villalva semmiféle mozgalmi kozosséget. Ot
nem az eszmei Osszetartds hozta ide, csak a felesége.

— Nem akarom elhinni, hogy nincs kozottetek semmi —
mondta Klari, valahdnyszor felnézett a negyedik emeletre, s a
szép Weiszné lathatd lett a nyitott ablakban, a feketére festett
vasldndzsds korridor fol6tt, amely végigfutotta a régi bérhiz
négyszgét. — Hogy csak énekelni jartok egyiitt. Ne gondold,
hogy féltékenységb8l mondom. Amibta hallom, hogy azzal a kis
dundi apicapalintival jirsz, érezned kellett, hogy hllok ki mel-
letted. De mér egy Weisznéért, aki legaldbb harmincdt éves, nem
fogom krenkolni magam!

~ Hozom a beteget — mondta Stipa Vidin. — Fektesse mind-
jart 4gyba, tegyen rd hideg borogatist, mert rdzza a hideg.

— Szentisten! Mit akar azzal a fejszével? — csapta 6ssze a ke-
zét Kliri. — Hazajon a misik lakém s meglatja itt magit, kileli
a frasz!

A hangja 4rulta el, a nagyra nyilt szeme, ahogy szinte alife-
kiidt a csontos, tagbaszakadt 4cs tekintetének, mennyire nem ijedt
meg a Stipa Vidin vallin hintdzé baltatdl. Ellenkezbleg, még tet-
szett is neki a l4tvéany.

Or4 akkor mir tényleg rdszakadtak a jéghegyek. Hidba viasko-
dott velitk. A hegy az hegy, az ember meg csak ember. Fel, mun-
kasok, fel a harcra... Es ezt mir nemcsak a daldrda fdjta, a szép
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Weiszné eziist szopranjit kdvetve, hanem a kisvasit kokett mamai
valamennyien. S folottisk ott 4llt, 6ridsira n6ve Stipa Vidin. Csak
Kléri maradt a prézai beszéd realitisinél.

— Miért? Az baj, ha egy férfi elsé latdsra megtetszik az em-
bernek? En példdul nem csindlok titkot belble, hogy poligdm ter-
mészetli vagyok. Attdl még egy nd nagyon tisztességes lehet... J6l
van, mama, mindjirt hozom maganak is! De kérhdzra mar igazin
nem vagyok berendezkedve. Te meg idd, ha egyszer a szidhoz
tartom! Igyal!

Valami irtézatosan savanydn &mlott el benne. Es keseri! Ret-
tentd keserG! Epébe mirtottdk a szivacsot, amikor felnydjtottak
neki... Rohogtek és lindzsdjukkal hadondsztak a rémai katondk,
sisakjuk tarajin megtort a napfény. Csak durvan rohogd pofdkat
lehetett l4tni a kismamdk édes arca helyén, és a szép Weiszné is
becsukta az ablakot.

Lovak tintek fel a messzire nydlé zold mezbben, karikis osto-
rukat csattogtatva a csikdsok egy egész ménest hajtottak maguk
elétt, és 6 a Kasziné udvardn kuglizott az urakkal. A lany, aki
most mar nyilvinvaléan nem lany volt, gyerekeket vezetett ket-
t8s sorokban.

— Nyertél, Godal! — kidltotta az aljegyz8, s a kancsal ud-
varos el8bujt deszkafedezékébdl, hogy felallitsa a babakat.

Ahelyett azonban, hogy magasra emelték volna a sdroskancséd-
kat, eltlint 2 mez8 a ménessel, el a liny is, az akdcfak alatt kettds
sorokban vonulé iskoldsgyerekekkel, és a Fekete Ember lépett a
kis cselédszobaba.

— Mit akar? — kidltott rd minden batorsigit Osszeszedve. —
Menjen ki innen! Nem akarok hazamenni! Nem, nem!

A Fekete Ember csak iilt komoran és szétlanul a szobdcska
egyetlen székén, amelynek tdmldjara a nadrigjit szokta szépen

n.n

osszehajtva fektetni este, hogy Ossze ne gylr8djék reggelig.

De hidba kiabdlt, a Fekete Ember nem mozdult. Oridsi tenyerét
a térdén nyugtatva iilt, és hallgatott. Akkora lett a csend koriilot-
te, hogy leddltek t8le a falak, és mindent eldrasztott a harsogd
csend.

— Jé, j6 — mondta Stipa Vidin, mert 6 volt a Fekete Ember,
és a hangja egyszerre birsonyosan meleg lett, az 4csbalta se légott
a villdn. — Azt mondta az ifidr, el8bb Parizsba megy. Ebbe én
nem sz6lok bele. De hogy én hazamegyek, az olyan igaz, mint a
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hét szentség! Itt a diszndvigis ideje. Ilyenkor én nem gy6zom
a munkit. Hajnalban méir forr a viz, amikor én az asszonnyal
belépek a hizba, ahol vagni kell.

— Es mi lesz a rend8rséggel? — sz6lt be Kldri a nyitott ajtén
at, és ebbdl is latni lehetett, milyen jOba keveredett az 4ccsal. —
Magit elkapjak, és leiiltetik pir esztend8re, mert egy embert még-
se lehet csak 4gy leszdrni.

— Most mir nem félek. Nem is tett foljelentést ellenem. Teg-
nap iizente az asszony. Nem azért, mert j6 komdm, hanem mert
jobban utdlja a rend6roket, mint én. Méjus elseje utdn &tet is
mindig beviszik, és huszondtot vernek rd ..,

— Te meg térj magadhoz — intézte beszédét ezutin Godilhoz
Kliri. — Egy hete rakom r&d a borogatdst 14bt6l fejig, mint va-
lami 4polénd. A festd is itt volt legalabb hiromszor, azt mondja,
8 nem ér rd varni rad. Miért, mondom neki, azt hiszi, elviszik
helyérdl a diadalivet, ha par napot késik?

— Hallja, Kldrika — mondta erre Stipa Vidin —, maga naprél
napra jobban tetszik nekem. Ha nem lenne feleségem, mindjart
elvinném magit haza. Isten az atydm. Mért? Mi baja lenne mel-
lettem? Hamar beletanulna az ottani munkdba, nydron még mar-
kot szedni is eljonne velem, mert akkor kell megkeresnem aratis-
ban az évi kenyeremet.

— Maga tényleg egy driga ember, Stipa — libegett be erre
Klari, 6lébe iilt a behemét 4csnak, és hosszan szdjon csdkolta.

— Sice! — szdlt rajuk Godal az 4gybdl, mint az inasok a mo-
ziban, ha Rudolf Valentinét dehetett l4tni hasonlé helyzetben Glo-
ria Swansonnal. — En mintha itt se lennék. ..

— Hit nem is voltdl itt sokdig. Még a szép Weiszné is lejott,
hogy mi van veled. Vartam, hogy a liny is bedllit, akivel az
utdbbi id6ben lattak, de annak tSbb esze volt. Az biztosan taldlt
magéinak masikat azéta!

— Na, most méir ldtom, hogy kutya baja — mondta Stipa
Vidin, és folédllt. — Ha majd otthon &sszetaldlkozunk, elmesélem,
mi volt magival egy hét alatt.

A vadrézsis kordon még deres volt reggel, mintha angyalok
meszelték volna fehérre éjszakinként a téli zimankd kiildetésében,
s Klari kihlizta az 4gy aldl utazdkosarit, hogy segitsen berakni a
holmijat.

A virhegy fehér sapkival a fején 6rkodott az id6 felett, ami-
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kor poggyiszival a kezében kilépett az utcira, a sarkon megint
épp befordult haragos csongetéssel egy sirga villamos, erre vissza-
nézett.

De a lanyt vastag takardjdba bagyuldlta a véli kod és a feledtetd
messzeség.



