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IN MEMÓRIÁM M. K. 

Meghalt Miroslav Krleža. Eltemették annak rendje és módja 
szerint. Elhangzottak az emlékbeszédek, megjelentek a ndkrológok, 
sorra a sebtében összehozott „összefoglaló" ítéletek, nyilatkozatok, 
visszaemlékezések. Elindultak az első viták is az irodalmi hagya
ték körül; iki mit közölhet, mi volt a nagy író végső akarata és ezt 
hogyam kell érteni. Hány láda kéziratot hagyott hátra, hány kötet 
közöletlen naplót, és hogy mindezt mikor lehet majd, mikor kell 
publikálni. Valójában a halál és a temetés utáni első napokban 
minden egy konvencionális forgatókönyv meghagyásai szerint ha
lad . . . Milyen irányba? A megszokott irányba, meglepetéseik nél
kül, mintha csak mindent jóelőre tudni lehetett volna. Ez „meg
nyugtató". Közben lassan elhomályosodik, hogy ki halt meg és kit 
temettek el. Az, hogy R. Z. is nyilatkozott — a közismert -ovanok 
egyike — és még hogyan: Krlezát nevezve írósága mindig jelen
lévő, legfőbb kritériumának, mi mást bizonyít, mint azt, hogy a 
túl éles krležai ítélet, a nem megnyugtatásra szánt krlezai vélemény 
a „múló idő" kiszámíthatatlan fordulatai során szép lassan abszt-
rahálódik, általános érvényű lesz, ami „nagy dolog" persze, soron 
következő nemzedékeik sajtolhatnak ki belőle önmaguk számára 
ilyen vagy olyan tanulságokat, de egyre kevesebben lesznek, akiket 
közvetlenül érint, személyesen és mélyrehatóan. Holott ennek a 
Műnek nem az absztrakció és az általános érvényűség a belső mo
torja, hanem a közvetlenség, az egyenes rámutatás szépirodalomban 
és filozófiában, irodalmi tanulmányban és vitairatban egyaránt. Mi 
más magyarázhatná, mint éppen ez az egyenes rámutatás Krleža 
enciklopédikus indulatát. Mert eközben nemcsak a jelen forog koc
kán, hanem vele együtt a múlt is, egyfajta teljessége a dolgoknak 
és jelenségeknek, a dialektikusan talpra állított hegeli „világszel
lem". Versek, regények, drámák, tanulmányok, esszék, naplók, 
máig visszhangzó beszédeik és polémiák „végzik" sohasem szűnő 
lázzal, szenvedéllyel és indulattal ennök a rámutatásnak humánus 



feladatát; első számú ellenfele, nem is ellenfele, egyenesen ellensége, 
tehát célpontja is a krležai közvetlenségnek és időszerűségnek a 
közhely és a provincializmus, az tf/történelem és az tf/irodalom, az 
ismétlődő hazugságot és ezzel együtt a fertőtlenített gondolkodás 
is, az üres önteltség és belenyugvás, minden ami az ostobaság szó
körélbe vonható. 

Két szimbólum jellemezheti, nem e Mű méreteit, hanem mélysé
geit és intenzitását: Kari Kraus magatartása és Füst Milán, magá
nos lovasának" évezredek mélyébe nyomuló tűnődése. Az első az 
időszerűségek sorában, a második az örökkévalóság vizein határoz
za meg Krleža helyét. 

Kari Krausról ő maga is írt, de jelezzük e magatartás jelképes 
tartalmát az egyenes rámutatás egy másik nagy európai művelőjé
nek, Walter Benjáminnak a szavaival: „ . . . önmagával szemben 
ugyanolyan kényszerítő, könyörtelenül kényszerítő, mint a többiek
kel, és sohasem fárad bele, hogy remegjem önmaga előtt (mások 
előtt soha!), hogy se vége, se hossza igyekezettel próbál megfelel
ni önmagának, hogy felel önmaga előtt, s ez a felelősség sosem az 
emberi lehetőségek magánkonstrukciójából s végképp nem ezek ha
táraiból fakad, hanem mindig csak a dolgokból, legyen ez bármily 
igazságtalan, bármily »privat« szemléletű is." S csak egy-két szót 
arról, hogy másdk előtt soha, de remeg önmaga előtt. Ennek a 
félelemnek és szorongásnak a nyomait aligha ismerhetjük föl Krle-
ža valamely mondatában és írásában, mégis mindig jelenvaló, de 
sohasem az „önellenőrzés", mindig az igazmondás intenzitásának 
formájában. Lecsapódásai viszont a naplók, ez a „privát" műfaj, 
az „igazságtalanságok" közlésformája. Évtizedeken át vezetett Krie-
ža napilót, éppúgy mint a „magános lovast" megalkotó (szó)szob-
rász Füst Milán. Az ember, ha naplót ír, önmaga előtti remegésé-
nek ad formát, még akkor is ha a külvilágot dokumentálja, a vele 
és (körülötte történő eseményeket. Mert a napló helykeresés a konk
rét időben: az ember önmaga helyét keresi az éppen történő nap
ban, az aznapi „privát" megtörténésben... És ha nem találja meg? 
Ebből a kérdésből származik a remegés. 

Hol sohasem voltál azelőtt, az Arany Partok mentén 
Most gondtalan csatangolsz. Ám, ha rádköszönt az alkonyat 

[s MZ árny eledbe lép. 
Te nyergedben felállsz és merőn nézel napnyugat felé. 



— írja Füst Milán, s az Arany Partok mentén csatangoló l o v a s . . . 
Igen, Miroslav Krleža ez a lovas, (de nem lovasszobor). És körü
lötte „csend van mindenütt": 

Akár az álomlátás íze, oly fanyar a sárga táj 
S akár a tenger mélye, hallgatag. 

És: 
így élsz most egymagad. S el-elcsodálkozol, ha este van. 

Majd lőporos-táskádból estebédet 
Előszeded... S a hatalmas, nagy némaságban, mint a csont

vázé, mely enni kezd, 
Iszonytató két állkapcsod ropog s egymásba kap. 
És nem vagy szomorú. Lóháton álldogálsz s tünodöl társ-

[talán: — 
Hogy réges-rég, az évezredek mélyén volt-e gyermeked? 

Ilyen magányos most Krleža, de nem szomorú: már nem remeg 
önmaga előtt, mások meg nincsenek; a „mások": az emlékezők, a 
felidézők még innen vannak az Arany Partokon, és szavuk — 
szerencsére — nem hallatszik át a túlsó partra. 

B. '/. 


