
Vajon felszámolható lehet-e bármiikor is végérvényesen az a hasadt
ság, amely az egyén szellemi életének szerveződését meghatározó pszicho
lógiai és ideológiai szféra között kisebb vagy nagyobb mértékben min
dig is jelen van? Aligha. Ahogyan merő utópia lehet csupán a mara
déktalan önkifejezés megvalósíthatóságában hinni. Kétségtelen, hogy bi
zonyos határon túl ez a hasadtság már végérvényes. A pszichológiai és 
ideológiai szféra közötti viszonyt legmélyebb lényege szerint határozza 
meg egyfajta inherens antinómia. Lényegi különbséget jelent azonban az, 
hogy tartalmilag állandóan változó meg nem felelésről, ellentmondásos
ságról van-e szó, vagy pedig tartalmilag ugyanannak az ismétlődéséről. 
Azt hiszem, ez a maga monotóniájában végtelennek tfinő tartalmi is
métlődés teszi lehetetlenné a személyiség önmegélését, énazonosságá-
nak megőrződését. 

Hogy inherens antinómiáról van szó — végül is, arra „pozitív pél
dákat" is felsorakoztathatunk. A két szféra közötti, örökösen újrater
melődő meg nem felelés korrekciójára való törekvés az alapja minden 
megismerésnek. Sőt olykor épp ennek az inherens antinómiának a lét 
evidenciájaként megélt élménye juttat el a megismerés minőségileg más, 
teljesebb szintjére. „Tisztáztuk már kielégítően — teszi fel a kérdést 
egy helyütt Mészöly —, hogy bizonyos pszichózisok mögött nem olyan, 
erőt meghaladó megismerési szint rejtőzik-e, amit a legerősebb személyi
ségek is csak úgy tudnak elviselni, ha művészetté szublimálva megoszt
ják másokkal?" Mintegy válaszként, ennek a megismerési szintnek a re
lációjában megragadott tartalomként, ugyanakkor a kirekesztettség él
ményének tartósan nem elviselhető, lényegében csak szemfényvesztő mó
don „megosztható" tudásnak példájaként a kései József Attila-sorok: 

Szép a tavasz és szép a nyár is, 
de szebb az ősz s legszebb a tél, 
annak, ki tűzhelyet, családot 
már végképp másoknak remél. 
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A T É N Y E K F Ö L Ö T T 

Orbán Ottó: Az alvó vulkán, Magvető Kiadó, Budapest, 1981 

A háborút s az utána következő időszakot megélt költőket többnyire 
jellegzetes belső ellentmondás feszíti: minthogy éppúgy tanítványai vol
tak az illúzió, mint a dezillúzió korának, s mivel a költészetnek nem az 
életben egyértelműen hasznosítható állásfoglalás kikovácsolása a célja, 
költői képeik tartalmai leginkább szélsőségek között hányódnak, ami 



különösen akkor szembetűnő, ha vallomásos túláradásaiknak sem állják 
útját. Neveltetésük a hagyományos embereszményt ültette ösztönvilá
gukba, úgyhogy cinikusak is csak kesernyés szájízzel tudnak lenni. Szá
munkra tehát nem kompenzáció, hanem kényszerűség a nihil: a becsa
pottak kárpótlása. 

Az örökséghez, különösen az olyan típusú költő esetében, mint Orbán 
Ottó, a felelősség vállalása is hozzá tartozik. Nem az útmutatásé — az 
iránnyal többé maga a költő sincs tisztában —, hanem az élő lelkiisme
reté. A tanúságtevés viszont a hitnek, jelzi sajátos szintjét: a meghallga-
tót és megértőt feltételezi. Ha a nagyobb közösséget illetően már nincs is 
remény, maga a kimondás, a tudatosított áldozatszerep egy későbbi re
ális vagy irreális ítélkezőhöz szól. Meg aztán a pusztulásnak is lehet ér
telme; csupán be kell vallani, hogy ellentétes szándék következménye, s 
máris megvan a helye és jelentősége annak, ami a félelem sötétjében vá
ratlanul és ki tudja honnan támad. Orbán Ottó a „támadás a legjobb 
önvédelem" szállóigének a piszohológiai megfelelőjét is ismeri: „A túl
élésre játszó meghunyászkodás éppen a bankot megütve veszít. A sza
badság megfontolt rögtönzése, a kicsikart jelen idő; annyi, amennyi, 
mégis mindig, mindenütt a legfőbb nyeremény, még egy izgága és éhes 
szerencsehajhászoktól nyüzsgő óceániban is." {Az új világ) 

A „kicsikart jelen idő" persze több mindent jelenthet. S vajon a 
„megfontolás" és a „rögtönzés" nem zárják-e ki egymást? Nem, ameny-
nyiben itt funkcionális, érezhető indítóokokból kilombosodó látomásra 
gondolunk, olyan intuícióra, mely nem ismeri a zabolátlanság ingereit, 
vagy legalábbis ellenáll nekik. Orbán Ottó látszólag automatikusan, sőt 
jellegzetesen (epikusán) „szürrealista" módon ír, hiszen képzettársításai 
a lehető legképtelenebbek, gondolatai a lehető legjáratlanabb úton ka
nyarognak, folyamatosan meglepetésben részesítik olvasójukat; ám már 
másodszori áttekintésükkor kiderül, hogy a külön-szervezetük nincs is 
tisztán allegorikus viszonyban a valóság, valamely jelenséghálózatával, 
mégiscsak létélményből születtek s valamilyen összefüggésben vannak a 
hétköznapokból épült és általuk bomlásnak indult huszadik századi civi
lizációval. 

Néhol a létezés megsejtett lényegét fejezi ki e költészet metagondol-
kodása; így például misztikumba kapaszkodó szkepticizmusa bizarr, csil
lagközi logikával az emberi optimizmust is csupán a megszemélyesített 
Föld eszközének mutatja; „Háborúktól elgémberedett tagjait kinyújtóz
tatta a Föld és körkörös / bódulattól magához térve hirtelen megbor
zongott / és fölismerte a megvasalt kontinensek csikorgó ízületeit és 
a / napalmtól összeégett gyerekek bőrét / és elfogta a kétség hogy lesz-e 
még következő évtized és jövő / Az ő kíváncsisága volt az áram bár a 
mi fejünk szikrázott tőle." (A repülés felfedezése) Számos ehhez hasonló 
formában az antropomorf gondolkodás csatázik önmagával Orbán Ottó 
költészetében, melyből, ha hiányzik is az elégia és a szentimentalizmus, 



a sebzett panaszkodó sehogyan sem tudja eltakarni önmagát. Legfeljebb 
azt teheti — s ez monotóniájának is hathatós ellenszere —, hogy széle
sebb összefüggések esetében a megnevezés mindenekélőtt a humor effek
tusára pályázik. 

Ha a jelen időt megteremteni, a jövőt pedig aggályosan mérlegelni 
kell, akkor a súlypont szükségképpen a múltba kerül. No nem a múlt 
jelenéről, afféle megtalált időről van itt szó; a költői én egyszerűen nem 
engedi meg magának a megtörténtek újraélését. Csupán fél szemévél te
kint vissza, nem mintha valami ígéretesebb nyűgözné le, hanem mert a 
tapasztalatkincs csupán költői értelemben az építkezési eszközök tárháza 
számára. így aztán az is világos: miért egyenlítődnek ki igen gyakran a 
személyes sors állomásai fontosságban megfigyelt civilizatorikus jelensé
gekkel vagy a művelődéstörténet némely mozzanatával. Egy magasabb, 
illetve mélyebb értelem törvényének keresése s legalább a vers olvasá
sának pillanatában való érvényesítése a cél, melyet a hagyományosabb 
én-versek tanulsága tűz ki. 

Orbán Ottó költészete több-kevesebb folyamatosságú értékelése az élet 
jelenségeinek: akkor is reflexió szabadítja el képzeletét, ha az emlékvi
lág valamely ténye az indítóok. Hiába tagadja tehát azt, hogy „a köl
tészet segélycsomag, melyet a helikopterről dobnak le a bajba jutottnak" 
(Az új világ), a gúny egyrészt tehetetlenségéből fakad, másrészt pedig 
maga a költői alapállás is — igaz, nem banális tartalmú — „szeretetcso
mag" reménytelen keresésének eredménye. Ezért szabadságának a vala
min diadalmaskodás az előfeltétele, ezért elérhetetlen számára a játékos 
fantázia tisztasága. 

Az alvó vulkán — többnyire a magával ragadó élmény fokán — 
egy nemzedék és egy társadalom önismeretét közvetíti és bátor szembe
nézésre tanítja a fiatalabbakat. 

VAJDA Gábor 

K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 

NAGY FERENC HANGYA-KÉPEI* 

A Beljanski Képtár kapcsán már részben feldolgozták a vajdasági 
műpártolók (a mecénás felénk tán nagyzolásként hangzana), magán
gyűjtők és donátorok történetét — elég néhány nevet megemlíteni, hogy 
érzékeltessük, milyen gazdag — és persze viszontagságokkal, tragédiák-

* Elhangzott a sziváci Szenteleky-napokon, Hangya András kiállításának 
megnyitóján, 1981. december 5-én. 


