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B O R I I M R E 

Túlságosan merésznek, pretenciózusnak tűnt volna, ha alább követ
kező széljegyzeteinknek a „Sinkó Ervin és August Cesarec" címet ad
juk. Pozitivista szemléletű összehasonlító irodalomtörténeti tanulmányt 
ígérne ez a cím, holott a kérdést, amely a jegyzetírót foglalkoztatja, 
nem ilyen szinten szándékozik tárgyalni. A párhuzam lehetősége két
ségtelenül adva van, számunkra azonban a Cesarec-regény, amelyet ol
vastunk, most azért érdekes, mert olyan problémáknak — mondjuk 
így — „európai" távlatait villantja fel, amelyeket mi Sinkó Ervin 
műveiben találtunk és ismertünk fel, és Sinkó Ervin emberi-etikai gond
jaiként fogtunk fel és értelmeztünk. August Cesarec műve azt látszik bi
zonyítani, hogy a Sinkó Ervin megélte problémák alapvetően korkérdé
sek voltak, nézzük akár érzelmi, akár pedig értelmi-eszmei vetületeit, s 
bármennyire individuális feleletet adott is Sinkó Ervin ezekre a kérdé
sekre, a feleleteket is az a forradalmi-ellenforradalmi korszak dajkálta 
fel, amelyben élnie adatott. Egy általánosabb és elterjedtebb gondolko
dásmódén létezését kell feltételeznünk: ehhez igazodott mind Augusl 
Cesarec, amikor a Bjegunci (Szökevények) című regényét írta, mind 
Sinkó Ervin, amikor többek között az Optimisták című regényének a 
sorsvonalait meghúzta. Ezért mutatkozik annyi rokon vonás a két al
kotó sorsában és műveiben, de ugyanezért oly szembetűnőek a differen
ciák is. 

Egy nemzedék tagjai voltak tulajdonképpen, de az az öt esztendő 
amivel Cesarec idősebb, legalább olyan fontos tényező a párhuzamok
nál, mint kettejük „eredetének" a ténye. De az 191,0-es években mind a 
ketten a szociáldemokratáknál járják ki a politikai inasiskolát, s talán 
az sem mellékes mozzanat, hogy mind a ketten kicsöppennek a mozga
lomból radikalizmusuk miatt. Azután a büntetés ragadja mindkettőjü
ket a háborúba: Cesarec Szerbiába kerül, Sinkó az orosz frontra, hogy 
végül ugyanannak a forradalomnak az élményével telítődjenek. Cesarec 
anarchokommunistának minősíti akkori nézeteit, mint Krlezáét is, külön
ben, amikor együtt szerkesztik a Plamen című folyóiratukat, és ő, 1936-



ban, Moszkváiban írott önéletrajza szerint, a folyóirat betiltása után, le
hetséges letartóztatása elől Bécsibe, majd Prágába emigrált — a „pesti 
koftimünnel való kapcsolatai miatt". Mind a ketten hát ott vannak Bécs
ben, nincsen azonban egyelőre nyoma, hogy Cesarec tovább ápolja a 
Tanácsköztársaság bukásával megszakadt magyar kapcsolatait. Bizonyos 
azonban, hogy nem tartozott a „kivonuló" kommunisták közé, hanem 
cselekvően részt vett Jugoszlávia Kommunista Pártja munkájában, így 
kerül ki Moszkvába is a Kommintern IV. Kongresszusára 1922-ben. 
Harcos tíz esztendő következett ezután. Nehéz is lenne felsorolni Cesa
rec aktivitásának tényeit, s igazságtalanság is lenne ezeket párhuzamba 
állítani a krisztiánus passzivitás sáncai mögé húzódó Sinkó Ervin életé
nek a görbéjével. De 1934 után mintha ismét közeledne a két életsors 
egymáshoz. Cesarecnék 1934-ben pártmegbízásból kellene részt vennie a 
szovjet írók kongresszusán, de lekési, mert az illegális határátlépés köz
ben elfogják, letartóztatják, és börtönbe zárják. Ugyanazokban az esz
tendőkben van tehát Moszkvában, amikor Sinkó Ervin is, csakhogy ő 
élvezi pártjának bizalmát, biztosabb támasza van tehát, mint Sinkónak. 
De Cesarec sem tudja kivárni regényének, a 2látni mladiénik (Arany
ifjú), megjelenését orosz nyelven, ahogy az Optimisták szerzője sem éri 
meg műve orosz kiadását. Alighanem egyforma csalódással érkeznek 
mind a ketten Párizsba 1937-ben, ahonnan Cesarec továbbmegy — Spa
nyolországba, s egy esztendő múltán már kész is könyve, a Španjolski 
susreti (Spanyolországi találkozások). De már ugyanabban az esztendő
ben (1939) érkeznek mindketten Zágrábba, hogy azután mintegy az „út 
végén" találkozzanak 1939 decemberében személyesen is — hacsak nem 
voltak már élőbb is kontaktusaik. Tény viszont, hogy Krlezával is Ce
sarec lakásán találkozik Sinkó. S nyomban választás elé is kerül: vagy 
Krlezához csatlakozik, és a Pečat munkatársa lesz, vagy Cesarechez és 
az Izraz köréhez. Tudjuk, Sinkó vállalva a rizikót, a „trockista" Pecat 
munkatársa szeretett volna lenni. 

Két világ — gondolhatnánk, és nem csupán a temperamentumok sík
ján! Még inkább pedig, ha Cesarec politikai pályarajzát nézzük, amely
ben olyan típusú konfliktus-helyzetek nem adódtak, mint amilyenek 
Sinkó Ervinnél voltak, vagy ha voltak, Cesarecnék sikerült a politikai 
harcok gyakorlatában inkább fel-, mintsem megoldani őket. Lázas és 
egészen „vad", anarchistának minősített expresszionizmusa ezt feltéte
lezni engedi, amely a szépírót még az 1920-as években is éltette. De azt 
is állíthatjuk, s alighanem nem alaptalanul, hogy Cesarecet ugyanakkor 
éppen azok a gondolatok foglalkoztatták, amelyek ott voltak a buda
pesti szovjetház szobáinak „levegőjében" is. Ha az egészen ifjú Cesarec
nék Ibsen, majd Strindberg, az anarchista-kommunista forradalmárnak 
Dosztojevszkij volt a „szentje". „Még a háború előtt, rabruhában, a 
kolostori falak között álmodoztam a nagy hősről, aki az emberiséget az 
igazság birodalmába vezeti, és így beszéltem magamnak róla gyakran: 



úgy kellene szeretnie, ahogyan Krisztus szeretett, és olyan hatalmasnak 
lennie, amilyen Napóleon volt. Akkor még nem is álmodhattam Le
ninről . . . " — írja 1924-ben a Književna republikíbzn megjelent Dosz
tojevszkij—Lenin (Az orosz antiimperializmus két pólusa című tanul
mányában. Ez és a Sudite me (ítélkezzetek felettem) című nagynovellá
jának első változata főképpen Dosztojevszkijjel való viaskodásának a 
jelentős dokumentuma. A tanulmány eszmei rétegeket érint, de a meg
világítás egészen festői: „clair-obscur", ha Dosztojevszkijt rajzolja, s 
„derűs plein-air", amikor Lenint. Cesarec szerint az illúziót, amit Dosz
tojevszkij melengetett, és tévesen, nagyon is ellentmondásos módon az 
orosz kereszténységtől várt megvalósítani, nevezetesen az európai civili
záció égető ellentmondásainak a feloldását, az evangéliumi tanítások 
diadalát, tulajdonképpen Lenin tette realitássá, amikor forradalomba 
vitte Oroszországot. S nem riad vissza Cesarec a paradoxontól sem, ha 
szükségességét felismeri, annál is inkább, mert e paradoxonban találja 
meg a maga problémája megoldásának a kulcsát, ő is idézi Ivan Kara-
mazov „sorsdöntő kérdését": „ . . . képzeld el, hogy ha te emelnéd az 
emberi sors épületét, azzal a céllal, hogy végül boldoggá tedd az embe
reket, végre békét és nyugalmat adj nékik, de ehhez feltétlenül szüksé
ges és elkerülhetetlen előzőleg meggyötörni csak egy kicsi l ény t . . . ilyen 
körülmények között beleegyeznél ebbe. . .?" Ismerjük Aljosa feleletét, 
ami Dosztojevszkijé is, s tudjuk, hogy ez a kérdés vezeti be tulajdonkép
pen a Nagy Inkvizítorról szóló betétet. De míg legtöbben e „karama-
zovi" kérdés kapcsán a forradalmi terror, a proletárdiktatúra erkölcsi 
bírálatának gondolatához jutottak el, Cesarec úgy látta, hogy Doszto
jevszkij, bár sejtelme sem volt róla, Lenint igazolta éppen a vérontás és 
az emberölés kérdésében. Mert Dosztojevszkij is felkiált, amikor Tolsz
tojjal vitatkozik, hogy „ölj!". Attól sem idegenkedik, hogy Gorkij Le
nin-jellemzését idézze („Látjátok azt az embert, ha a középkorban él, 
szentté avatják."), s a következő párhuzamot futtassa meg: Ha Dosz
tojevszkij Marxtól indulva Mózes sok jelét vitte magával, akkor Lenin 
Marxtól indulva Krisztus jeleit vitte magával . . ." Majd így folytatja: 
„És ha éppen úgy akarják, nevezzék Nagy Inkvizítornak, aki Krisztus 
művét hozza helyre és Krisztust elűzi magától, mert zavarja; joga van 
és joga volt erre, mert azt a művet valóban helyrehozta." Tanulmánya 
végén pedig eljátszik a gondolattal: ha Lenin és Dosztojevszkij találkoz
hatott volna! írja tehát: „Néha a Kreml falai között, a cárok holttes
tét őrző templomok mellett, a károgó varjakkal körülvett arany kupo
lák alatt sétálva eszembe jutott Dosztojevszkij: ezeken az utakon járt 
ő is gyermekkorában az apjával és később is, félelmekbe görnyedten. 
Most pedig a kalugyerek nélküli kolostorok közelében, az üres cári ud
var egyik házában Oroszország sorsát a szerény és büszke Lenin tartja 
a kezében. Mit mondanának ők ketten egymásnak, ha találkoznának? 
Képzeljék el, Dosztojevszkijt örök álmából félébresztette a forradalom 



dübörgése, felkelt a sírjából, elindult a véres utcán, vesztőbelyet látott, 
és Leninhez ment, Lenin pedig, mondjuk Kaplanics merénylete után, se
besülten fekszik. Másként is lehetne, mindegy. 

— Krisztus nevében szólítalak fel — mondaná bizonyosan Doszto
jevszkij —, hagyd abba! 

Tudvalevő viszont, amikor Krisztus találkozott az Inkvizítorral, nem 
szólította fel, hogy hagyja abba az üldözéseket. Hallgatott. És még meg 
is csókolta az Inkvizítort. A csók előtt az Inkvizítor őt is máglyára 
akarta küldeni: »Megegetlek, mert akadályozol bennünket.« A csók után 
az Inkvizítor, zavarában, szabadon engedte őt, és remegő hangon így 
szólt hozzá: »Menj el, és ne jöjj vissza többé.. .« Meggyőző, tiszta hang
ján, jellemző mosolyával, Lenin végül is ezt mondhatná Dosztojevszkij-
nak: 

— A nép és az ember nevében, menj el, mert zavarsz bennünket. 
Menj el, és jöjj vissza a te idődben, ami majd csak utánunk következik, 
és akkor ott együtt leszünk!..." 

A Sudite me című nagynovella első változata (mert Cesarec életrajz
írója, Vice Zaninović szerint a végleges szöveg lényeges módon meg
változott) ezt a Dosztojevszkij nevével összeforrt kérdést „emberi" re
lációkban veti fel: a frontról hazatérő fiatal értelmiségi ember az em
beriesség, a humanizmus újjáteremtésének lehetősége után nyomoz, és 
ennek eljöttéről álmodozik. Egyike Cesarec „kereső" embereinek ez a 
hős, a vándorok, a bolyongók fajtájából való. Első, máig is kéziratban 
levő regénye, amelyet 1917jben Krusevacon írt, már a Bijeli lutalac (Fe
hér bolyongó) címet kapta. Ez a regénye, ahogy egy nagyobb részleté
nek közlője, Slobodan Kalezić megfogalmazta, az „embernek gonosz 
erőkön való felülkerekedéséről szóló ihletett poéma", indítja útjára ezt 
az expresszionizmusban fogant embertípust, amely majd az 1920-as évek 
második felében szökevénnyé alakul át, anélkül, hogy kereső mivoltát 
levetkezne. Most már a Bjegunci című regényéről van szó, amelyet 
1927—1928-ban írt és 1929-ben a börtönben fejezett be, majd 1934-ben 
adott ki erősen megcsonkítva, mert — mint már idézett 1936-os önélet
rajzában írja, a cenzúra 33 helyen interveniált, néha oldalnyi szöveget 
is törölt. A regény keletkezésének a szálai azonban az 1920-as esztendő
höz kötődnek, amikor Cesarec Prágába volt kénytelen emigrálni, s már 
1922-ben formálódni kezdett a mű, ahogyan azt A Nagy Mágus gyer
mekei címen megjelent részlet is bizonyítja. S mi több: az elsődleges 
címterv is ezt őrzi, s a következőképpen hangzott volna: Az élet Nagy 
Mágusának gyermekei. 

Ha a Dosztojevszkij-interpretáoióval kapcsolatban szemünk előtt le
begett Sinkó Ervin Dosztojevszkij-élményének a kérdése is (s úgy, hogy 
ha elmennénk a Cesarecévcel való összevetésig, akkor azt ismernénk fel, 
hogy ugyanarra a kérdésre egymástól mennyire különböző feleletet ad
tak), e regény kapcsán is Sinkó Ervinre, és Optimisták című művére kell 



emlékeztetnünk. Nem az időbeli vonatkozások miatt természetesen, mert 
Sinkó akkor kezdi írni regényét, amikor Cesarec éppen befejezte az 
övét, s az Optimisták befejezése még hiányzik, amikor a Bjegunci el
hagyja a nyomdát. Az alapvető rokon voltukat a „feltáró-leszámoló" 
indíték, és az egymással ütköző nézetek megmutatásának a ténye bizto
sítja. Mind a ketten ifjúi önmagukkal néznek szembe regényírás közben, 
s egy kritikai konfesszió formájában ábrázolják, hogyan is szorongatták 
Dosztojevszkij szellemkezét a forradalmi cselekvések idején. Ez a vo
nása méltán keltette fel már az 1960-as évek derekán a Cesarec-értelme-
zők figyelmét. Az író születésének hetvenedik évfordulója alkalmával 
kiadott vaskos kötetben (Rad Jugoslovenske akademije znanosti i umjet-
nosti. Knjiga 342. 1965) két tanulmány is foglalkozik ezzel a regénnyel 
éppen „iránya" miatt. 

Nagy igények szorultak egy aránylag rövid terjedelmű regénybe itt: 
az író „mindent" bele akart foglalni, ami eszmeileg és érzelmileg az 
1910-es évek végén és az 1920-as évek elején foglalkoztatta — a hazai, 
horvátországi társadalmi-politikai közeget, amelynek feszítő ereje egy
részt a nemzeti eszme azon a vakvágányon, ahova 1918 után jutott, 
mert a horvát uralkodó osztály sajátította ki a maga számára, másrészt 
a bábállapotából kibontakozni nem tudott forradalomvágy, amely a 
magyarországi Tanácsköztársaság létének vörös fényében izzott fel, majd 
az osztályharc folytatásának a realitásába torkollt. Egy zágrábi fogor
voscsalád „dekadenciája" játszódik le a szemünk előtt a főhősnő, Buga 
Vlatković, sorsának rajzában: a felbomlott családi kép a horvát való
ságot hivatott jelképezni, a kibicsaklott jellemek a vérfertőző vágytól a 
korrumpálódott politikáig adják a bontakozó dráma szereplőit. Cesarec 
regényének ezek a vonatkozásai azonban kevésbé érdekesek, s művészi
leg sem igen meggyőzőek, főképpen, ha arra gondolunk, hogy Miroslav 
Krleža éppen erről a világról írta legerőteljesebb műveit. 

Szempontunkból a Bjeguncinak azok a szövegrészei érdekesek, ame
lyek e családi kört csak metsző hősökről szólnak. Ezek, a főhősnővel 
együtt, Prágában élnek, és az új Csehszlovákia fővárosa számukra a 
„szökevények" amolyan „varázshegyévé" válik, ahol érzelmek és esz
mék mutatják meg magukat és ütköznek össze. Marin Franićević mind
ezzel kapcsolatban írta a következőket: „1919 végén, a »Plamen« be
tiltása után, Cesarec Prágában húzódik meg. Több hónapig tartó Prá
gai tartózkodását később a Bjegunci című regényében mutatja be. Az 
autentikus hangulatkép és néhány sikeres forradalmárarckép mellett a 
regényben megfogalmazza személyes dilemmáit is a politikával kapcso
latban, amelyben nélkülözhetetlen a fegyelem és a művészettel, ahol ez 
nenr mindig lehetséges." (Az októberi forradalom és A. Cesarec. Fo
rum, 1967, 11—12., 691. oldal.) Azt is élőre kell bocsátanunk még, hogy 
Cesarec kreatív fantáziája nem ember- és sorsteremtő típusú volt, kép
zelete szívesen tapadt valóságos személyekhez és valóban, megtörtént 



eseményekhez. így van ez a Bjegunci esetében is, amelyet akár kűksre-
génynek is tarthatunk. A Cesarec-irodalom pontosan meg tudja jelölni, 
hogy ki kicsoda a regényben. Cesarecnek Ilija Korén az alakmása, 
egyúttal — tegyük hozzá — az Optimisták Báti Józsijának is már-már 
édestestvére, ő él múltja és a vágyott jövő erővonalai között. A múltja, 
mintha magának Cesarecnek rövid életrajza lenne: 

„Képzeletében valóban repült. Mindenekelőtt az életén át, munkás
családiban töltött rossz emlékű gyermekkorán, kétszeres, a háború előtti 
fegyházi és a háborús katonai raboskodáson át a mostani szökésig..." 

A jövő? 
„Gyönyörű lesz! Mint egy szelíd kert, játékkal teli, nemcsak munká

val; csak ki kell tépni még, ami vadon nőtt, a dudvát, ami még za
var . . . " 

Egy eretnek szorongó lelke üzen a beszédes nevű Korén—Gyökér 
gondolataiban, hiszen a vágyott és a valóságos élet ellentmondását sze
retné féloldani, a teljes életet szeretné élni, mondván, hogy „az életet 
vajon csak álmodni lehet", s meg kell elégednie azzal, amit a képzelet 
kínál neki? A maga számára keresi az életreceptet, mintha a krízis, 
amelynek hatását érzi, individuális jellegű lenne. A „művész" lelkisége 
nyilatkozik meg ebben, aki nem tudja életét hozzákapcsolni a „dogmá
hoz, amely fegyelmet, a politikához, amely harcot, talán halált is kö
vetel": 

„Fel kell találni magam és eldönteni, tisztába jönni önmagammal, a 
jelentőségemmel, integrális kötelességemmel; de lehetséges-e ez amennyi
ben az életet sem fogom fel integrálisán? És éppen ez az . . . számomra 
az életben minden csodás és titokzatos, akármennyire is tudatosodott ben
nem, akármennyire is megértem . . . Minden tudomány és filozófia, min
den önelemző és kísérleti lélektan után, sőt minden szociális kísérlet és 
forradalom után az élet számomra még mindig csoda, időnként persze 
értelmetlenül egyszerű, mégis áthatolhatatlan, a fájdalomig áthatolhatat-
lanul zűrzavaros.. . Nem hiszek a felsőbb hatalmakban, amelyek irá
nyítanának bennünket, de mindezen összefüggések között, ha elnézem 
önmagam és másokat, úgy tűnik, mintha valami mágikus pókhálóban 
ülnénk, legyek, áldozatai és játékai valami mágikus póknak, pókmágus
nak, ha úgy teszik . . . " 

Ez a forradalmár (mert forradalmárként került Prágába, és talán vál
lán vállalja a harcot is, ami véleménye szerint „még nem minden") misz
tikus, akinek útja Prágában expresszionista jelképek erdején át vezet. 
Épület-szimbolikáról van szó. A vízibástya, a Vodarna, az „élet és ha
lál Nagy Mágusának" a lakóhelyévé válik, s mintha „két mitikus ki
rályság határmezsgyéjén állna", a városháza oly nevezetes órájának 
bábjai „a fanatizmus szellemes és groteszk középkori 'táncát" járják, 
míg az aranycsinálók házikói legalább olyan erőteljes jelképi értelmet 
kapnak, mint amilyent a vízibástya, amelyben Cesarec hőseinek „Ős-Ka-



jánja" tanyáz. Ezekben szeretne lakni Ilija Korén, mert ezek az egykori 
alkémikus-házak szinte teremtve vannak arra, hogy bennük az ember 
megpróbálja megfejteni, ami még talányos, hogy megmagyarázza önma
gát és az életet. Van itt azonban közvetlenebb utalás is: 

„És mégis, ha az alkémia az egyik elemet másikká akarta változtatni, 
nincs-e akkor a szociális változásban is valami alkémiára emlékeztető, 
amikor az -emberiséget valami mássá kívánja változtatni, mint ami 
ma?" 

A középkori városfalnál állva (az „éhezők falának" nevezik) pedig 
úgy érzi magát Ilija Korén Bugával együtt, mint „kiüldözött, szeretetre 
és igazságra éhes gyermek". Többlete, elégedetlenségének szítója egyben, 
utópisztikus vonású életigénye. „Inkább szívem szerint van utópiáról ál
modni, mint a jelentéktelen valóságot éberen á té ln i . . . " — fogalmazza 
meg a vita hevében hitvallását. Már tudjuk, ez az utópia az emberi 
teljesség, aminek az „emberiesség stílusa" lenne a kifejeződése. S mert 
művészietekről van szó, Cesarec egy művészettörténeti röpke elmefut
tatással is megajándékozza alakmását. A gótikától a dadaizmusig min
den művészeti mozgalom felett pálcát tör az „emberiesség" nevében, 
hadakozva a művészetben jelen levő inkvizícióval. Érdemes a modern 
irányokról szóló mondatokat idézni is: 

„ . . . És az impresszionizmus, amely a levegő és a fény nevében mint 
a rák bomlasztja a formákat, meg az expresszionizmus, amely ugyanezt 
teszi, és ami még szebb, a lélek nevében! Majd ismét a futurizmus, hogy 
a gyilkos inkvizíciót igazolja azzal, hogy az embernek több arca van, 
több keze, több feje és nem múlhat ki egy halállal! Vagy a kubizmus, 
amely az ember feldaraboltságát princípiummá tette, és hóhér módjára 
élve vágja négyfelé, tolmácsolván, hogy ez így egyúttal teljesség! Vagy 
végül a dadaizmus, amelyből egészen eltűnt az ember! Mindez hazug
ság, beteges, kegyetlen, szörnyű! Az emberiesség stílusa még nem szüle
tett m e g . . . " 

Cesarec hősének gondolatait akár az 1920-as években politikáról és 
esztétikáról gondolkodó Sinkó Ervin is vállalhatná. Ha hangszerelésük 
más is, jelentésük azonos. Sinkónál krisztiánus esztétikai felfogásként 
fogalmazódik meg. Talán az sem lesz ezek után véletlen, hogy Cesarecet 
is foglalkoztatja Don Quijote alakja, akárcsak Sinkót. Az sem kétsé
ges, hogy a forradalmárok egy típusának a gondolkodásáról van szó. De 
életérzéséről is, amit Cesarec az Izsák-szituációra való hivatkozással fo
galmaz meg. „Mit jelent Izsáknak és az élet küszöbén áldozatnak lenni?" 
— ezt fejtegeti Ilija Korén: „És mi van abban az esetben, ami annyi
szor történik és ismétlődik, hogy áldozatunkat nem oldja fel a csoda, 
mint Izsákot, nincs feloldás, legfeljebb az, hogy mások állnak a he
lyünkre. Az élet küszöbén találni magunkat, akár áldozatként, olyan 
áldozatiként, aki belső szemeivel látja, hogy miért áldozza fel magát, 
látomása van az eljövendő életről . . ." 



Az érintkezési pontok az Optimisták és a Bjegunci között hát nyil
vánvalóak, s mi több, mind a két regény írója vita -tárgyává teszi hő
sének „evangéliumi" tanítását! Cesarec is több opponenset állít szembe 
Ili ja Korennel. Az egyik a „vonalas", az én-kultusztól mentes Viš-
njić. Ö az, aki elutasítja azokat a lelki bonyodalmakat, amelyek any-
nyira aggályossá teszik Ilija Korén életét. Nincs Korennek olyan állí
tása, amelyet ezek az ellenlábasok meg ne kérdőjeleznének. így a forra
dalom hozta erkölcsi dilemmákat is: 

„Forradalom és erkölcs. . . olyan kérdés, amelyre nem mi találunk 
megoldást, hanem a tömegek, ha megérik rá az idő! Csak annyit mond
hatok, hogy örökösen az erkölcsöt hangsúlyozó politika olyan vékony, 
összegyűrt héjra hasonlít, ami alatt rendszerint csak kukacok és élőskö
dők fogannak." 

Ha van cél előtted és harcolsz, ne önmagádra figyelj, hanem az útra, 
az irányra, amelynek a végén siker vár, de irtsd ki magadból mindazt, 
ami eszmélkedésed vakvágányra viheti — ezt hirdeti Visnjié, aki nem 
idegenkedik az erőszak alkalmazásától sem. Értetlenül áll barátja ma
kacs elszántsága előtt, aki az érzékelt életkrízisnek a maga saját, sze
mélyes jellegű megoldását keresi. És az „életbe" küldi: „Egyébként is 
úgy vélem, egy irodalmár számára csak hasznos lehet az élethez való 
szoros kötődés, az élet pedig a haladást és a jövőt jelentő osztály." 

Éles ellentétben álló nézeteket ütköztet össze Cesarec, s jól kirajzolja 
a nézetek mögött az embereket is. 

Például Korent: 
„Eszményi volna, ha az életben való tájékozódásunkhoz nem kellene 

mások tanácsát kérni; ha az élet olyan világos és egyenes lenne, hogy 
bukdácsolás és tévelygés nélkül mindenki megtalálná az útját és a cél-
j á t . . . " 

Aztán Višnjićet: 
„Harcolni kell az ilyen életért, nem siránkozni és képzelődni... Ami 

engem illet, én szeretem a világosságot, a harchoz szükséges világosságot, 
hogy leküzdhessem az akadályokat. . . ebben van az élet gyönyörű
sége . . ." 

Végül Buljuzt: 
„Mindig csak kultúra, kultúra, inkvizíció, inkvizíció, emberség, em

berség . . . mindezt már ezerszer hallottuk különböző szószátyároktól... 
Akik elutasítják a harcot, mint te is, ha arra kerül a sor, hogy ki kell 
harcolni az emberséget!" 

Buljuz alakjánál azonban tovább is kell időznünk, mint Višnjićnel, 
hiszen Ilija Korén ellenpontja éppen Buljuz — ez a fanatikus forradal
már, akinek „fanatizmusa azért volt riasztó, mert tudatában az eszme 
dogmává alakult át, és egy primitív lélek temperamentumához kapcso
lódott". S mégis, ő Cesarec regényének legmarkánsabb és legmeggyő
zőbb alakja, és a sok idea-ember között ő van húsból-vérből gyúrva. 



Vajdasági szerb, aki a Monarchia katonájaként az orosz frontra kerül, 
ott fogságba esik, majd az októberi forradalom kitörése után vöröskatona 
lesz. Hazatérőben 1919 tavaszán Pesten megáll, csatlakozik a Tanács
köztársasághoz és Szamuely Tibor különítményének lesz a tagja. Forra
dalmi szereplése miatt nem térhet haza, Jugoszláviába sem, hanem 
Bécsibe megy, ahová utánamennek a fehérterror pribékjei, hogy megöl
jék. Bécsből Prágába költözik, ahol a regényidőben éppen egy, a forra
dalomról szóló magyar brosúrát fordít szerb nyelvre. Hajthatatlan és 
hajlíthatatlan, tüzes szemei, mint két fáklya, látszik rajta, hogy részt 
vett Oroszországban és Magyarországon a harcokban és az öldöklések
ben. Elvárható-e más ettől az embertől, mint az, hogy az emberiességet 
„közönséges szocialista frázisnak" tartsa? A puhább lelkű Ilija Korén 
szemében ő a „Nagy Inkvizítor" megtestesülése, nem az egyházé, ha
nem a forradalomé! Prágában is Szamuely katonájaként hirdeti tehát: 
„A forradalomnak joga van az inkvizícióra, nélküle a győzelem első 
napján megszűnne a forradalom!" ö viszont Ilija Korent tartja eretnek
nek, akit merev, elutasítóan hivő gondolkodása a következők kimondá
sára ösztönöz: 

„Eretnekség, azt mondod! Tudom, számodra, minthogy dogmatikus 
vagy, ez valami riasztó! Én pedig, látod, úgy vélem, hogy a mi ügyünk
ben is, mint egykor a kereszténységben, éppen az eretnekek forgatják 
majd a haladás kerekét. . . Számodra a forradalom, mint valami vallás, 
dogmatikusan elveted az eretnekséget, én pedig úgy gondalom, akárhogy 
is fest a dolog, éppen az eretnekek igazán vallásosak! Ebből a szem
pontiból akár Tolsztojra is hivatkozhatnék, aki valami hasonlót állított 
a maga kereszténységéről..." 

Szélsőséges gondolkodásformákról, erkölcsi nézetrendszerekről és vi-
selkedésmodellekről van tehát szó a Bjegunci lapjain is. Ám, mi taga
dás, úgy tetszik, Cesarec szívéhez mind a két szélsőséges nézet közel állt. 
Erre abból következtethetünk, hogy a regény utolsó részleteiben éppen 
Ilija Korennel és Buljuzzal mondatja ki a lehetséges lezáró, csattanós 
szentenciákat. Előbb' Ilija Korené a szó: 

„Az ördögibe most minden jelképpel és a Nagy Mágussal! Meggyő
ződésem szerint a megoldás abban van, hogy mi magunk vagyunk a 
Nagy Mágus, minthogy őrült életünket ki akarjuk békíteni az értelem
mel." 

Majd Buljuz összegez, amikor Bugának, a regény törékeny testű, áldo
zatlány hősnőjének a halálhírét veszi: 

„Ám mindaz alapján, amit megtudtam tőletek, még inkább sajnálom 
Bugát! Meghalt, halott, de hiszen tudvalevő, nem üres szó az, hogy 
mindannyian szabadságos halottak vagyunk!" 

Nem lehet véletlen, hogy az ugyanazzal a kérdéskörrel foglalkozó két 
regény, az Optimisták és a Bjegunci, ugyanegy „toposzt" mutat fel. 
„Mi kommunisták csak szabadságos halottak vagyunk. . ." hirdeti az 



Optimisták is, s közös forrásukra is mutat („Hogy mondta Levine 
Münchenben, mikor halálra ítélték? . . . " ) . 

Egy eszmélkedési korszak végét, egyben összegezését és bírálatát adja 
tehát Cesarec is — „ifjúkori önarcképével" egyetemben. Az is bizonyos, 
hogy korunk egyik hőstípusával állunk szemben, amikor Báti Józsi és 
Ilija Korén alakját szemléljük, mint ahogy egy másik hőstípus a Bu-
ljuzé és a Buljuzoké. Ami pedig fölöttébb tanulságos, az a megosztottsá
gukon való művészi inszisztálás, nyilván nem függetlenül a kortól sem, 
amelyben ezek az „életből vett" hősök és a maguk életét élő írók éltek 
és írtak. 

Végezetül pedig Cesarec Leninről és Dosztojevszkijről írott tanulmá
nyának paradoxonán felbátorodva, hadd kockáztassuk meg a kézen
fekvőnek látszó miénket is, mondván, hogy August Cesarec regényének 
a Buljuza a pesti parlamentben („ahol egykoron Kossuth és Tisza dör
gött . . . " — írja Cesarec) akár Sinkó Ervin ellen is szónokolhatott, hi
szen Buljuznak nagy fájdalma, hogy Szamuley nem hallgatott rá, ami
kor az emberiességre apellálok elnémításáról volt szó! 


