A MAGAS RANGU VENDEG

MESA SELIMOVIC

Leiilt a terem végében. A zsongis elcsitult, s Djurdjié profesz-
szor a szbénoki emelvényre lépett. Kénnyed meghajlds kiséretében
koszontotte a magas rangl vendéget, a tisztelt meghivottakat, va-
lamennyi kedves elvtirsat és vendéget. (Ezzel aztin fura médon
rangsorolta a meghivottakat, az elvtirsakat és a baritokat, s an-
nak mar csak a jb isten a megmondhatdja, mit értett az egyiken,
a misikon, a harmadikon, s hogy melyik volt a fontosabb.) Em-
lékeztetett arra, hogy az igen tisztelt Gortan elvtdrsat (ez 4j nii-
ansz volt: az igen tisztelt elvtirs) azért avatjuk ma itt diszdok-
torrd, mert nagy érdemei vannak az Snigazgatdsd szocializmus si-
keres elméletének és gyakorlatdnak kimunkdldsiban, amirél De-
lineo professzor terjeszt el8 beszdmolét. Még egyszer koszonetet
mondva... sth. stb., felkéri Delineo professzort...

A rékvords, gutaiitéses, kopasz Delineo professzor, hideglels-
sen reszketve izgalméban é&s igyekezetében, szertartisosan megha-
jolt, mikdzben a kezét Ggy tapasztotta a mellére, mintha a torki-
ban dobogd szivét akarnid lecsititani. Elmondta, természetesen,
mekkora megtiszteltetésnek veszi, hogy — amennyire szerény ké-
pességeibd] telik — néhdny szét mondhat a nagy emberrdl, a nagy
politikusrdl, a nagy gondolkodérdl és a szocializmus nagy teoreti-
kusarél, amely elméleti tevékenység, jérészt éppen neki kdszonhe-
t8en, nagymértékben hozzijirul a szocialista elmélet és gyakorlat
gazdagitdsdhoz viligszerte. Mivel Delineo professzor igazdn nem
mulasztotta el az alkalmat, hogy felsorakoztassa mindazokat a
kézhelyeket, amelyekkel naponta taldlkozunk a beszédekben, Vla-
dimir egyszerlien felmentette magit az odafigyelés kotelezettsége
alél, mert Ggysz8lvin sz26 szerint tudta, mit fog a szénok mon-
dani. Ehelyett a maga gondolataival szérakozott, eltinddve a gon-
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dolatszabadsigtél valé félelemr8l és a nagysig komplexusdrél. ..
Félni a sajét szavainktd]l — az annyi, mint félni a szabadsigtdl,
félni az esetleges hibdzéstél, az annyi, mint belenyugvis a gépies
szajkbzésba, az hiliségnyilatkozatok végtelen sora, politikai kon-
tosbe bdjtatott valldsi ritus, imamalmok kerepelése, a szertartis
szavainak ismételgetése egy lehetséges harag elhdritdsira. Szép és
hasznos tulajdonsig az &évatossig, az emberiséggel egyidSs: soha-
sem 4rt, de haszndlni azért hasznilhat! Ami pedig a nagysig
komplexusat illeti: ez, valdjdban, a kis orsz4g, a kis kultira komp-
lexusa.

No, de 14m, Gortan elvtirs is ott van mir az emelvényen; hosz-
szan tartd, dorgd taps fogadta, amelyben szinte versenyre keltek
egymissal székszomszédok és egész széksorok, és tették ezt nem
azért, mert mindeniitt akad egy pir talpnyald, hanem az emberek-
nek abb6l a természetes sziikségletébdl fakaddan, hogy jelentds
személyiségeket iidvozolhessenek koriikben. Ezek lenyligozik Oket,
és vagy onndn elvetélt ambicidikat, vagy pedig a kis és nagy isten-
ségek irdnti 8r8k csoddlatukat koszéntik benniik.

Gortan ott 4llt a szészéken, nyugodtan és szerényen, enyhe mo-
solyfélével az arcin. Mosolyfélével? De hiszen valéban mosolyog,
egészen halvinyan bir, mégis ldthatban; ajkin, gy tlnik, konnyl
remegés fut végig, ujjongd jékedvében tan? Hogy lehetséges az,
hogy mosolyog? S hogy lehet az, hogy egyaltalin eljott, sbt be-
szél is az avatbiinnepélyen? Ez igen, le a kalappal eldtte, hallotta
Vladimir az elismer8 hangokat, hogy Gortan nem mondta le a j6-
val kordbban kitGzdtt {innepséget, volt hozz4 lelkiereje, hogy el-
fogadvan a magas elismerést, megtartsa a kotelez8 székfoglald
beszédet ... Pedig hit alapos oka volt r4, hogy visszautasitson
mindent, senki egy rossz szt nem mondott volna rd, mert hiszen
— kozlekedési szerencsétlenségben — alig hdrom napja veszitette
el a fidt. Mindenki megértette volna, hogy az apa egyediil akart
maradni fijdalméval. De hit hogy misképp tdrtént, az emberek
csodalattal adéztak a sziklaszilird férfidinak, aki egyéni fijdalmét
alirendelte a koziigynek.

Ha &t, Vladimirt, éri ilyen baleset, Snakaritdbdl vagy a véletlen
szesz€lyébdl, mindegy, vajon az édesapja vagy a batyja is hason-
6képpen jirna el? Vagy, ami valdszintbb, a nagybdtyja?

Amikor mindezt a maga személyére vonatkoztatta, olyan haj-
meresztdnek taldlta, hogy beleborzongott. De hit akkor Gortan...
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8 hogy tehette? Ez mér nem is hdsiesség, egyszerlien tokéletes érzé-
ketlenség.

Meghal az egyszem gyereke, az egysziilstt fia, ép ésszel hogy
élheti tGl ezt egy apa? Mi értelme van még életének? S hogy bir
nyilvénossig el6tt sz6ldsra emelkedni ma, mind®ssze hirom nap-
pal a fia haldla utdn? Hat meg tudott feledkezni egy pillanatra is
a halal rémségérél?

Halott fia mar scha t6bbé nem mivel olyan komolytalansigo-
kat, mint az a szégyenl8s fiatalember ma, az emlékhizban, a hol-
tak 4rnyai kodzdtt. Ostobasig, a holtak 4rnyai mindeniitt veliink
vannak. Egy most is itt lebeg az iinnepld gyiilekezet feje folott, és
silyosan bedrnyékolja azt a férfidt, aki er8sen megmarkolva az
emelvény deszkaszegélyét, az elbtte hever6 papirlapokba mé-
lyedve beszél. O litja a feje folott lebegd 4rnyat, de nem gondol
egysziilott fidra, aki mdr oszldsnak indult. Egyediil apja emlékeze-
tében élhetett mir tovabb, mért nem adatott meg hit neki ez a
végs6 menedékhely?

De lehet, hogy beliil emészti magat. Lehet, hogy csak a szokis
hatalménél fogva csindlja azt, amit mindig is csindlt, hiszen egész
életét a forradalmi tevékenységnek szentelte, mir jémaga is a for-
radalom mfive, aminthogy az is az 6vé. Ugy Ossze vannak fonddva,
olyan szorosan, hogy kettejiiket mar csak az 4s6-kapa vilaszthatja
el egymistdl. Méghozz4 csakis az § haldla, nem a mésé, még a
fi4é sem, mert ezen az Gton nincs megdllds: ebben rejlik ennek a
mesterségnek a nagysiga és tragédidja.

Vagy pedig gépiesen végzi mindezt, er8szakot téve magin és
egyszersmind kegyelmet gyakorolva dnmaga folott, hogy ne gon-
doljon r4, mennyire értelmetlen minden. De hit nem lehet értel-
metlen, amiért az ember egy életen 4t lelkesedett! — jajdult fel ta-
lin a vérzd sziv.

Igen 4m, csakhogy akkor honnan hangjinak ez az érce, hogy
nem érezni benne a nyomit sem a fityolossignak, az elbizonytala-
nodédsnak, de még egy felszikkadt kénnycseppnek sem? HAt any-
nyira kemény lett, annyira megedz6dstt? Ha igen, le a kalappal
elétte, valéban. Mégis, mi ez igazdban: edzettség-e, vagy pedig
torzulds? MAr 40 esztendeje pirttag, megannyi iildoztetést, meg-
annyi stlyos percet élt 4t, a renddrség tSbb izben is kis hijén
agyonverte, csoddval hatiros mddon menekiilt meg: a bal karja, a
sok verésben elszenvedett torések és a kotbszovet sulyos kéroso-
disa kovetkeztében, rovidebb lett, két évig raboskodott a Sztélin-
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féle tisztogatdsok idején Oroszorszigban, és merd véletlen, hogy
életben maradt, rengeteget nélkiilozdtt, a sztdlini bSrténdkben el-
veszitette orosz szirmazist feleségét meg a fidt, elveszitette sok-
sok elvtirsit és kozeli bardtjit részint az idegen, részint a sztalini
renddrség keze 4ltal, de dgy is, hogy a sajit partja mondta ki fo-
lottiik az {itéletet, s § vagy csatlakozott a dontéshez, vagy maga
is eljirdst kezdeményezett legjobb elvbaritai ellen, s mindezt azo-
kért a célokért, amelyekért kiizdott. Hiny meg hiny forradds van
ennek az embernek a testén, hdny meg hiny be nem gyégyult seb,
amelyeket naponta Gjakkal tetéz, hiny meg hiny titkos séhajt,
részvétkitorést fojt vissza, hdnyszor meg hényszor iiti sziven va-
Jami, ami azonban schasem 4llitja meg, sohasem tdntoritja meg
dtjan.

Az eszme vitéz katondja és mirtirja, az emberi kitartds példa-
képe, hds, érzéketlen sziv vagy micsoda? Bizonyos, hogy rendki-
viili erejl, nem mindennapi ember, é bir bidmulni és csodéini,
félve tisztelni lehet, de szeretni aligha. Lehet, hogy szeretetre mér
neki sincs szitksége. Vagy talin soha nem is tudta, hogy ilyen is
van.

Mindaddig, amig meg mem litta, Vladimir meg volt gy6zddve,
hogy Gortan mégsem jon el. Mas irdnyt elfoglaltsigra hivatkozik,
azt mondja majd, hogy rosszul lett, nem johet. Reménykedett
benne, 4hitotta, de hidba: a jézan ész ¢s6dét mondott ezen a pon-
ton. Vladimir csaldédott, mert ennek az embernek, a fidval szem-
ben, eldbbre valé volt a kotelesség.

A nagybityja nem jott volna el, ez holtbiztos. Taldn az apja
sem. Ez viszont mir nem olyan biztos. Gortan eljétt. Minden
gyermekét elveszitette az életben, de ha partfeladatrél volt szb,
akkor mindig ott volt. Egyszer-egyszer azért ki is maradhatott
volna.

De hit az is meglehet, hogy vérz8 apai szivének fdjdalmit fojtja
bele ebbe a hiiséges kotelességteljesitésbe. Talan azért is olyan erés,
mert nehéz neki; taldn azért is valt ki a tSbbiek koziil.

Vladimir most mir részvéttel nézett rd.

Borbély Jinos forditdsa



