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E D V A R D K O C B E K 

Amióta azon az oldalon vagyok, már régóta, hosszú ideje, nagyon vi­
lágosan emlékszem költőiségem kezdeteire. A sötét és remegő késő 
őszben, amikor az asszonyok kendőt kötnek a fejükre, s a fenyves su-
sogása hullámzik, mint a tenger, tizenhét éves koromban megrészegülten 
beleszerettem a földbe, olyannyira, hogy feltéptem szűzhártyáját, és 
mint Püthia, papírra vetettem kábító füstjeinek üzenetét. Így fogant 
meg a költészetem, és vele három korszakon át ismételtem meg a koz-
mogóniát. 

Első költői igazságom a világról szóló igazság volt. A vers ördöge 
akkor a természet erőiben rejtőzködött, és varázslatos hangulataival ked­
vére kínzott. A létezés ezúttal szelíd volt és pogánymód istenfélő, még­
is, az élet, bőségének és múlhatatlanságának felismerésében, régi törvé­
nyei között fuldokoltam. Eggyé váltam a természettel. Megmutatta ne­
kem, hogy létezik és beszél, mielőtt az ember megszólalna, hogy benne 
a költőiség otthon van, tehát nemcsak az ő jelentkezése után lép elő. A 
versek feltárták előttem a világ tárgyait, a sok használattól otthonossá 
lett és mégis félelmetes, ősrégi tárgyakat. Első kötetem, a Zemlja (Föld) 
című, a biztonságot és emberi világosságot fejezte ki. Az ihlet és a képze­
let a Genezis műve volt, velük ismertem fel a jelképeket és a beszéd fel­
oldhatóságát. Ljubljanában fiatal költőtársaim, akik már a történelem 
szolgálatában álltak, gyanús kívülállónak néztek. Én viszont az elején 
kezdtem, és soha le nem jegyzett kódexek rejtjeleit fejtettem meg. A vi-

Edvard Kocbek (1904. szeptember 27.—1981. november 3.) Sv. Jurij ob 
Šcovmiceben született, Ljutomer közelében. Mariborban érettségizett, maid 
Ljubljanában, Berlinben, Lyonban és Párizsban tanult. Gimnáziumi tanár volt. 
1941-ben a szlovén Felszabadító Front alapítói között van. Strah i pogum 
(Félelem és bátorság) című novellás kötete 1951-ben jelent meg. Ugyanebben az 
évben nyugdíjaztatták. A modern szlovén költészet egyik legjelentősebb alko­
tója. Az expresszionizmus jegyében született költészetét a kereszténység elvei 
hatották át. Első verseskötete, a Zemlja (Föld), 1934-ben jelent meg, a 
második Groza (Rettenet) címen 1963-ban, a harmadik Porocilo (Híradás) 
1969-ben, majd 2erjavica (Parázs) címen a negyedik 1974-ben. összegyűjtött 
verseinek kötetét Zbrane pesmi (összegyűjtött versek) címen 1977-ben adták 
ki. Esszéket és tanulmányokat is írt. Életművében jelentős helyet foglalnak el 



lág utolsó napjait élte, mindennek, ami létezett, még neve volt, és ami 
megszólíttatott, ünnepélyesen és szertartásosan válaszolt a hívásra. Min­
den érzékemmel dicsőítettem a földet, szelek, csendek és varázslatok kö­
zött ünnepeltem a teremtményeit. Többet éltem át, mint amennyit 'ki­
mondhattam. Felcsigáztam és szorosan átöleltem, ő viszont mélán vé­
dekezett a túl éles keretek és formák szorításában. Végtelenségében majd­
hogynem eltévedtem. A káosz rend volt, és a rend újra zűrzavar. Ezért 
feldúltam a verssorokat és a nmeket, a ritmussal való játszadozással 
pedig megharagítottam 2upančičot. Nem lehetett visszafogni a búcsúzó 
természet bőségét. És amíg arra várt, hogy valaki isten módjára meg' 
nevezi és feloldja, éppen azon a helyen, ahol nem ismeri önmagát, vá­
ratlanul felfedeztem elvészettségét, és meghallottam segélykiáltását. Va­
lami rejtélyes veszedelem közeledett feléje, tárgyait fél élem járta át: 
sunt lacrimae rerum. Kezdetben ezt himnuszokba rejtettem, most felis­
mertem a szerencsétlenségét, és mint emberi boldogtalanságot éltem át. 

Történelmi kataklizmaként kellett megélnem, mint két antagonisztikus 
erő megütközését. A teljesség világa kizárja a világ teljességét. A tör­
ténelem a kettősségek közé szorult, az ember már nem látott kiutat. Fel­
ismerte, hogy a többé nem létező teljesség két részének egyikéhez tarto­
zik. A részek viszont tagadták egymást, és külön-külön mint teljesség 
léptek fel, így az egész egyidőben megosztódott és megkettőződött. Szá­
momra sem volt már kiút, ezért a föld minden dolgával a harcosok 
közé mentem. Itt vette kezdetét költőiségnek nevezett teljességem má­
sodik korszaka. A költőiség sohasem megoldott, szemmel látható, sors 
nélküli kategória, ezért mindig próbára kell tenni. Most még külön igaz­
ságot is mondott: a világon a legbiztonságosabbat fenyegeti a legna­
gyobb veszély, az elveszett viszont hallgat e kivételezettségében. Lidérc-
módra értünk be akkor. A döntő pillanat előtt felkészültünk az igazi 
játékra, amilyet még senki sem játszott közülünk, tudtuk önmagunkról 
és másokról, hogy utoljára kell szépnek lennünk és fiatalnak és tisztá­
nak és azonosnak önmagunkkal, mert ami előttünk állt, éppen ilyenek­
nek akart bennünket a szörnyű ütközetre. Második kötetem, a Groza 
(Rettenet) a minden irányba kiterjedő ütközetről szól; a mindent vagy 
semmit alapján vívtam a harcokat. És, lám, amíg jelentéktelen sorsom­
ba szűkültén az álom kapillárisaiból és a szellem levegőjéből a megvál-
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tást reméltem, létezésemet mint megsemmisíthetetlen bőséget éltem meg. 
Lucidus elégedettségemben, ami sohasem szakított el felebarátaimtól és 
a közösségtől, az új költőiséggel legyőztem a vegetatív árulást. Parti-
zánlírámban máig visszakívánt képességgel törekedtem a kifejezés integ­
ritására, tömörségére, harmóniájára és drámaiságára, de mindenekelőtt az 
egyszerűségre és a tiszta vallomásosságra. Kozmogóniámban eljutottam a 
történelemig és az emberig. Teljesen belém költözött az ember, méretei 
feszítették, rákényszerített, hogy teljesen pőrére vetkezzek és azono­
suljak véle; minden segítség nélkül felismertem megmentést hozó el ve­
szettségét. Így készültem fel az új találkozásra. 

Ma az emberi sors princípiumai annyira elszakadtak egymástól, hogy 
a költő feladata pillanatok alatt Sziszüphosz büntetésévé alakult át. 
Tegnap még tudtuk, hogy mi a költészet, ma már nem tudjuk. A ter­
mészet többé nem természet, az ember többé nem ember, és a titokza­
tosság sem látható az ember mértékei szerint. Az új emberi identitásig 
a mai pszeudoidentitás elidegenültségén át vezet az út. „A folyók a 
tengerből erednek", mondja Hölderlin. Igaz, a folyók a sötét és súlyos 
földből törnek napvilágra, és partjaikon emberek élnek; mégis, való­
ságos forrásuk a felhőkben van. A költőiség új körforgást sejtet, a föld 
és az ember együtt kiáltanak segítségért. A létezés és a beszéd új dimen­
ziói felé fordulunk. Xj) szabadság nyílik meg előttünk, többé már nem 
a megismerés törvényszerűségeiben, ahogyan az erőszakos okoskodás 
tanította, hanem az önmagunkkal való végtelen kreatív rendelkezés 
megérzésében. Minél hatalmasabb az alkalmazkodás civilizációja, annál 
erőteljesebb az exodus belőle. Kezdetét veszi költőiségem harmadik kor­
szaka. Az eddigi költőiség nemcsak a mindent redukálni kívánó tudo­
mánnyal és a mindent reprodukálni igyekvő technikával áll szemben, 
hanem szembekerült a saját történetével is, amelyben túl sokáig tartott 
az érzékelés és tudatosítás, az ünneplés és hit időszaka. Minden létező 
újra ősmagzat lesz, és képessé válik az újbóli megnevezésre. Az euklide­
szi konvenciók elvesztik értéküket, a világ újra feltárja magát, az em­
ber mind hatalmasabb, amit válságainak káosza alapján lehet megítélni. 
A feltételnélküliség új formája jelentkezik, ami nyugtalanító játékosság­
ban nyilvánul meg. Ezt fejezi ki harmadik és utolsó verskötetem, a 
Poročilo (Híradás) című. A költői dekohézió mutatkozik meg ebben a 
kötetben, amellyel az új felismerésekben, viszonylatokban és események­
ben vállalok részt. Üzeneteimet többé nem rendelem alá semmiféle ak-
ríbiának, a türelmetlenség kifejezései inkább, ahogyan Broch Vergiliusa 
mondja: „Türelmetlen voltam a megismerésben... és mindent meg akar­
tam í r n i . . . mert csak ez k ö l t ő i . . V a l a m i hirtelent, sürgőst, félel­
metest, megállíthatatlant tárok fel. A nagy mutáció közeledik, amire 
nemcsak a tudósok, futurológusok és jósok várnak, hanem mindannyiuk 
előtt a költők. Ha bárhol feltárja magát és elterjed a fizikai igazság, 
fölötte mindig a költői ihlet íjai szállnak el. 


