
ÉLETRAJZ CÍMSZAVAKBAN ÉS ÁLLATOKBAN 

Gáli József: Szúnyogok és nemeskócsagok, Szépirodalmi Könyvk iadó , 
Budapest , 1981. 

Mire elhunyt első novelláskötete is megjelent az 1930-ban született 
Gáli Józsefnek. 

Mégsem pusz tán ez a körü lmény indokolja, hogy írásaiban rendre a 
halá l ra va ló készülődés jegyeit ismerhetjük fel. N e m számadások ezek az 
írások egy élet t apasz ta la t - és élményvilágából , nem is kísérlet az emlé
kek megértésére a halál lal va ló szembenézés órá iban. A k k o r elsősorban 
emléki ra tnak tekin the tnénk, vagy v i t a i r a tnak a múl t (a történelem?) 
életet és személyiséget megviselő önkénye ellen. Így sem volna kevés, 
persze. 

Gál i József kötete et től a zonban jóval több. Egy sajátos „jelenség" 
következtében. N a g y o n is fogva t a r to t t a ő t a „megviselt élet" , hogysem 
„ igaz i " i roda lmat művelhete t t volna . S ez az írói „ t a r t ó z k o d á s " — 
mondjam szemérmességnek? — nem h o z h a t o t t sem hagyományos érte
lemben v e t t novellát , sem az újítás szándékával készült i rodalmi formát . 

Érdemes megfigyelni ezt a jelenséget közelebbről is. 
A Szúnyogok és nemeskócsagok minden írása és ta lán minden mo n 

da ta is életrajzi fogantatású. H a semmit sem t u d n á n k Gál i József életé
ről, akkor is könnyű volna ezt megál lapí tani . Egyszerűen a novel lák 
helyszíneiből, abból a „nye lvből" , amelyen novel lá inak hősei — rend
szerint „mesélő hősök" — beszélnek. S abból, ami ehhez a beszédhez 
történelmi ismeretekből, kulturál is és közvet len élményekből jelentésként 
hozzárendelhető . Ezeknek a hozzárende l t jelentéseknek a közismert től , 
a h iva ta losan érvényesítettől vagy éppen a tények ál tal b izonyí tot tó l 
va ló eltérése az , ami személyessé teszi, s ezáltal in tenzívvé is — ha úgy 
tetszik „éle t ra jz ivá" — Gál i József novel lá inak vi lágát . Mer t például 
á l la tokban mondja el az életét Gáli József (Elmondom az életedet ál la
tokban) vagy (ál)lexikonból v e t t c ímszavakkal (Címszavak egy önélet
rajzi lexikonból) és i lyenkor ku tyák , kakas , t igris és elefánt, csoportál la-
tok, fóka, macskák, farkaskutyák, verebek, szúnyogok és nemeskócsagok 
közvet í t ik , egyál ta lán nem szimbolikusan, hanem egészen közvet lenül a 
történelmi t apasz ta la toka t és rendelik ehhez hozzá (az álilatsors képében) 
az önéletrajz eseménysorait , ada t a i t és tényeit a származás terheitől kez
dődően, a gyerekkori nagy élményeken át , a „szemtől szemben a ha lá l 
l a l " élethelyzet k i tapaszta lásáig a háborúban és a gyfijtőtáborban, meg 
a „béke" éveiben, min thogy Gál i Józsefnek vol t egy halálos ítélete is az 
(ezúttal) velejáró felmentéssel együt t . Köziben i t t v a n még a neveltetés 
és iskoláztatás ideje, majd az az egérútnyi néhány év, a nagy fordí tások 
és e néhány novella megírásának ideje a halálig, ami t már nem a tör té 
nelem, nem a bírósági ítélet hoz meg, hanem a b e t e g s é g . . . 



H a valakinek kedve volna hozzá mindezek alapján szépen rekonst
ruá lha tná azt az ötven évet, amennyi t élt az író. D e mit érne el vele? 
Megál lap í tha tná , hogy nem vol t éppen nyugalmas élete a szerzőnek, 
hogy sohasem tudo t t beilleszkedni, sem „együt t gondolni" , hogy körü
löt te sorra robban tak (és va lóban fel is robbantak) a történelem ilyen 
vagy olyan rejtett aknái és hogy ezt az (ilyen) élet úszhat ta meg sebe
sülések és sérülések nélkül . Megál lap í tha tná az t is, hogy a repeszek 
okozta testi/lelki fá jdalmakra az író nem gyűlölettel válaszolt , inkább 
, y bölcs" i róniával , ami nem jelenti azt , hogy válaszai kíméletesek lenné
nek, mer t nyoma sincs bennük a bele törődő megbocsátásnak. 

Gáli József nem szidja a személyiséget és az életet sebző történelmet, 
a r ra sem muta t példát , hogy miként lehet felismerni a repeszek járását , 
legkevésbé ar ra , hogy hol kell keresni a k iuta t . Mer t nincs ebből kiút, 
legfeljebb a lexikonszerű c ímszavakba való behelyettesítés (ál talánosí
tás?) esélye m a r a d meg. Anná l is inkább, mer t Gáli József nem csinál 
„ i r o d a l m a t " az életrajziból, az önéletrajz ilyen eseménysorából. N y i l v á n , 
hiszen ennek az életrajznak {önéletrajznak) a történései és szakaszai, 
megélt és megszenvedett élményei nem is á l lha tnak össze „ t i sz ta" iro
dalmi formákká , szabályos s t ruk tú rákká (ha v a n n a k i lyenek). O l y a n 
megtörténésekről van itt szó, amelyeknek közlése, ha elkerülte a puszta 
dokumentar i tás és az igazságot osztogató publicisztika bukta tó i t (és el
kerülte az <ž/lexikon címszavaival , az á l la tokban e lmondot t életrajzzal, 
a leltározással írás helyett , a hősök beszéltetésével leírásuk h e l y e t t . . . ) , 
akkor el kellett kerülnie az i rodalmi formák — leginkább persze a ha
gyományosak — vá l toza ta i t is. Az t jelenti ez, hogy Gáli József semmi
képpen sem igyekezett „megúj í tania" a novel laformát . Az ő életanyaga, 
az ő önéletrajzi tapasz ta la tv i lága nem férhet bele aká r a hagyományos , 
akár a megújított novellába. Elbeszélői eljárásával Adornó t igazolta, aki 
szerint Auschwitz u tán nem lehet verset írni . Gál i József „ k o r a i " és „ké 
sei" gyűjtőtábor-élményei — egész „c ímszavakban" foglalható önéletrajza 
— felháborodás a stabil i rodalmi formák ellen, de az újítások és az ál-
dokumentar i tás ellen is. 

E képtelenség és felháborodás ellenére Gáli József mégis novellát ír t . 
De milyen novellát? Er re a kérdésre kellene választ ta lálni . 

A z egyetlen, hagyományosan is novel lának mondha tó írás a kötetben 
a Lel tárhiány. Ebből olvasható ki a legtöbb „valósághűség" is. Diag
nózisszerűén pontos képe ez az enyhén szólva személyi ku l tusznak mon
dot t időszak embert és egyéniséget züllesztő pedagógiai elveinek. És 
furcsamód éppen ebben az írásban a legtöbb a megértés is. N e m a foko
zatosan elzülíő és egyre inkább lelepleződő „munkáskáde r " i ránt , aki
ből — már első e lhangzot t szava u tán világos — sohasem lesz d r á m a 
író, sohasem írhatja meg hőssé feldíszített bátyja ha lá lának drámájá t , 
hiszen minden csak hazugság körülöt te , inkább azok i ránt , akik ezt az 
eleve zsákutcába t a r tó életet — neveléssel? — i rányí to t ták . Csakhogy 



ennek a megértésnek is gyilkos fulllánkja van (iróniája?), ami nem az 
azóta lecsúszott nevelőket veszi céíba és találja el, hanem a vakhi te t k ö 
vetelő, legendát és szólamokat gyár tó , gondola to t és érzést nyomor í tó 
hazugságot : a „mellébeszélés" korszaká t . 

S nem ez az írás a legjobb darabja a kötetnek. Van mot ívumokka l 
felékesített tör ténete, kiváló arcképek sorát rajzolja meg, ügyesen lépi 
á t az i dőha tá roka t : minden megvan benne tehát , ami nélkül a szöveg 
nem „léphetne be" a novellába, nem lehetne novel laként definiálni. Még
i s . . . Nehéz ezt k imondani . Min tha unalmas volna. Egysíkú. A sok pon
tosan k imuta tha tó „ i rodalmi jegy" ellenére sem igazán irodalom. 

H i á n y z i k belőle, ami a többi írásban megvan ; az írói eljárásnak egy 
bá tor fordulata a fiktív felé a „va lósága lap tó l" va ló elszakadás minden 
veszélye nélkül. Ahogyan ez a fordulat o t t működik a Kinn a bárány, 
benn a farkas c ímű bör töntör téne tben . Az önéletrajzi c ímszavakban, az 
á l la tokban e lmondot t é l e t r a j z b a n . . . Milyen fordulat ról van szó és mi 
eredményezi? 

Leginkább Jorge Luis Borges módszerével magyarázha tó . A z argent in 
író fiktív enciklopédiáiból, a Fantasztikus zoológia kézikönyve című 
munkájából . A fiktív enciklopédiák felé az önéletrajzi (ál)lexikonból 
idézett c ímszavak muta tnak , a kéz ikönyv felé az á l la tokban e lmondot t 
életrajz* Azza l a különbséggel, hogy míg Borges írásaiban va lóban a 
fantasztikum az elsődleges, míg az ő zoológiája lényegében az „ i rodalmi 
szörnyek" gyűjteménye, Gál i József önéletrajzi tényeket emel be a fan
taszt ikum világába, mégpedig nem is mindig a fiktív kapcsola tokra tá 
maszkodva , hanem az intellektus ú tmuta tásá t követve, az értelemszerű 
és nem „éle t ízű" mo t ívumoka t . Borges ezért nem ismeri az iróniát , míg 
Gál i József írásaiban éppen az irónia lesz hangsúlyos, az irónia, amely 
nem is a n n y i r a a tények és ada tok p roduk tuma , inkább a gondolkodásé, 
az intellektuális kombinációé. 

Ennek a kombináló írói eljárásnak nyi lván az említett bör tön tör té 
net a legmeggyőzőbb eredménye. A közismert , kult ikus eredetűnek mon
do t t játék szabályai t a lka lmazva gondolja végig Gál i József és írja a 
bá rány meg a farkas (a farkasok) ha rcá t , amelynek csak a b á r á n y lehet 
a vesztese, megszégyenítetten, megalázot tan . A játék képlete egy élet
helyzetre, egy véresen komoly élethelyzetre a lka lmazva — ezt az „öt le
t e t " hozza az intellektus, ebben a keretben végzi kombina tor ikus muta t 
ványá t , kivételes logikával , pontosan c é l o z v a . . . A hősök közül csak a 
bá r ánynak v a n n a k egyéni vonásai , persze egyál ta lán nem előnyös voná
sok: nehogy valaki is tévedésbe essen, a bá rány nem ár ta t lan , a bá rány 
hazudós és i l lúziókat kerget. A farkasoknak még ennyi figyelmet sem 
szentel Gál i . N e m egyéníti őket , hiszen szerepük nem az egyéniségükből 
következik, hanem a z intellektus felállí totta képletből ; feladatuk, hogy 
farkasként büntessenek, s ezt személytelenül, a tiszta ész logikájával te
szik. A büntetés ezért zúzhat ja valóban por rá a b á r á n y t . 



És éppen ezzel „ugr ik k i " az írás önnön — mondjuk önéletrajzi ada 
tokkal hitelesíthető, de nem magya rázha tó — kereteiből és lép be az intel
lektuális fantasztikum v i lágába, teszi az értelmi konstrukciót „ i rodalmi
vá" , ami it t nem a szöveg hova ta r tozásá ra utal , inkább a szöveg minő
sítése. 

Et től egyszerűbb a c ímszavakkal megírt önéletrajz elbeszélői eljárása, 
de nem kevésbé hatásos. O t t a lexikonszerű mondat formálás és beszéd
mód hozza meg a fordula to t és emeli á t a tényeket a fantaszt ikum 
vi lágába. Hason lóan az á l la tokkal e lmondot t életrajz esetében is, ahol 
az á l la tok elsődlegessége mindig lá t sza t tá vál ik, hogy helyére az első 
p i l lana tban másodlagosnak tűnő „é le tanyag" ugorjon be, de semmikép
pen sem a történelem i l lusztrálásának céljából, vagy a dokumentá lás fel
ada táva l , hanem ismét az intellektuális (filozófiai?) fantaszt ikum világ* 
képének meghatározó eleméül. 

Ezál ta l nemhogy élüket vesztenék Gál i József írásai, még metszőbbek-
ké vá lnak , még pontosabban ta lá lnak célba. 

Miér t mond tuk mégis novel lának Gál i József írásait? Csak a műfaji 
meghatározás nehézségeinek elkerülését előlegezve? N e m , mert éppen a 
„novel l iszt ikusabb", de értéktelenebb Lel tá rh iány ellenében ezek az írá
sok valósí tot ták meg az „ i rodalmiságot" , ezen belül pedig az t a nehezen 
megközelí thető és mégis evidens novel laformát , amely nem Borgesre tá 
maszkodva , csak rá emlékeztetve ál l t össze stabil a lakza t t á . 

BANYAI János 

M O N O G R Á F I A A NAGYCSALÁDSZERVEZETRÖL 

Penavin O l g a : A nagycsaládszervezet Szlavóniában (Kórágyon), Forum 
K ö n y v k i a d ó , Üjvidék, 1981. 

Penav in O lga könyvében Szlavónia négy szigetmagyar fa lvában, 
Szentlászlón (Laslovo), Kórógyon (Korog) , H a r a s z t i b a n (Hras t in) és 
Rétfa lun (Retfala) vizsgálja a családi szövetkezet — kuéna zadruga — 
kialakulását , életét és felbomlását. A nyelvjáráskutatás és néprajzgyűjtés 
a lka lmával figyelt fel a szerző a szlavóniai nagycsaládok rendszerére, 
melyeknek t ö b b modellje élt évszázadokon keresztül. Emléktöredékekből , 
presbiteri jegyzőkönyvek feljegyzéseiből, melyek a X I X . század 20-as 
éveivel kezdődnek, és gazdag szakirodalom segítségével rekonstruálja a 
nagycsaládszervezet s t ruktúráját , a tagok közöt t i családjogi szokásokat , 
a gazdasági életet, a hé tköznapoka t , az élet fordulóihoz fűződő szoká
sokat, az egyházi és a világi közigazgatás szerepét. 

A monográf ia négy nagyabb egységből áll. Az első részben á l ta lában 




