
HA BÚJNAK A VÁNDORMADARAK 

V I G H R U D O L F 

Lányok jöttek s mentek a parkban. Pajkos keblük röppent a 
tavasztól és a vidám kacagástól. 

Ádám reggel óta a padon ült, és selymes tekintettel nézte a lá­
nyokat. Aihogy jöttek szemben vékony kelmében, fehér galambok­
ra gondolt, rezgő, remegő madárkákra, melyek szárnyukra kap­
ják a megkövesedett képzeletet. A délelőtt megrekedt a fák közt. 
Előtte megállt minden, ült félrebillentett fejjel, nem hallott, nem 
látott semmit, csak a habfehér, röppenő galambokat nézte, s arcán 
ettől édes mosoly fűszálazott kis bajszával. 

Korán bejöttek a városba, rengeteg dolgot intézni. A piacon 
vettek egy kiló almát, s ő leült a parkban. Azóta más világot jár: 
egyszerre nincs dolga, nem siet sehova, fogja ölében az almát, és 
elfojtott vágyak csatangolnak benne. Amikor megszökött, feleségét 
még látta forgolódni a piaci tömegben, mintha elvesztett volna 
valamit, de ő nem szólt neki, egyszerűen befordult a parkba és 
leült. Hirtelen úgy érezte, hadd menjen csak a fejkendős asszony; 
hazamegy, vagy majd lesz vele valami, ő megpihen egy kicsit. El­
hozta az almát, és tovább nem gondolt semmire. Harminc évének 
ez volt a legnyugodtabb perce. 

— Szabad itt ülni? — kérdezte a lányokat. 
— Hogyne. Mi az, hogy szabad-e? ! . . . — mondták. 
A jókedv kapta meg feldobott világát, s őt a ruhák kivágásá­

ban pihegő galambok közt húzogatta hosszú mámoruszállyal. Mel­
lőle a lányok sorra elmentek a padról, így felállt, s a szembejövő­
ket kínálgatta az almával. De nem vette el senki. Az egyik lány 
megpróbálta kikerülni, s amikor ő ügyes siklással mindig eléje 
került, akkor rettentő nevetésben tört ki. 

— Beteg maga — mondta. 



És Ádám ott maradt, kinyújtott kezében az almával, a lány meg 
eltűnt, mire felocsúdott. Csak egy majzos gyerek ült a bokor tövé­
ben, éppen olyan, mint ő volt valamikor, gatyás és kedvetlen, aki 
már hosszabb ideje le nem vette róla a szemét. Ádám nem sokat 
hederített rá. Egyet kuglizott a levegőben az almával, aztán olyan 
padhoz ment, amelyiken más kacagó lányok ültek. 

— Le szabad ülni? — szólt ismét, s nem várva feleletet, fesze­
sen a pad hegyére ült. 

A lányok messze elnéztek az ellenkező irányba, úgy fojtogat­
ták feltörő nevetésüket. 

Ádám kiválasztotta a zacskóból a legszebb almát. 
— Tessék — nyújtotta a lányok felé. Majd könyörgőre fogta: 

— Vegyék e l . . . 
Azok meg felugrottak, és egymásra borulva, kuncogva elfutot­

tak abba az irányba, amerre lassan mindenki elment. 
Ádám úgy állt, mint sokszor viharban a dűlőúton a tanya felé, 

sóval, paprikával a faluból, görcsös szorítással ölelve a csomagot. 
A szél ingatta, de még el nem döntötte soha, csak kis híján 
m o s t . . . A dűlőn sima, nesztelen nyoma gyalogutat vert a tanyai 
alsó épület kis szobájáig, haza. Ott azért biztosabban állt, de a 
napok, a hosszú tövissel égbe nyúló napok felsebezték. Gyermek­
korától az évtizedek napjai mind egyformán nehezedtek rá. Pa­
rancsolója soká szülője volt, most meg a felesége, aki a tanya fel­
ső épületében lakik. Először szökött meg tőle, s lám, máris hogy 
i n o g . . . 

— Téged küldtek? H é ! . . . Téged küldtek-e? Hova m e r e n g s z . . . 
vagy beittál? 

— Én? 
— N e m a. Hogy hívnak? 
— Engem? 
— N e m a. Almásnak? 
— Ádámnak. 
— De bamba neved van, testvér. Na , nem baj, fogd meg ezt 

az ablaküveget, elugrok a büfébe, aztán majd együtt d o l g o z u n k . . . 
Miért nem teszed le azt az almát? 

— Azt nem l e h e t . . . 
— Nem-e? 
— Nem! 
— Nem, na jó. Most nem érek rá vacakolni, de jegyezd meg, 

hogy sok mindent lehet, még ha másként is tűnik . . . Fogjad, test-
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vér, egyik kezedbe az ablaküveget, a másikba azt a . . . Így ni. 
Majd jövök. 

Ádám sokáig forgolódott a nagy tábla üveggel a parkban, a já­
rókelők pedig széles ívben kikerülték. Legjobban az orrát szeret­
te volna megvakarni, más ezekben a pillanatokban nem is nagyon 
foglalkoztatta. A nap sugarai néhol betörtek a lombok közt, de 
főleg az árnyék uralkodott mindenen. Az üveglap olykor meg­
csillantotta a ráeső sugarakat, de ezt Ádám észre sem vette. Már 
dél felé járt az idő. Ilyenkor kinn a tanyán a jószág megpihent, 
abrakot kapott, ö leginkább hüvelykujjának nagy bütykőit nézve 
várta az ételt mindennap. Most saját kosztja van. Akkor harap 
bele, amikor kedve tartja. De hova is tegye az ü v e g e t ? . . . 

— Maga az üveges? — jött egy öreg. — Oda viszi? O d a ? . . . 
— Én, üveges? — nyálazta mosolygósra száját Ádám. 
— Hova viszi ezt az üveget, uram? 
— Sehova s e . . . 
— Vagy maga a munkavezető? 
— N a , nézze, annyi sör lesz, amennyit akar. A mienket üve­

gezze be először. Stimmel? 
— Azt nem l e h e t . . . 
— N a , jó. Mennyi az? 
— Mi? 
— Ide figyeljen, m a g a . . . N e dekázzon velünk. Nem mi rob­

bantottuk itt a romot, amitől a környéken minden ablak b e t ö r t . . . 
Maguknak kutya kötelességük beüvegezni, érti, ingyen, é r t i ! . . . 
Már egy hete várjuk, maga meg itt lődörög a parkban, s az ég 
tudja, mit vár, tán á l m o d i k . . . de jó, bánja a fene, csak most jöj­
jön, még el nem ejti ezt az egy szál üveget. Nézze, itt a pénz. N a , 
f o g j a . . . Ja, persze, adja már azt a papírzacskót . . . 

— Azt nem lehet! 
Ádám fél szemmel éppen azt nézte, merre lógjon meg a rámenős 

öregtől, amikor a park bejáratánál tarka fejkendős asszonyon 
akadt meg a szeme. Először csak ismerős volt neki a nőszemély, 
de ahogy közeledett, egyszerre nagyon megrémült. Hisz ez éppen 
őt k e r e s i ! . . . Villámgyorsan az idegen szónokló ember kezébe 
nyomta az üveget, úgy, hogy a tábla annak a mellére dőlt, s fel­
ső éle az álla alá ékelődött. 

— Megőrült m a g a . . . N a , jó. Ezt ugyan vissza nem kapja. 
Most aztán biztosan eljönnek üvegezni. 

— Várjon — nyöszörgött Ádám, mert a felesége vészesen kö-



zeledett a park széles útján, s egyre csavargatta a fejét minden 
irányba. — A mester mindjárt jön. Várja meg — mondta, s bújt 
a közben odaérkező, követelődző emberek mögé, azok meg ámul­
va forogtak, mert a billegő üveggel voltak elkeveredve nagyon. 

Ádám, mint rovar a láng felett, menekült volna, de csak egy 
helyben topogott, s amikor az asszony végérvényesen feléjük in­
dult, nyöszörögve nézett szét a földön, hogy hova rejtőzzön. Ideje 
már nem volt a szökésre, gyorsan kellett cselekednie. Torkában 
érezte az istállószagú hétköznapokat; hallotta az ünnepnapi jószág-
bőgést, szülője nősülésre parancsoló szavát, asszonya hajnalt éb­
resztő rikoltását és saját hangtalan hosszú nyüszítését. Szeme előtt 
villámgyorsan lepergett fakó tanyai élete, amely mindössze néhány 
képből állt, az is csupa jószág, ostor meg ilyesmi. Harminc éve 
három különböző nagyságú cölöpként meredt előtte, melyekhez 
egyre vastagabb kötelekkel kötözte oda a sors. A legvastagabbat 
felesége tartotta kezében, amióta meghaltak szülei, s talán éppen 
most akarja odakötözni a legnagyobb k a r ó h o z . . . Megrázkódott, 
hirtelen letérdelt a földre, és az előtte álló tócsa aljáról sarat 
markok, azzal kente be jó vastagon az arcát, hogy rá ne ismerje­
nek. 

De az asszony nem ment el mellettük. Félúton eltűnt a bokrok 
közt. 

Két illető maradt még mellette, akik hol egymásra, hol a kopott 
ruhájú, sáros arcú, térdelő alakra néztek. 

— És ezeket küldik üvegezni. Rosszabb, mint a robbantás . . . 
Mit csinál már megint, n a . . . Álljon fel, és gyerünk! 

— Ja — szólt Ádám, és markával lehúzta arcáról a nagyja 
sarat, majd nagy nyugalommal felvette a földről az almát. — A 
m e s t e r . . . 

— Jó nekünk maga is, csak menjünk már. 
És megindult a menet. Elöl a két idős ember egyensúlyozott az 

üveggel, utánuk meg Ádám sompolygott, akit már csak úgy emle­
gettek, hogy: na, lökd o d a . . . S valóban, mellében minden meg­
rekedt, és nehéz volt, mint a kő. A két idegen, kik csak ablakaik­
kal törődtek, nem bocsátkozott bele abba, hogy lelki nyomorában 
is ember ballag mögöttük, aki csak azért lépked éppen errefelé, 
mert valamerre mennie kell, mert már egy helyben nem állhat to­
vább. Ez az ember beleszületett a határba, a munkába. Iskolába 
se járt, csak a jószággal bajlódott. A tanyákat körülöttük lassan 
mind lebontották, csak az övéké maradt. Először hárman vol-
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tak, aztán a szül&k olyan feleséget hoztak neki, aki mindent rend­
ben tart. Más nem is történt, csak éppen a szülőik meghaltak, s ő 
az asszonnyal egyedül maradt. A tíz hold föld mindig maradt, a 
jószág meg rendszeresen cserélődött. S ezt türelemmel egyenlete­
sen végigszuszogni nem mindig lehet. 

A park másik végén, az emeletes házaknál megálltak. 
— Mindjárt hozom az ablakkeretet — mondta az egyik illető, 

ahogy a fal tövébe támasztották az üveget. — Aztán nehogy kám­
fort j á t s s z o n . . . Az üvegre meg két szeme . . . Talán jobb lesz, ha 
egyikünk itt marad, még másnak adja az ü v e g e t . . . 

Mégis mindketten bementek az épületbe, mert nem tudták el­
dönteni, hogy melyikük ablakát hozzák le előbb, az üveg meg 
csak egy tábla, mindre úgyse futja. 

Ádám magára maradva megbámulta a hatalmas épületet. A 
szikrázó, magas falakon üvegcserepes, tátongó ablakok ásítottak 
huzatosán, ő maga is ásítani akart, de hirtelen megmeredt. A 
pincelyukból széntől majzos, rém ismerős lurkó célzott hatalmas 
csúzlival a csillogó üvegtáblára. Ádám rettenetesen megijedt. 

— N e — kulcsolta imára kezét. — N e . . . Itt az a l m a . . . mind, 
nesze — és a gyerek felé dobta a zacskót, amelyből az almák ug­
rálva gurultak szét a kavicson. 

A kölyök megszívta az orrát, aztán piros nyelvét tövig Ádámra 
lökte, és elengedte útjára a csúzliból az ökölnyi követ, amely akár 
a bomba, úgy vágódott bele az üvegtábla közepébe. Ádám leszorí­
totta pilláit, ahogy az éktelen csörömpölés felcsapott az égig. A 
ház vak ablakain hirtelen lárma tódult ki, de ő már teljes erővel 
futott vissza a parkba, és többé nem törődött a röppenő galam­
bokkal. 

Aztán mintha egy nagy tükör üvegcserepein jött volna az asz-
szony, és megfogta a gallérját mérgesen: 

— Hol az alma? . . . Te, szerencsétlen . . . 


