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II. 

Legjobban bújócskázni szerettünk. A bújócskázásnak abban a 
változatában, amit játszottunk, hunyó nem volt; mindenki kere­
sett magának búvóhelyet, amit játék közben elhagyhatott, de ez 
nem volt kötelező. A búvóhelyet azzal a céllal hagytuk el, hogy 
jobbat keressünk magunknak, vagy hogy másokat kiugrassunk a 
helyükről. H a valakinek a búvóhelyét így felfedeztük, annak újat 
kellett keresni. Ez nagy lármával: üvöltések, csatakiáltások köze­
pette történt. 

Házunk környéke ennek a játéknak tökéletesen megfelelt. A 
lakóház és a kiskonyha kivételével minden épületet igénybe ve­
hettünk: a kis- és a nagygórét, az ólakat, az üres istállót, az aklot 
és a pajtát, sőt a lakóház végén a magtárhelyiséget is. A gyep 
hosszanti oldalán széles és sűrű bokorerdő húzódott benőve min­
denféle giz-gazzal. Olykor ide is bevettük magunkat, de pórul 
jártunk. Gilicetüsök szúrta meg a lábunkat, testünk és lábunk 
égett, mert a sűrűben a csalánnak nem is egy neme volt található. 
Ezért sokkal jobban kedveltük az épületek rejtekeit, s az ólak 
mögötti akácfa- és ecetfabökrokat, ahol kuksolás közben az ösz-
szeragadt katonabogarakat szemléltük vagy piszkáltuk. 

Én leggyakrabban a jó illatú bodzafalombokat választottam rej­
tekül. A bodzafák az istálló mögött nőttek. Négy bodzafa volt 
ott, hatalmas lombjuk a tetőre borult. Ha ide rejtőztem, a játék 
egész ideje alatt nyugton maradtam, mert ha valaki fel is mászott 
a törzsön a tetőre, még akkor sem vehetett észre. 

A bodzabogyók már hullottak, a bogyószáron aszalódtak. Kós­
tolgattam az aszalt szemeket: édeskés-vad íze volt, se nem ehető, 
se nem ehetetlen. Civakodó veróbraj zuhant gyakran a lombok 



közé, karnyújtásnyira, galamb suhogtatta szárnyát fejem fölött, 
vagy búbos banka röppent az istálló hegyibe hangtalanul. Mindez 
lélegzetelállítóan izgalmas volt. 

A Fatálas gyerekek egy nap megunták ezt a játékot. Aligjhogy 
megérkeztek, azt mondták, menjünk hozzájuk, megnyergelhetjük 
a kosokat, nincs otthon senki. 

Fatálasék irántunk, a másik úton laktak, a Gulyás-tanyán. A 
szövetkezetnek egyik elsorvadt gazdasági épülete volt ez ebben az 
időben. A széles környék tagosított földjein termett búzát ide 
hordták be, s itt csépelték el. Állatállomány nem volt, a szalma 
így évről évre csak szaporodott. Hosszú és magas kazlak húzód­
tak a földeken, szinte belátíhatatlanul. Roskadt kazal nem is volt 
ott, mert a régiekre csépléskor új szalmát raktak, magasra fölhe-
gyesítették, és meghosszabbították őket tanyánk irányába. A kaz­
lak valóságos várost alkottak: fél napig el lehetett bódorogni 
köztük. 

A Gulyás-tanyán először is a szőlőskertbe mentünk. Némely tő­
kén már zsendült a szőlő. Telezabáltuk magunkat savanyú szőlő­
vel, zöld dióval. Pár szem fügét is találtunk. Aztán megnyergel­
tük a kosokat, majd egy megkezdett, nem túl magas kazalnál foly­
tattuk a játékot. Az én vagyok a vár, te meg a határ nevű játé­
kot játszottuk. Egy védte a várat, a többiek ostromolták. Aki­
nek sikerült a védőt lelöknie úgy, hogy a kazal tetején maradjon, 
az lett az új várvédő. H a a védőt lerántotta, de maga is leesett, 
a védő az lett, aki leghamarabb felkúszott a kazal tetejére. A vár 
néha sokáig védő nélkül maradt, mert a legelöl kúszót a többi 
ostromló a lábánál fogva visszarántotta. 

Ez a játék is abbamaradt, mert a dadogós Fatálas verebet talált 
a kazal mellett. Egy döglött verebet. A szárnyánál fogva hozta, 
diadalmasan. Mit csináljunk vele, tanakodtunk. Nekem volt egy 
ötletem. A télen — mi abban az időben nem vágtunk disznót — a 
szomszédban láttam disznópörkölést. Rendkívül tetszett, ahogy 
előbb a disznó hátára, majd hanyatt fektetve az állatot, a hasára 
rakják a szalmát, a tűz meg leperzseli róla a sörtét. Ezt s a pör­
költ disznónak az illatát sehogy sem tudtam elfelejteni. Azóta sok­
szor gondoltam arra, hogy meg kéne pörkölni valamit: macskát, 
sündisznót vagy egy tyúkot legalább, de nem került rá sor, mert 
tudtam, hogy anyám agyonvágna, ha megtudná. 

— Pörköljük le a tollát! — mondtam. 



— Pörköljük! Pöjkőjjük! — kiabált Falos és öcs i . 
A selypítő Fatálasnak is tetszett az ötlet. Csak a dadogós nem 

lelkesedett. 
— Jobb llenne fö . . . f ö l é l i . . . eszteni. 
— Élesztheted azt már. A szeméből hangyák jönnek kifelé — 

mondta Falos. 
— Kukactojásokat tojik — mondtam én. 
— Nnincs gyufa. 
Gyufa nem volt, a ház pedig kulcsra zárva. Fatálasék apja, 

régi cselédünk, napszámos volt a szövetkezetben s a feleségével őr 
a Gulyás-tanyán. Az ember dolgozott, az asszony ezen a napon a 
városba ment. Az ajtót bezárta, a gyerekek; meglegeltették a bir­
kákat, majd átjöttek hozzánk, mint rendesen. De unták már a 
bújócskázást, és nekünk is jobban tetszett a kosnyergelés. 

Az ajtó be volt zárva, de észrevettük, hogy a gang hosszú üveg­
ablakának egyik szárnya nyitva van. Csakhogy az ablak magas­
nak bizonyult. A dadogós Fatálasnak eszébe jutott a csirkelétra. 
Azt támasztottuk az ablaknak. A dadogós bemászott rajta, és ki­
hozta a gyufát. Vonultunk alkalmas helyet keresni. Türelmetlenek 
voltunk, kezdjük már, de a dadogós arra gondolhatott, hogy nem 
lesz jó a közelben tüzet gyújtani, mert észreveszik a helyét. Az 
első szalmakazal mögé vonultunk hát, ezt már ő is alkalmas hely­
nek találta. 

A máglya rendezésének a jogát kisajátítottam. Egy kevés szal­
mát terítettem a földre, arra tettem a madarat, majd befedtem egy 
rét szalmával. A dadogóson volt a sor, hogy meggyújtsa. Elgyújtott 
már öt-hat gyufaszálat, de až erősen fújó szél mindig elcsapta a 
lángot. Kivettem a kezéből a tűzszerszámot. A dobozban három 
gyufaszál maradt. Elgyújtottam az elsőt, nem sikerült. El a máso­
dikat, eredménytelenül. Az utolsót, rögtön, ahogy robbant, a szal­
mából formált kis barlangiba dugtam. Semmi. Úgy tűnt, a pörkö­
lés elmarad, mert amikor a gyufaszálat kihúztam, nem égett. De a 
barlang kis idő múlva vékony füstöt eresztett. Aztán füstölni kez­
dett a kis szalmakupac, kormos láng villant, melytől az egész hir­
telen fellobbant. 

Majdnem csak eddig tartott az egész. A veréb tolla aligjhogy 
megperzselődött. Űjra befedtük szalmával. A máglya szélén akadt 
még egy kis láng, arról meggyújtottuk. Aztán hordtunk a tűzre 
szalmát bőségesen, hogy jól leperzselődjön a veréb tolla. 



Minden figyelmünket lekötötte ez a játék, s későn kaptunk észbe: 
a tűz a szétszórt szalmán legelészve itt is, amott is terjedt. A szalma 
néhol kis kupacokban állt, hiába próbáltuk eltaposni a lángot, a 
tűz és a parázs mezítelen lábunkba harapott. 

Futottunk vízért. A kazal véginél — nagyon messze — vizes­
hordó és dézsa állt éppen tűz esetére. A közelében csirkeitató lá­
baskára és egy darás fazékra bukkantunk. 

A tűz apró lángokban terjedt, s jól lehetett követni, merre ka­
nyarog, hol tekereg, mert szürke és fekete nyomot hagyott maga 
után. Gyerekjáték lett volna megoltani, mert éppen itt, a kazlak 
közt tágasabb volt a tér, s a lángok szél iránt terjedtek, a kazal 
mentén, és nem felé. Az volt a baj, hogy a dadogós Fatálas ijed­
tében a lábasból szétlocsolta, s a maradék vizet sosem a tűzre löty-
tyintette, hanem mellé. Ráadásul én sem árthattam sokat a tűznek, 
mert a fazekamon jókora lyuk volt, és a rongy, amivel be volt 
dugva, kiesett belőle. Mire a hordótól a tűzig futottam, maradt is 
benne víz, nem is. 

Aztán mégis úgy látszott, hogy a vésznek sikerül elejét venni. 
Tehetetlenségemben és bosszúságomban (Fatálasra voltam dühös 
ügyetlensége miatt) a fazék fenekével verni kezdtem a tüzet és 
parazsat. Fatálas követte példámat. A lángok kialudtak, de nem 
sokáig örülhettünk a derekas munkának. 

Borzalmas, s amennyire borzalmas, annyira hihetetlen volt, amit 
láttunk. 

A távolabbi kazal oldalán ölnyi széles láng kúszott egész a ka­
zal tetejéig! 

Kúszott vagy felcsapott — ezt lehetetlen volt megítélni. 
H a vízesést látok, filmen vagy valóságban, mindig ez a kísér­

teties látvány tűnik a szemem elé. Mint ahogy a víztömeg hull lát­
szólag lassú méltósággal (ha jobban megfigyeled, látod, mily sebe­
sen), ahogy a víztömeg zúdul a magasból, úgy emelkedett, csapott 
magasba a tűzcsóva, mely — éreztük — a végünket okozza. A 
szél füstöt és sötétvörös lángot görgetett a kazal tetején; a láng 
s a füst nem is érintette a kazlat, csak kavargott, lebegett fölötte, 
ám a közelben most, ahol a láng először felfutott, mint amikor 
benzinestartály gyullad be, vadul az égre csaptak a vörös és sárga 
és fehér lángok. Minden napnál jobban vakított ez a tűzoszlop; 
arcunk és testünk piros lett a hőtől, piros és forró, mintha valami 
óriásállat eleven vére csurgott volna ránk. 



A tanya felé menekültünk. Falost és öcs i t nem láttam sehol. A 
két Fatálas gyerek is nyomtalanul eltűnt. Mintha a föld nyelte 
volna el őket. 

— Nézzenek a z t . . . O t t . . . — szólt a német, micijét megemelve 
a csodálkozástól. 

— Világosodik az ég — ámuldozott a bajszos Kazi bácsi. 
— Narancssárga. Mintha áldozna a nap — csodálkozott a fa­

lábú Gajda. 
Delelés volt, a lóistálló előtt ültek, és beszélgettek. De már mind­

hárman talpon voltak. 
— Valami ég — vélekedett a nagybajsza Kazi. 
— Tűz van, annyi biztos — mondta közömbösen a falábú em­

ber. — Majd eloltja, aki meggyújtotta. 
— Kizárt. Fix kell kizárni — vélte a német. — Azt a valaki 

jól meggyújtotta. De hol meggyújtotta? 
— A Gajó-tanya lesz az — így Kazi bácsi. 
— Még hamarabb a Dukai-birtok. A Gajó-tanya túl messze 

van. 
— A Dukai-birtok? De hát ott még el sem csépelték a búzát! 
— Isten rendelése — mondta a falábú lelki nyugalommal. 
— Véletlen az ilyen, meggondolatlanság, nem Isten rendelése. 
— Én meg azt mondom: Isten rendelése. 
— Az. A kárörvendőnek. De törődik is Isten az olyannal, aki 

magával nem tud törődni. 
A közeli faluban meglkondult a harang. Bamm, bomm, b o m m . . . 

Félreverték a harangot. 
A beszélgetés félbeszakadt. A német nem értette, mért hara­

gudott meg egymásra a bajszos meg a falábú. N e m is érdekelte. 
Mint azok, ő is a dolga után látott. 

De a látványosság később is az udvarra csalogatta őket. Este­
felé már a csupasz lángokat is látni lehetett. A nap a lángok közt 
végezte aznapi pályáját. 

Most lehetett látni igazán, micsoda tűzvész pusztít valahol. A 
pokol kapuja nyílt meg. A fél eget: ahogy sötétedett, az ég 'bol­
tozatának üvegét a csúcsáig beragyogta vörösessárga, narancs-, 
opál-, türkiz- meg ibolyafénnyel. Az égen madarak, a földön va­
dak menekültek a dombhajlatok völgyek és lapályok sűrűsödő ho­
mályaiba. 



— Jól befűtötte — szólt a német megtörve a csendet. 
— N e m a Gulyás-tanyán ég az a tűz? — latolgatta Kazi bácsi. 
— Éppen, hogy ott — mondta a falábú némi aggodalommal. 
Sötétedéskor terepjáró érkezett a Gazdaság udvarába. A szövet­

kezet igazgatója volt meg két rendőr. Megerősítették a hírt: a Gu­
lyás-tanya szalmája égett. 

— Fritz, jössz tüzet oltani — mondta az igazgató. — Kazi bá­
csi, maga lesz az éjszakás. Gajda bácsi, maga jön velünk. 

— Én? Hogy oltom én a tüzet? 
— N a jöjjön csak. A maga gyerekei csinálták a bajt. 

* 

Falost és öcs i t nem láttam sehol. A két Fatálas gyerek nyomta­
lanul eltűnt. Mintha a föld nyelte volna el őket. Hol ide, hol oda 
futottam öcs i t kiáltva. Mert őt féltettem, miatta ijedtem meg 
igazán, hisz menni is alig tudott még, nemhogy szaladni. Aztán 
eszem-be jutott, hogy hiába futkosok, mint a kerge állat, jobb, ha 
bekukkantok a kazlak közé. 

Mindjárt az égő kazaltól számított második kazalközben pillan­
tottam meg őket. Kézen fogva bandukoltak a tanyánk irányába. 
Megnyugtatott, hogy végre látom őket, ám a szél nem pontosan 
a hátunkba fujt, hanem kissé jobbról, nyugat felől, és már a szom­
széd kazal is égett. Amikor a jobbról lévő kazal csúcsa fölött 
megjelentek a lángok, úgy tűnt nekem, hogy a mellettünk lévő ve­
tett tüzet. Végünk, gondoltam. Szerencsére nem az égett, hanem 
rajta túl. Lángjai olyan magasra csaptak, hogy a mellettünk lévőt 
eleven glóriába foglalták. Minden pillanatban lángot foghatott. 

Hogy beértem őket, öcs i t a hátamra vettem, s futva menekül­
tünk tovább. Most láttam meg, hogy a tűz előttünk már elhara­
pózott. A szél elébünk terelte a füsttel elegy, felhőként lebegő, 
sötétvörös lángokat, s elvágta az utat a tanya felé. N e m tudtam 
gondolkozni, de már nem is lehetett. Makacsul tovább futottam, 
valószínűleg azért, mert negyven vagy ötven méterig még tovább 
lehetett menni, s a mellettünk lévő kazal minden pillanatban láng­
ra lobbanihatott, mögöttünk talán már lángra is lobbant. Minden­
esetre az azon a részen támadó tűztenger, mely az eget teljesen be­
borította, a tűz igazi forrása, sokkal félelmetesebb volt, mint a 
füst és a láng, mely a kazlaik közibe csapott előttünk. D e keveset 
mondok azzal: félelmetesebb. Ami mögöttünk zajlott, pánikba 



kergetett, előre űzött bennünket, mert a lángtenger, bár távolról, 
sütötte bőrünket, karunkat, tar fejünket. 

Ahogy közeledtünk a tűzhöz, és láttam, hogy az örvénylő, vö­
rös láng tisztul a füsttől, lassan a tudatomig ért, hogy nincs me­
nekvés. 

Hacsak át nem mászunk a baloldali kazalon. Hacsak szárnyunk 
nem nő, mert hogy jut föl öc s i a merőleges szalmafalon, és hogy 
jut föl Falos, és hogy juthatok föl nélkülük én? 

És mégis ezt kellett választani. Az ösztön kergetett erre a re­
ménytelen próbálkozásra. A tűz perzselő ereje már elviselhetetlen 
volt. A hátamon nem éreztem, mert öcs i ráborult: testünk ott 
egybeázott a verejtéktől. De a lábam szárán, a karomon, a tar 
fejemen, kopasz fejem bábján éreztem a tűz már-már elviselhetet­
len erejét. 

A földön, lábunk előtt sötét, gomolygó foltok mozogtak, tűn­
tek el s születtek szüntelen, mintha a föld izzadta, gőzölte volna 
ki őket. Akkor nem tudtam: minden bizonnyal a nap felé felcsa­
pó füst és láng árnyéka lehetett. 

öcs i t levettem a hátamról. Görcsösen kapaszkodott a nyakam­
ba. Noszogattam, emeltem, hogy másszon, de láttam, hogy Falos 
is hiába igyekszik. 

A kazal oldalán is észrevettem az illékony, kavargó, sötét fol­
tokat. De már tűnőben voltak, a lángok fénye kezdett vibrálni a 
több éves kazal megbarnult szalmafalán. 

Ahogy ezt így, tehetetlenül, a lángok fényével együtt villódzó 
rémülettel nézem, látom, és nem hiszem, hogy tíz méterrel odébb, 
vagy valamivel közelebb — nem, inkább tovább — vége a kazal­
nak. Mindjárt utána kezdődik a másik, de a kettő között a me­
nekülés méter vagy másfél méter szélességű útja, a pokol tűzten-
geréből kivezető kapu, egyetlen rés a halál pörkölt levegő- és föld­
szagú kemencéjén. 

öcs i a hátamon. Jól van. Behunyt szemmel, füsttől köhögve, vé­
gül már levegőhöz sem jutva, átvergődünk ezen a résen. A túlol­
dalon szalmakazalba ütközünk. Merre is tovább? Valamivel ar­
rébb újabb rés, majd újabb és újabb. 

Jó lesz a kazal mentén haladni, a tüzet valamelyest oldalra 
hagytuk. Csák ki a kazlak közül, réseket keresve. Oldalt haladva 
sose lesz végük. Csak tovább, a kazal mentén, a tanyánk felé. 
Csak hát már itt is füstöl a kazlak köze. Szerencsére újabb rés, meg 
újabb kapu, és tovább, csak tovább a tanyánk irányába. Jaj, az is 



biztosan ég már; a kazlak kinyúlnak az istállónk közelébe, a szél 
arra sodorja a koromfekete füstöt, s a füstiből a lángok sötétvörö­
sen kivillannak. 

— Mamám! 
Üjább kapu és újabb rés. Második, harmadik vagy negyedik 

kazalsor ez? Mikor lesz vége, mikor jutunk haza? 
— Mamám! Mamám! 
Vége lesz-e már, gondolom, majd észreveszem, hogy már nin­

csenek kazlak, csak füst: a házunk nem látszik, a fekete hó, a 
csomóban szálló, fel-felizzó szalmapernye meg a füst eltakarja. 

Falos itt van, itt fut mellettem, a karomba kapaszkodik. Hol 
van öcsi? öcs i a hátamon. Üvöltenek, mint a sakál. 

— Mamám! Édesmamám! 
Eddig nem hallottam a hangjukat. A tűz zaját sem. A ropogó 

hangot, mely oly hirtelen vesz erőt. Égő rőzseerdő. A láng lobogá-
sának hangja is hallatszik. Mint lepedők kötélen, ha szél csattog­
tatja őket. Időnként erősebb lobbanás. A tűztenger újabb és újabb 
kazalba kap. 

Mindent hallok. A harang zúgását is. Bomm, bomm, b o m m . . . 
A fülem cseng? 

A fülem is cseng, de a harangok is szólnak. Az előbb még biz­
tos szólták. A Pósanharang is csilingelt: csing, csing, csing. Még 
csak dél lenne? 

Az öregharang oldalról szólt, nem, még most is szól, bal felől. 
Akkor csak így, egyenesen. Hol van öcsi? Itt a hátamon. Falos 
is itt van. H a le nem égett a házunk, így biztos hazajutunk. 


