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SZIVACSTALAJ, HOMOKFUTÓ.. . 

Harag György Csehov-triptichonja 

G E R O L D L Á S Z L Ó 

„ . . .őszintén meg akartam mondani az embereknek: 
Nézzetek magatokra, milyen rosszul, milyen unak 
masan éltek!" 

(Csehov) 

GESZTUS V A G Y TETT 

H a r a g György — 1978 áprilisa és 1981 júniusa közö t t — Csehov há 
rom művét rendezte az Űjvidéki Sz ínházban : a Három nővért, a Cse
resznyéskertet és a Ványa bácsit. 

A Sirály u t án í r t műveket . 
N e m a drámaíró i pá lya legelejéről származó Platonovot vagy az ezt 

követő Ivanovot, Csehov első egész estét betöl tő sz ínpadra v i t t művé t 
l á t tuk viszont az újvidéki sz ínpadon. Bár mindké t Csehov-dráma — 
nyi lván nem ok nélkül — igencsak sűrűn kerül manapság közönség elé, 
aminek legkézenfekvőbb magya ráza t a , hogy egy-egy jó színházi előadás 
maivá tudja közelíteni a felesleges emberről szóló kora i Csehov-műveket . 

És nem is a d rámaí ró művészi h i tval lásá t jelentő Sirályt t a r to t t a fon
tosnak rendezni H a r a g György . E z t a színházról szóló val lomást — 
„ A z én nézetem szerint — mondja a da r ab fiatal írószereplője — a 
mai színház üres, rut in , e l ő í t é l e t . . . Meg kell ta lálni az új fo rmákat . Üj 
formák legyenek, és ha nem talál juk, akkor inkább ne legyen semmi" 
—, amely vá lasz tóvonalként metszi ket té Csehov d rámai opusát , s amely 
napja inkban szintén gyakran k a p színpadot , mer t a rendezők saját 
színházeszményükről va l lanak , önmagukró l szólhatnak ál ta la . 

Fontos mű — akárcsak a Platonov v a g y az Ivanov — Csehov életmű
vében és napja ink színházi gyakor la tában is. 

A Sirály az a t iszt í tótűz, amelynek felgyújtásához szüksége vol t Cse-
hovnak , hogy megírja főműveit , a Ványa bácsit, a Három nővért és a 
Cseresznyéskertet. És szüksége v a n rá a mai sz ínháznak is, hogy szem
benézhessen önmagáva l , számot adhasson törekvéseiről, szándékáról . 



Harag György 



DIAGRAMOK — ESTÉRŐL ESTÉRE 

„A három Csehov-rdarab közös vonása, hogy ugyan
azokról a sorsokról, csak más-más szemszögből, 
ugyanarról a témáról beszél az író, és én is." 

i (Harag György) 

H Á R O M N Ő V É R — A M E G S Z E N V E D E T T M A G Á N Y 

Számos Három nővért ho rdok magamban . 
Egyet , az elsőt, amely pasztell vol t és bágyadt , akárcsak a friss hó 

val behintet t újvidéki u tcák, amikor az előadás u t án ki jöt tünk a szín
házból — a tornaterem-akuszt ikájú teremből hozo t t élmény nyomán —, 
minden p u h a vol t , nesztelen és végtelenül üres. Milyen egészen más 
Három nővért lehetne eljátszani ma , másfél évtizeddel később ugyan
ebben a városban, de most m á r a vadona tú j , erődítményszerű, csillogó, 
piros és fehér m á r v á n n y a l kérkedő óriásira tágí tot t sz ínházban. 

Hason ló t ahhoz , amit másik Három wóWr-emlékként ho rdok magam
ban Kolozsvárról , ahol ha ta lmasra k iny i to t t ák a sz ínpadot — „el tűnt 
a kert , el tűntek a takarások, m a r a d t a k a messze, foltos, szinte égbe 
nyúló épületfalak. Legfelül mérhetet len be tongerenda-u tánza tok : azzal 
rémítenek, hogy előbb-utóbb reászakadnak a sz ínpadra , vagy inkább a 
színpad helyén vergődő vi lágra. A monumentál is hangár alján néhány 
jelzés árulja csak el a P rozorov-ház beosztását, néhány bútor a beren
dezést, egyetlen fácska a híres fasort. M i n d e z . . . mélyen befut a néző
térre. Aszta lhoz, jóformán az első sorok nézői mellé ül a névnapi t á r 
saság; P rozo rov a nézőtéren á t tologatja a gyerekkocsit, i t t akaszkodik 
néha össze az u t ána csoszogó F e r a p o n t t a l . . — , és úgy éltek egymás 
mellett Csehov alakjai, hogy tula jdonképpen sohasem ta lá lkoz tak , együtt 
vol tak , és mégis végtelenül egyedül, magányosan, á rván és védtelenül . 
Kafka-hősökként kóvá lyog tak a végtelenre tágí tot t b izonyta lanságban. 

P. A. Csehov: Három nővér (Fordította: Kosztolányi Dezső). Szereplők: Sokis 
Lajos (Prozorov), Ábrahám Irén (Natalja), Romhányi Ibi (Olga), Ladik Ka
talin (Mása), Bajza Viktória (Irina), Fejes György (Kuligin), Faragó Árpád 
(Versinyin), Bicskei István (Tuzenbach), Pásthy Mátyás íSzoljonij), Ferenczi 
Jenő (Csebutikin), Venczel Valentin (Fedotyik), Nagy István — Lorincz Lajos 
(Ferapont), Jordán Erzsébet (Anfisza). Díszlet- és jelmeztervező: Kölönte Zsolt. 

A Sirályt rendezni művészetfilozófiai gesztus — különösképpen ma
napság, amikor a nagyon képlékennyé vá l t sz ínházforma szüntelenül új 
színházeszmény keresésére kényszerít i a színház alkotóművészei t —, a 
Sirály u táni C5eZ?ov-műveket rendezni viszont életfilozófiái te t t . 

H a r a g György tr ipt ichonja sem a művészetről , hanem az életről szól. 
D e sajátos kreat ív művészi hozzáállással . 



HÁROM NŐVÉR. Ebben a mocsaras tájban tespedt hangulatban, az első me
leg nyári nap lustító levegőjében indul a produkció 

Azután Otmár Krejcáét, azt a Három nővért, amelyre színháztörténeti 
jelentősége folytán nagyon részletesen illene emlékezni, de csak Irina 
hatalmas elvágyódó szemeire emlékszem. 

S még néhányat. Köztük azt a túlbuzgóságában ügyetlenül rendezet
tet, amelyben fehér héjú nyírfa is, lobogó, de lassan fogyó gyertya is, 
kalitkába zárt, vergődő madár is volt hivatott jelezni — nemcsak a 
gyengébbek, hanem a leggyengébbek kedvéért is, ha netán nem értenék 
— a Prozorov lányok magányát. 

Aztán még néhányat Pestről, Belgrádból színházi előadásokból, té
véről. 

És legfrissebb élményként Harag György Három nővérét, amely a 
belső egyensúlyvesztés és a megszenvedett magány döbbenetes képeként 
él bennem. 

„A színpadi díszlet — olvashattuk a rendező bemutató előtti nyilat
kozatában — furcsa kertet ábrázol, melyet sás övez, messziről egy tó 
vize csillog (ez a nézőtéren van, mert a közönség a színpadon ül, az 
amfiteátrumszerűen elhelyezett padokon), a tavon keresztül egy hosszú 
palló, stég vezet valahová kifelé, bent pedig a játék színhelye egyénét-



len talajú, gödrös, süppedő, mocsaras, homokos vidék. Az egyik o lda
lon asztal l á tha tó székekkel, egy ál lóóra, mely ny i lvánva lóan belső szo
bát jelez, másfelől zongora , kert i székek, esernyők, napernyők a század
előről. Ahogy az emberi sorsfordulók nem mindig szalonokban játszód
nak le, hanem hol it t , hol ot t , hol kint , hol bent, hol pedig szinte egy-
időben exteriőrben és enteriőrben, úgy idézi meg ezt a szimultánságot az 
előadás díszlete i s . . . Ebben a mocsaras tájban, tespedt hangula tban , az 
első meleg nyár i n a p lustí tó levegőjében indul a p r o d u k c i ó . . 

N e m véletlenül t a r t o t t a fontosnak — a Három nővér bemutatója előtt 
— épp a díszletről nyi la tkozni a rendező. N e m is azér t tet te , mer t 
könnyebb leírni a l á tvány t , mint hozzáál lást , elképzelést fejtegetni, szán
dékot magyarázn i . H a r a g előadásaiban mindig meghatározóan lényeges 
elem a sz ínpadkép. N e m kizárólag szükséges keretelem, hanem a rende
zői koncepció egyik fő hordozója . N e m miliőt jelöl, hanem az előadás 
gondolat iságának színpadi kifejezője. 

I lyen vol t az özönvíz előtt fehéren sivár fallabirintusa, amely va la 
miképp ugyan lakásra emlékeztetet t , de lakásszerepénél sokkal ta lénye
gesebb kiút ta lanság jelképeként. Vagy Bar ta Lajos Szerelem című na
turalista, polgári d rámájának színhelye H a r a g sz ínházában. N e m a szá
zad eleji polgári szoba, hanem a csupasz, kopo t t fa lakkal , fényüket vesz
tett tükrökkel és a semmibe meg a semmiből nyíló kétszárnyú aj tókkal 
és üveg nélküli ab lakokkal körü lzá r t üres tér, mely zár tságával ugyan
azt a funkciót l á t t a el, mint az özönvíz előtt sz ínpadképében a sok
lyukú labirintus — látszólagos — nyi to t t sága: a vizuális szegénység és 
kifosztottság a lelki, érzelmi enyészetet; idézte, de egyszersmind a be
zár tságra is f igyelmeztetett , a kiszolgáltatot tság, a tehetetlenség érzését 
á rasz to t ta . D e a vendégjátékoknál is jobban emlékezhetünk H a r a g 
György szabadkai Tartuffe-rend< késére, amelyben az üres játéktérbe á l 
l í tot t , szántszándékkal rémesen giccses, szenteskedő szobrok — lépten
nyomon beléjük ü tköz tek a szereplők —, a börtönfalszerűen magasba 
nyúló , teljes bezár tságot szuggeráló, piszkosszürke falak — felettük, v a 
lahol a magasban két gyenge, sápad t fényforrás pislákol , a zá r t inté
zetek néma posztolóira emlékeztetve — és a fa lakba vágo t t ab lak- és 
ajtónyitások közvet í te t ték a bent bö r tön — kint semmi nyomasz tó érze
tét, a szituáció béní tó atmoszféráját . 

A Három nővérnek is az atmoszférája ragadja meg és tar t ja fogva 
a nézőt , aki már az előadással va ló ta lá lkozás p i l lana tában szokat lan
ként észleli a l á tvány t , de teljes mértékben csak később, az expozíció 
a la t t kerül a hatása alá. 

Megtévesztő az a nyugalom, amely a színházba érkező nézőt fogadja, 
a fehér lepellel bor í to t t , hepehupás, bokátf icamítón k iszámíthata t lanul 
süppedő „ke r tben" egymás mellett fekszik Olga és Mása. Mása — talpig 



feketében, kissé démonosan o lda l ra fésült, hosszú, feketén csillogó ha j 
jal — olvas. Kék-fehér kockás ruhában Olga sütteti magá t a korai n a p 
pal . Ka lap já t combjára fektette. Távo labb I r ina . Fehér ruhában, fehér 
csipkenapernyővel já tszadozik, gyerekként . Ö a legfiatalabb Csehov 
„nővére i " közöt t . A hintaszékben ingujjra ve tkőzöt t férfi szunnyad, jól
esően k inyúj tózva : Tuzenbach báró , ka tonat isz t . A z ebédlőasztalnál a 
doktor , Csebutikin, aki még a l ányok mamájába vol t szerelmes, szoká
sos hír lapja fölé görnyed, ha ráko l és el-elbóbiskol közben. Egy bokor tö 
vében Ferapont , az elöljárósági szolga alszik, mellette a névnapi to r ta . 
A sáson á t egy ingujjra ve tkőzöt t katonat isz t , Szoljonij horgászik. 

Ez a néma, mozdula t l an jelenet fogadja a színházba érkező nézőt . 
Megtévesztő fogadtatás . N e m kizárólag azért , mer t szokat lan, hogy az 

ebédlőasztal komple t t terí tékkel , egy nagy ál lóóra, a zongora a szabad
ban van , mer t e l tűnt minden válaszfal szoba és szoba, szoba és ker t kö
zöt t , hanem mert hamarosan kiderül , hogy ez a nyugalom igencsak lá t
szólagos. Félreérthetet lenné válik, hogy ez a kép nem egy kora nyár i 
délután idilljének a mozdula t lansága , hanem a felszín a la t t idegesen v ib
ráló, leplezett, már -már elviselhetetlen nyugalomé. 

Olga hangja csak látszólag közömbösen emlékező, miközben t izen
egy évvel ezelőtt e lhunyt apjukról , a májusban már v i rágzó Moszkváró l 
beszél. Szavai ra ugyanis idegesítően kon t ráz ik Mása fütyülése. Abbahagy
ta az olvasást, fekete ka lapjá t a rcára bor í to t ta , és fütyül, csak fütyül 
— érezzük, kínjában. Máskor egy versrészietet szokot t ismételgetni a 
végkimerülésig: „Zö ld tölgy a tenger szögletében, sz ínaranylánc a de
rekán . . . " Most fütyül. Fü t tye a többieket idegesíti és felborzolja. Szin
te — a r iadalom ellenére is — megvál tásnak tűnik, amikor a csipkelő
dő, különc Szoljonij — „És megfordul , dermedve már , mögöt te , most a 
medve á l l " — a sás közül egy hala t , elevenül f ickándozó pon tyo t hajít 
a napozók közé. 

Felugrálnak, és némi izgalom u tán folyta tódik az apró monológokból , 
hangosan gondolkodásokból összeálló dialógus. Á m hogy mennyire disz-
szonánsak a „minden , minden, minden jól v a n " - t mintegy önmaga meg
nyugta tására ismételgető szavai Olgának , azt jól muta t ja Mása reakció
ja. Amikor Olga kifejti, hogy ő szeretné az u rá t — csak lenne —, Mása 
ingerülten a magasba röpít i a nála levő könyvet . így mond véleményt és 
vezeti le idegességét. 

Mindössze néhány perc kellett ahhoz, hogy a nyugalom látszat vol ta 
kiderüljön. Lássék, a kora tavaszi napban élvezők nem boldog, elége
det t emberek, ellenkezőleg, szenvedő, sorsukkal elégedetlen, kiégett, re
ménytelen á lmodozók. 

N e m csoda ha Tuzenbach báró közömbös hangú kijelentése, hogy ha
marosan lá togatóba érkezik az új ü tegparancsnok, Versinyin ezredes, 
egyrészt kíváncsivá - - elsősorban a nőket —, másrészt beszédessé teszi 
a jelenlevőket. A hosszú hallgatások, az ideges reakciók u tán szinte 



egyidőben halljuk Tuzenbach szavai t Versinyinről , szerencsétlen házas
ságáról — Mása felfigyel: rokon lélek! —, látjuk az időközben a sás 
közül előlépett Szoljonij zongoraszéket emelgető e rőművész-muta tványá t 
és hall juk okoskodását , va lamin t az újságot böngésző — mikori újság? 
sohasem derül ki, de egy bizonyos: időtlenül régi — Csebutikin doktor 
nak a hajhullás elleni védekezésről t a r to t t felolvasását, mely közben ar
ra is van ideje, hogy kis noteszébe feljegyezze a hasznos tudnivaló t , 
egyszer há tha jó lesz — mikor?—, s egy legyet agyoncsapjon. 

A z ismeretlennel va ló ta lálkozás reménye felhúzza a zsilipeket. I r ina 
a munka értelméről szaval , sietve társul hozzá imádója, a báró . Még 
időközben a többiek közé feküdt Szoljonij tréfája sem kevésbé bántó , 
mint különben, pedig azzal fenyegeti az orvost , hogy egyszer rosszked
vében golyót röpí t a fejébe, és szavainak a kezében levő csipkeernyővel 
nyomatéko t is a d : megcélozza az orvost , aki nevetve — dicsekedve — 
mondja, hogy az egyetem elvégzése óta — jó régen vol t — egyetlen 
könyvet sem olvasot t el. Olvasni csak újságot szokott , de sokszor nem 
tudja, mit , és nem tudja, kiről olvas. 

Ez t az o ldot tabb hangula to t találja Csebutikin a lka lmasnak ar ra , hogy 
jókedvűen elsiessen I r ina névnapi a jándékáér t . A névnap említése azon
ban ismét szomorúvá teszi a nővéreket . Mása most kedvenc verssorát 
dúdolja, és rezignál tán állapít ja meg, hogy csak „másfél ember" van itt 
— semmi értelme ebédre maradn i —, „csönd van , mint a s iva tagban" . 
Feláll. Menne . Olga sírni kezd. 

Mire a dok to r visszatér az ezüst szamovárra l , a néhány perccel k o r á b 
bi jókedv már eli l lant . Ö sem büszkén nyújtja át az ajándékot , hanem 
esetlenül rogy I r ina elé, és a durcás elutasításra ingerülten küldi vissza 
a fényesen csillogó teafőzőt. 

Kedves rendezői fintor, hogy épp ekkor jelenik meg Anfisza, az öreg 
dajka — kezében a nagy családi szamovár ra l . 

Most lép színre — kell belépnie! — Versinyin, hogy a látogatás ké
születlenül, idegesen érje a jelenlevőket. A fogadtatás eléggé különös. 
Érezhető zava rban vannak . A nővérek szinte meggondola t lan hir telen
séggel rajzák körül kérdéseikkel a vendéget . Sietnek leültetni, de még in
kább meséltetni. ( „ ö n moszkvai?") Még a r ra sem adnak neki időt és 
lehetőséget, hogy illően bemuta tkozzék . Er re csak percekkel belépése u tán 
kerí t sort a vendég, mikor már a felbolydult háziak, egymás szavába 
vágva , kérdéseikkel körü lzáporoz ták . 

A konkré t moszkvai emlékek felrajzása azonban nem megnyugtat ja , 
hanem ellenkezőleg, elszomorítja a nővéreket . Mása és I r ina sír, Olga 
pedig egyszerre úgy találja, hogy „hideg van és sok a szúnyog" . Va ló 
ban, jóllehet a n a p tovább süt, egyszerre hideg v a n ; megfagyott a jó
kedv. 

H i á b a bölcselkednek Versinyin és Tuzenbach az életről, a sorsszerű
ségről. H i á b a kon t ráz ik Szoljonij. („Csipp-csipp, c s i p p . . . " ) Vagy p r ó -



bál fanyarul humorizá ln i a dok to r : felállva bizonyí tani , hogy, ap ró ter
mete ellenére, az ő élete igenis nagy, s v a n is ér telme. H o l o t t . . . 

Csak akkor élénkül a hangula t , amikor a nővérek, a beszűrődő hege
dűszó nyomán , bátyjuk, Andre j szerelméről, a borzasz tóan ö l tözködő 
Nata l j á ró l kezdenek beszélni. Ez a játékosan lelkes hangula t fokozódik 
Andre j színre lépésével. Nővére i körülbecézgetik. Andre j békésen tűri , 
sőt az t is tűr i , hogy felszabadult jókedvvel énekelve, tapsolva szerelmes 
egyetemi t a n á r n a k csúfolják. A k k o r telik csak be a pohár , amikor Cse
but ikin egy ostoba dalocskába kezd. Andre j , mint a mennydörgés, ha l l 
gat tat ja el egy erőteljes kiáltással a jókedvű társaságot, majd elsiet. Ver
sinyin pedig, k ihasználva a hangula t i in terval lumot , hosszas bölcselke
désbe fog. 

Fontos pi l lanat . E k k o r jelenti ki Mása, hogy mégis i t t m a r a d ebé
den. Vonzza Versinyin, aki — mivel hal lgatóságra lelt — a filozófia lát
ványos területéről saját elfuserált életére siklik át , ha t á rozo t t an kije
lentve, hogyha újrakezdhetné, semmi esetre sem házasodna . 

A hal lgatóság kissé e l fáradt , l ankad a figyelem, csak Mása hallgatja 
Versinyint . A z ezredes k inyi la tkozó végszavára szinte észrevétlenül je
lenik meg Kuligin, Mása férje. Ajándékot hoz . Könyve t . U g y an az t , 
ami t t ava ly . A helyi g imnázium tör ténetét . Saját műve . I r ina a r ra sem 
méltatja, hogy elé álljon, csak odakúszik Kuliginhez, és úgy ültében 
nyúl a könyvér t , miközben megjegyzi, hogy t ava ly m á r . . . Kuligin azon
ban nem jön zavarba , a könyve t Versinyinnek adja, s to rnázn i kezd. 
„Mens sana in corpore s a n o . . . " — vall ja és gyakorol ja . Körbe to rnázza 
a jelenlevőket, és szórja közhe lymondata i t . („Pihenjük h á t ki magun
ka t mi is, és v igadozzon ki-ki kora és tá rsadalmi állása szerint. A sző
nyegeket nyá ron fel kell szedni és meg kell őr izni t é l r e . . . " ) Másához 
érve megölelné feleségét, ak i — mintha kígyó m a r t a vo lna — felugrik. 
Kínjában kiál t is egyet. 

Ismét pa t tanás ig feszült a légkör. 
Érz i Kuligin is. M o n d még néhány közhelyet . Igazgatóját , az u to l 

érhetetlen lángészt dicsén. ( „Az t mondja az igazga tónk: minden éle
tében legfontosabb — a f o r m á j a . . . Ami elveszti a formáját , az elpusz
tul .") Majd kijelenti, hogy az ál lóóra késik, végül felnéz az égre, azt 
próbál ja megál lapí tani , merről , milyen szögben esnek a n a p sugarai 
elvégre ő, a racionális testedző nem dobhat ja csak úgy oda magá t a n a p 
n a k —, előveszi zsebkendőjét, a legmegfelelőbbnek ítélt szög a la t t lefek
szik, és leteríti az arcát . 

Kul ig inra jellegzetes közjáték ez, amely a r ra a lkalmas, hogy az imént 
— ki tudja, m á r hányadszor — felforrósodó hangula t némileg meg
nyugodjék. 

Terí tés. Aszta lhoz ülnek. 
Közben Mása idegesen sétál, és monologizál a k i -b í r -ha- ta t - lan élet

ről . 
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HÁROM NŐVÉR. Tuzenbach szerelmet vall I rínának . . . 

„A kertben" csak Irina és Tuzenbach báró marad. 
Szimultán jelenet: az asztalnál levők esznek, „kint" pedig Tuzenbach 

szerelmet vall Irinának. Elég szokatlan formában, mintha nem tudna 
felállni, négykézlábra ereszkedve — így biztosabb?! — nyúl a mellette 
álló Irina felé. Inkább komikus, semmint a pillanathoz illően érzelmes 
beállítás. 

Natalja, Andrej szerelme érkezik. Ízléstelen ruhában. Zavarban van. 
Szerencséjére újabb vendég jön, Fedotyik hadnagy, fényképezőgéppel, vi
rágkosárral, búgócsigával. 

Fényképezkedés. 
Jókedv. 
Csak Mása mondja az ismert verssort. 
Ismét Natalja a célpont, most zavarában jobbnak látja elrohanni. 

Andrej utána fut. Szerelmet vall neki. Feleségének kéri. Kéz a kézben 
vissza. Andrej megcsókolja Natalját. 

A nővérek egyenként felállnak. Kimennek. 
A kép kimerevedik. 
Felvonásvég. 
így hullámzik, pontosabban körkörösen váltakozik az első felvonás 

hangulata. Rövid jelenetekre töredezve követik egymást az oldottabb és 



az idegesítőn vibrá ló részletek. Feszültséggel tel í tődik a légkör, majd 
egy-egy vá ra t l an fordula t ta l kisülés következik. Közben felrajzolódnak 
a v iszony-koordiná ták , megismerjük a vágyaka t , a sebzett életeket. K ö 
vetkezhet — most már nagyobb előadásegységekben — az egyes sorsok, 
kapcsolatok kibontása. 

Ráhango lód tunk az előadásra. Érezzük a légkörét, k i t ap in to t tuk a pul 
zusát, következésképp mindjobban értjük az első p i l lana tban még meg
hökkentő díszlet d rámai szerepét. 

A z első rész gyors hangula tvál tása i diagnózist á l l í tanak fel: a Három 
nővér nem a h iábavaló vágyódás pasztellje, nem lírai fut tatású melan
kólia, hanem kemény, kegyetlen, embert nyomor í tó — hiábavaló — 
küzdelem. A nővérek nem ábrándos l ánykák és asszonyok, ak ik o lyan 
szépen, meghatóan t u d n a k á lmodozni , ellenkezőleg: vergődő ha lá l ra 
ítéltek. 

J o v a n Hris t ié , aki könyvnyi esszét í r t Csehov drámái ró l , fogalmazza 
meg pontosan : a Három nővér az idő múlásáról szól, „ d r á m a arról , hogy 
az idővel fo ly ta to t t küzdelemben mindig vesztesek m a r a d u n k " . Még 
hozzátehet jük — az előadás sugallja —, vesztesek m a r a d u n k az ö n m a 
gunkkal és a környezetünkkel fo lyta to t t küzdelemben is. 

Csehov „nővére i " nem t ábornok-á rvákkén t szánni va lóak , hanem sze
rencsétlen emberekként , akik — tudják ők is, tudjuk mi is — eleve ku
darcra í tél tettek. Iskolásán pontos lélekrajzi következetesség szerint az 
apa halá lával kapcsolatba hozha tó sorsalakulás minden b izonnyal logikus 
magya ráza t lehetne a nővérek szomorúságára (sohasem ju tha tnak már 
vissza Moszkvába) , de ennek az előadásnak nem célja a pontos lélek
rajz, sőt a csehovi „nővérek" sorsának hiteles felmutatása sem. 

H a r a g György Három novéV-rendezése a megszenvedett a kibírha
ta t lan magányró l szól. 

Elviselhetetlenségét tudatosít ja és fokozza a talaj szokat lan egyenet
lensége. A t izenöt-húsz centiméter vastagságú szivacstalajnak, amelyen 
i r tózatosan nehéz járni — ezt a néző is ki tapasztal ja , amíg a kezdőkép 
szokat lanságát figyelve „a kerten á t " a helyére egyensúlyoz —, igen 
fontos szerep jut . 

Páskándi Géza Tornyot választok című Apácza i -d rámájának H a r a g 
rendezte előadásában a sz ínpad talaja ferdén emelt, járásra igen a lka l 
mat lanul lejtős vol t , jelezve így a darabbel i problemat iká t , hogy válasz
tani kell az önmagunk megtar tásának küzdelme és a lejtőn való tehetet
len csúszás közöt t . 

A Három nővérben a szó legszorosabb értelmében szenvednek járás 
közben a szereplők. Pedig Csehovnál a járás elementárisán fontos. Ahogy 
Pil inszky János írja Beszélgetések Sheryl Suttonnal című remekszép köny-



vében, Cséhovnak „séta és ácsorgás minden darabja" . Ebben az előadásban 
a séta is, az ácsorgás is sokszorosan megszenvedett . Tudn i kell állni és 
sétálni i t t , ahol szinte lehetetlen. Valaki tő l valaki ig eljutni, egymáshoz 
közel kerülni vagy egymástól e l távolodni komoly fizikai erőfeszítést igé
nyel, a b izonyta lanság kockáza táva l jár . 

Ezen a talajon szinte képtelenség járni (élni?!), s ebben a sz ínpadkép
ben nemcsak a kertet szegélyező sás, hanem még inkább a hepehupás, 
süllyedős talaj a lelki enyészet, a belső egyensúlyvesztés színpadi , fizikai 
kiváltója. A sással övezet t já téktér egyszerre kelti a ki lá tástalan tágas
ság és az át törhetet len sziget-szűkösség nyomasz tó érzését, míg a szi
vacsréteggel ingoványosí tot t talaj a belső bizonyta lanságot mutat ja meg. 

Egyformán cset lenek-botlanak Andre j és a nővérek, akik pedig ot thon 
vannak , hazai talajon mozognak, és igazán megtanulha t tak volna már 
járni a süppedékes szivacsföldön. Csakhogy a Három nővér nem a járás 
fizikai nehézségeiről szól, hanem a lelki egyensúlyvesztésről, egy sajátos 
környezetben. H a a járás fizikai-testi nehézségeiről lenne szó, a k k o r ed
zéssel, gyakorlással mindenki számára a ránylag könnyű lenne megtanulni 
a biztonságos közlekedést, az egyensúlyvesztés elkerülését. Ennek a ta 
lajnak a legyőzésére azonban nem fizikai erő kell, hanem lelki stabili
tás, belső kiegyensúlyozottság. 

Lelki, érzelmi, gondolat i alapállás kérdése a járás H a r a g sz ínházának 
b izonyta lan talaján. 

P rozorovék — Andre j és a nővérek — esetében az egyenetlen talaj a 
belső talajvesztés, az elveszettség érzését h iva to t t kifejezni. 

Tuzenbach már említett szerelmi val lomását — és á l ta lában a báró t 
— groteszkké vál tozta t ja , hogy négykézlábra kényszerül , mer t nyi lván 
úgy érzi, így biztonságosabb. Közben nem gondol a r ra , hogy nevetsé
gessé lesz, hogy egy nagyszerű próbálkozás törpül kisszerűvé. Amikor 
pedig felállva szaval I r i nának arról , hogy milyen lázasan szomjúhozza 
az életet, t ragikomikusán bukdácsol imádot t ja előtt . 

Versinyin szintén nem tud járn i a süppedős szivacstalajon, de nem azért , 
mert nemrég érkezett , s nem vol t ideje, a lka lma megtanulni a járást P r o 
zorovék szivacskertjében. A többiekhez hasonlóan ő sem tudha t i t t köz
lekedni. Családi körülményeinek időnként i felvil lantatása (két kislánya 
s felesége van , aki o lykor megmérgezi magát ) és f i lozofálgatásának köz
helyszintje egyértelműen bizonyíthat ja , hogy Versinyin ezredes is k ró 
nikus belső egyensúlyzavarral küzd. Mivel mindenki másképp közleke
dik a szivacson, ő, k ia lakí to t t emberi a lapál lásának megfelelően, min tha 
tojáson já rna , óvatosan, minden lépésre ügyelve lépked, ahogy reflexei 
feltételezik: ki tudja, mikor érkezik va laki a hírrel , hogy az a hóbortos 
asszony megint ráijesztett. Majd pedig, mikor á l landó vendége a P r o -
zorov-háznak , akkor Kuligin felbukkanásaitól kell t a r tan ia . 

Sajátos, hogy kik boldogulnak a szivacstalaj ingoványán : Na ta l j a és 
Szoljonij meg részben Kuligin és Csebutikin. 



Nata l j a gyors, ha t á rozo t t léptekkel vonul végig, mindig egy szolgáló
lány követi , neki. nincsenek lelki di lemmái, nem ismeri a belső labilitást. 

Kuliginről ez nem mondha tó el, de ő a formák embere, akinek mindig 
volt és van ideje meg ereje gyakorolni , így értelmezi ő a_közismert ép 
testben ép lélek mondást . A r r a törekszik, hogy mindig úgy lássék, neki, 
g imnáziumi t a n á r n a k és udvar i tanácsosnak, mindig rendben a szénája. 
Ezt a lá tsza to t kell , kívánja to rnagyakor la ta iva l hitelesíteni. A z t már 
nem veszi észre, hogy mennyi re ellenkezik ezzel a látszatviselkedéssel 
Másá t kémlelő settenkedése. ( „ N ő m nagyszerű, nőm ki tűnő asszony, én 
egyetlenem, szeretlek . . . Igazán csodála t ramél tó asszony . . . Boldog va 
gyok, boldog, boldog, bo ldog / ' ) I lyenkor koncentrációja csökken, és b i 
zony ő sem ura a lépteinek, járása e lbizonyta lanodik . 

Más a helyzet a doktor ra l , ő többnyire ücsörög, keveset közlekedik, 
amikor pedig erre vál la lkozik, akkor részeg, s természetszerűen dülöngél, 
holot t igazi problémája nem a külső, a l á tha tó , hanem a belső, az átél t 
egyensúlyvesztés. ( „Huszonö t évvel ezelőtt még t u d t a m egyet-mást* de 
most mindent elfelejtettem. Mindent , ta lán nem is v a g y o k már ember, 
csak tet tetem min tha kezem volna, l ábam volna , fejem volna . Ta l án nem 
is élek már , és csak úgy rémlik nekem, hogy megyek, eszem és a l s z o m . . . 
Tegnapelőt t beszélgettek a k lubban ; az t mondják, Shakespeare, Vol 
taire . . . Én nem olvas tam, egyál ta lán nem olvastam, de olyan képet 
vág tam, min tha o lvas tam v o l n a . . . Ta l án az is csak úgy látszik, hogy 
élünk, és tu la jdonképpen nem is vagyunk . Semmit sem tudok . Senki sem 
tud semmit.") 

Szoljonij Na ta l j ához hasonlóan igyekszik nem átvenni , nem — mint 
fertőző betegséget — elkapni az t a hangula to t , á l lapotot , ami a többi
eket jellemzi. Csakhogy lényegében ő sem kevésbé sebzett. D e Ő a figyelő, 
a mel lőzöt t mozdula t lanságával próbál kifogni a kertszivacson, így, lep
lezve saját hibái t . ( „ H a másodmagammal vagyok, akkor o lyan vagyok, 
min t a többiek. A társaságban azonban z a v a r t l e s z e k . . . És mindenféle 
marhaságot beszélek.") 

A felvonásnyi terjedelmű expozícióval a rendező beindí to t ta az elő
adást , megha tá roz ta menetét . Gyorsan vá l t akozó , ellentétes hangula tú 
jelenetek l abdáznak a nézővel, aki , miu tán ráhangolódik a vele folyta
to t t já tékra , a folytatások során meglepődve tapasztal ja , hogy a tovább i 
felvonások menete szinte hagyományosan sima. 

A z előadás nélkülözi a szélsőséges hangu la tvá l t á sok eddigi sebes mene
tét, majdhogynem csupán a d r á m a közvetítésére, in terpre tá lására vá l l a l 
kozik. Igen ám, csakhogy egy ilyen expozíció u t á n a folytatás sem k a n y a 
rodihat vissza a megszokott , k izárólag tolmácsolásra szor í tkozó módszer
hez. 

A lá tszat — ismét — csal. 
A z első felvonás megha tá roz ta a Három nővér e lőadásának fo ly ta tá

sát is. A vál tozás lá tszata abból következik, hogy rövid jelenetek he-



HÁROM NŐVÉR. Andrjuska és Natalja 



lyett nagyobb blokkokból áll össze egy-egy további felvonás. Majd csak 
a zárójelenetben tér vissza az expozíció mozaikszerűsége. 

Sehol senki. A ker t üres. A sáson túl sem látszik senki. Csak a nagy 
ebédlőasztalnál ül t a rka-kockás t aka rókba csavarva Andre j , ahogy be-
v iharzó felesége, Na ta l j a mondja : Andrjuska. 

Olvas . 
Na t a l j ának lá tha tóan nem tetszik Andrjuska kivonulása. H o g y jön 

ahhoz, hogy csak úgy félreüljön — olvasni. 
Olvasn i ! 
Na ta l j a nyi lván sohasem ve t t egyetlen könyve t sem a kezébe. 
Minek? 
Igyekszik is minden lehető eszközzel k izökkenteni férjét. Mesél erről 

is, arról is, majd egy hirtelen mozdula t t a l k ikapja az őt még tekintet re 
sem igen mél ta tó Andrjuska kezéből a könyvet , és magas ívben elrö
pít i . 

íme, ő ezt is tudja. 
D e hogy nem gonosz, csak játszik — de játékosan figyelmeztet —, az t 

azonnal be is bizonyít ja : visszaadja a könyvet , majd hozzábújik az ő 
Andrjuskájához. 

Mivel ez nem reagál hasonlóan kedveskedve, Na ta l j a tüntetően ki
megy. 

Ehhez a jelenethez szorosan kötődik a következő. Mikor Andre j ész
reveszi, hogy Ferapont , a városi szolga, nem hallja, amit ő mond (Mi
csoda?") , akkor szinte ötletszerűen val lani kezd saját nyomorá ró l : „ A 
feleségem nem ért, a húgaimtól félek." Idegennek és magányosnak érzi 
magát . 

Komikus kon t rasz t : Andre j rögtönzöt t , elszomorító val lomása mellett 
halljuk Ferapont képtelen meséjét ar ról az emberről , aki Moszkvában 
(csakis o t t lehet) negyven vagy még ennél is több palacsintát evett meg. 

Mindket tő jüknek Moszkva jelenti az elérhetetlent, csakhogy vágyaik 
közöt t minőségi különbség van . 

Tempósan sorjáznak a jelenetek, egy-egy erősebb hangsúly vagy gesz
tus élénkíti őket csupán. 

Sétájuk közben Mása és Versinyin — egy p i l lana t ra — a t i tkos össze-
simulás szenvedélyével öleli á t egymást. 

Tuzenbach ka tonaköpenyével a tyáskodva takar ja be — állig — a fá
r ad t an hazaérkező és a hintaszékbe ülő I r iná t , aki gorombán, idegesen 
— elutasítón — reagál . 

Versinyin és Tuzenbach filozofálnak, mint mindig, ha nem udvaro l 
nak , közben Mása — Versinyinhez s imulandó — magára terít i az ezre
des köpenyét . 

A bölcselkedést Csebutikin szakítja félbe, felfedezését közli az előtte 



levő újságból: „Balzac Berdicsevben nősül t ." Miközben ezt is feljegyzi a 
noteszbe, ha lkan dúdolni kezdi : Balzac Berdicsevben nősült. B a l z a c . . . 
Megtetszik a többieknek, ők is éneklik. Tánco lnak is hozzá . Végül gye
rekes örömmel és felszabadultan hajt ják: Balzac Berdicsevben nősült — 
táncolnak hozzá összefogódzkodva az asztal körül . Egy semmi-mondat
ból r i tka önfeledt pi l lanat . N é h á n y perccel később a dok tor újabb, szá
mukra hasonlóan érdektelen, semleges monda to t talál az újságban: „C i 
cikarban h imlőjárvány dühöng ." Csebutikin megpróbálja megismételtetni 
az előző önfeledt p i l lanatot . Sikertelenül. Csend fogadja, min tha egy 
rossz viccet mesélt volna, vagy előre elsütötte volna a tréfa poénját . A 
szivacskert idegesítő b izonyta lanságában sem jön be kétszer ugyanaz a 
poén. 

H a m a r o s a n Na ta l j a rohan el, Szoljonij erős riposztja ingerli fel: „ H a 
az a gyerek az enyém volna , betenném egy serpenyőbe, megsütném és 
megenném." 

Mása az ülő Versinyin mögé áll, és a haját simogatja. 
Andre j majd Na ta l j a csapja le energikusan a zongora fedelét. 
A két fedéllecsapás közöt t Andre j , Tuzenbach és Fedotyik összecsim

paszkodva táncol, és énekel — H e j , p i tvar , p i tva rom —, de lábaikat 
nehezen emelgetik, min tha a talaj nem engedné. 

Kuligin keresi Mását izgatot tan, össze-vissza szaladgál . Amikor egy 
latin g rammat ika i szabályt magya rázva próbálja leplezni a lá tszatot — 
teljes hosszában hasra vágódik. 

Na ta l j a robog végig. Szánkázni megy. Az elöljáróval. Olga mereven 
néz u tána . I r ina s í rva-kiabálva ismétli: M o s z k v a . . . M o s z k v a ! . . . 

Szerte ba tyuk és emberek hevernek. Egyesek csomagokat cipelnek. 
Szinte l á tha tó a fáradtság. A tűzvész, az izgalmak, mindenki t kimerí
tettek. 

Andre j az asztalnál ül mozdula t lanul . A nővérek a szivacskert köze
pén levő mélyedésben bújnak össze. A hintaszék üres. Most nem illik be
leülni. 

Egyedül Na ta l j a já rká l . És eszik. Valami t szemezget egy tálból . K ö z 
ben csacsog, mindenféle badarságot mond. Mások ká ra őt nem érinti . 

Kuligin ront be, mint mindig, most is Másá t keresi, és közben a ru
háját keféli. Ő a forma embere: neki mindig, minden körülmények kö
zöt t meg kell őr iznie a lá tszatot . 

Csebutikin bukkan föl. Dülöngél . Részeg. Végigbotladozik a kerten 
az emberek és a ba tyuk közöt t . O l y k o r megáll pihenni . I lyenkor a ré
szeg ember józanságával leplezi le önmagá t és környezetét . 

Versinyin érkezik, kormos köpenyét Mása tisztogatja gondosan. Mire 
Kuligin szó nélkül e l rohan. 

Pokrócba csavar tan berobog Fedotyik, kétségbeesetten k iabá l : „Le
égtem! Leégtem!" Vára t l anu l mindenki nevetni kezd. O l y a n komikus. 



Fedotyik z a v a r á b a n nem tudja, mitévő legyen. Gyorsan beül a csomagok 
közé került bölcsőbe, majd felugrik, körbeszalad. 

Az álmából , pontosabban vágyálmából ébredő Tuzenbach udvaro ln i 
kezd I r inának . Amikor az t mondja : „ Ja j , hogyha o d a a d h a t n á m magáér t 
az életemet", Mása ingerülten szól r á : „Nyiko lá j Ivovics, menjen már . 
Ez mégis s o k . . . " Miért? Tuzenbach szavai nem illenek a pi l lanathoz? 
Vagy Mása képtelenségnek tart ja az efféle ömlengést? 

Ki tudja. Tény, hogy Kuligin érintésére odébb ugrik, majd kiborul . 
K iabá l : „Tork ig , torkig, t o r k i g . . . " 

Mása kitörése, további gá tszakadásokat vál t ki. Előbb I r ina kiborulá-
sát lá t juk: „Kétségbe vagyok esve, és nem is ér tem, hogy még élek, hogy 
még nem öltem meg magam, nem is é r t em" — kiabálja hisztérikusan. 
Majd Andre j üvöl t i le Feraponto t , u t ána pedig nővéreivel száll szembe. 
Na t a l j á t védi , de belátja, hogy nincs igaza, komikusan térdre rogy, je
lezve: ne vegyétek komolyan , ami t az imént kétségbeesésemben összehan-
goskodtam. 

Csend. I r ina és Olga sírdogál. 

Az ebédlőasztalon hata lmas kupac szürkésfehér lepellel bor í tva . M ö 
götte Csebutikin ül . A többiek á l lnak. Fedoty ik v iharz ik be. Végigci
káz . Mindenki t megölel. Megcsókol. El tűnik. 

Ideges mozdula t lanság. Csak Mása sétál. Képtelen egy helyben ma
radn i . H o l sietős léptekkel , hol té tován bolyong a többiek közöt t . Kar^ 
ját mellén magára kulcsolja. 

Ez a felvonás á l ta lában I r ináé . Tuzenbachhal véglegesítették: összehá
zasodnak. A báró azonban párbajra megy. Szoljonij megöli. Többé nem 
tér vissza. Ebben az előadásban ez a felvonás Másáé, ő többet veszít, 
mint a húga. 

Andre j jelenik meg. Borosüveggel a kezében. Elveszti önura lmát , 
tépi magáról a ruhát , fetreng, u tá la t t a l szidja a városbelieket. („A vá ro 
sunk már kétszáz éve fennáll, százezer lakosa van , de egy sincs, aki ha 
sonlí tana a másikra, egy hős sincs, sem a múl tban , sem a jelenben, egy 
tudós sincs, egy művész sincs, nincs egyeden, csak egy kicsit is jelenté
keny ember, aki felkeltené az irigységet, aki t szenvedélyesen szeretnénk 
u t á n o z n i . . . Csak esznek, isznak, alusznak, az tán meghalnak . . . " ) 

Et tő l a jelenettől az első felvonás tempóját veszi á t az előadás. 
Andre j kiborulása Mása számára „felhívás t ánc ra" . Zokog. Fetreng. 

Kétségbeesetten dobálja magát . Versinyin elment. Csak Kuligin m a r a d t 
i t t . Ő Mása mellett áll, és némán nézi. Tudja , ha a roham elmúlik, min 
den úgy lesz, min t régen. 

A távolban pisztolylövés. 
Mása ve lő t rázóan felsikolt. 
A sikoly, az érzelmi jog szerint, I r iná t illette volna- A lövés Tuzen

bachhal végez. D e a sikolyra Másának is legalább annyi ra szüksége v a n . 



Kuligin megpróbál idétlenkedéssel jókedvet teremteni . 
Távol ró l mind hangosabban szól a ka tonazene . Távoz ik a városban 

levő katonaság. 
Gyerekei t u t ánzó , idegesítő gügyögésével berobog Na ta l j a . Előbb I r i 

ná t oktat ja ki ízléses öl tözködésből , az tán bejelenti, hogy kivágat ja a 
ker t i fasort (a cseresznyéskert sorsa kísért), végül pedig k ib í rhata t lanul 
rikácsolni kezd : „Ki hagyta a p a d o n ezt a v i l l á t . . . ké rdem?" 

A zene tovább erősödik. 
Mindenki beszél. Mása is, Olga is, I r ina is. Szimultán zű rzava r , ami t 

egészen elnyom a fülsértően felerősödő zene. 

A befejezés a „jaj , csak tudnánk , miért é lünk" kétségbeesése. 
A nővérek monda ta i nem egymás u tán , nem egymásból következően 

hangzanak el, hanem egyszerre, á l ta lános hangzava rban , amit fokoz, a 
kibírhatat lanságig felerősít a ka tonazene . 

A megszenvedett magány , az á l landóan kísértő egyedüllét, ami a mű
ben éppúgy jelen van , mint mindanny iunk mindennapi életében, H a r a g 
György rendezésében úgy szakad ránk , mint a magasságos ég minden 
súlyával és minden nyava lyá jáva l . 

Kib í rha ta t lanu l . 

C S E R E S Z N Y É S K E R T — Ö N T U D A T L A N S Á G U N K 
T R A G I K O M É D I Á J A 

Komoly , megoldha ta t l annak tűnő problémáim vo l t ak Csehov életmű
záró komédiájával — ő nevezi így! —, a Cseresznyéskerttel. Pontosab
ban az olvasmányélménnyel d iszharmóniába kerülő értelmezéssel, amely 
szerint Csehov az ésszerűen feltett írói kérdésre és a kérdés megválaszo
lására mu ta t példát , amikor „konkré t fo rmában és radikál isan végig
gondol ja" (Lukács György) a cseresznyéskert kérdését: hogy az az élet
forma, ami t a nemesi házhoz t a r tozó cseresznyéskert — a lexikonban is 
benne v a n — jelképez, életképes-e. Csehov válasza, szögezik le a r ad i 
kális végiggondolás feltétlen hívei, egyértelmű. A zárójelenetben k ivág
ják a cseresznyefákat. Ez a fej lődő-változó vi lág parancsa és törvénye . 

Tetszetős magyaráza t , könnyen emészthető, szépen hangzó — prog
resszív. Csakhogy önkényes is, mer t nem a műből következik, hanem a 
mű köré r akodó tá rsada lmi körülményekből . 

Való igaz, hogy a cseresznyéskertet elárverezik, az újgazdag J e r m o -

A. P. Csehov: Cseresznyéskert (Fordította: Tóth Árpád). Szereplők: Romhányi 
Ibi (Ranyevszkaja), Daróczi Zsuzsa (Anya), Ábrahám Irén (Varja), Fejes György 
(Gajev), Soltis Lajos (Lopahin), Bicskei István (Trofimov), Ferenczi Jenő (Szi-
meonov-Piscsik), Ladik Katalin (Sarlotta), Pásthy Mátyás (Jepihodov), Rövid 
Eleonóra (Dunyasa), Stevan Šalajić (Firsz), Venczel Valentin (Jasa). Fellépnek 
még: Bambach Róbert, Bicskei Élizabetta, Szilágyi Nándor, Bakota Árpád, 
Takács Imre. Díszlet- és jelmeztervező: Doina Levinta Bocaneti. 



laj Alekszejevics Lopahin veszi meg, tény, hogy lakói elköltöznek, a fá
ka t kíméletlenül kivágják. A telket majd felparcellázzák, a parcel
láka t eladják a nyara ló vendégeknek, akik hétvégi h á z a k a t építenek 
ma;d az egykori híres-neves cseresznyés helyére. De Csehov műve még
sem erről szól. Ez csak az e lmondható t a r t a lma a Cseresznyéskertnek. 
A látszat . 

K ö n n y ű lenne Csehov leveleiből idézve bebizonyítani , hogy ő az író 
fe ladatát nem ta r to t t a kiegyenlí thetőnek a jogászéval, a bíróéval , a tá r -
sadalomtüdóéval . Egyik levélben o lvasha tó : „Az író nem lehet hősei
nek bírája, sem annak, amiről hősei beszélnek, az író csupán szenvtelen 
tanú lehet." N e m érdektelen ideírni a levél előző monda t á t sem: „ A 
szépíró dolga csupán annak ábrázolása, hogy mit, miként s milyen kö 
rülmények közöt t beszélt vagy gondolkodot t az istenről vagy a pesszi
mizmusról ." Vagy bármi másról — tehetnénk hozzá . S ezt a csehovi 
szemléletet azzal sem lehetne semmisnek, tú lha lado t tnak nyi lvání tani , 
hogy utánaír juk a levél d á t u m á t : 1888, s tudjuk, hogy há rom legjelen
tősebb művét Csehov jóval később írja. Mer t éppen a Ványa bácsi, a 
Három nővér és a Cseresznyéskert igazolja az 1888-ban í r t levélből k i 
emelt elvet, ami alapján természetesen semmiképpen sem szabad betű 
szerint értelmezve csupán közömbös fényképésznek gondolni az írót . 
Csehov drámái a bizonyí tékok — bár az élet legvalószerűbb, apró , sőt 
teljesen jelentéktelen részleteit emeli be műveibe —, hogy ő író vol t s 
nem fotográfus. De nem is tá rsadalomtudós , aki í télkezik. 

A Három nővér kapcsán emlí te t t J o v a n Hris t ié okos esszéjében olvas
hatjuk, miben különböznek Csehov művei Ibsenétől. Ez az összehason
lítás lényegesen közelebb vihet bennünket a Cseresznyéskert igazi értel
mezéséhez, és egyik legerősebb é rvünk lehet a Csehov műveinek nyoma
tékos — de m o n d h a t n á m : tú lzot t — társadalombírá lói i rányzatosságát 
hangoz ta tok ellenében. Ibsen, aki szerint d r á m á t írni annyi , min t í télő-
széket t a r t an i magunk (és hőseink) felett, t éz isdrámákat í r t . Ennek meg
felelően vá lasz to t ta ki a d rámai helyzeteket és a szereplőket. Más szó
val , a „mindennap i polgár i életet — írja Ibsenről Hr is t ié — a klasszi
kus t ragédia modelljének rendeli a l á" . Tény , hogy a d r á m a koncent rá l t 
sága fokozódik, de mesterkélt té is vál ik az ibseni d r áma vi lága. N e m a 
mindennapi valós tények, hanem a modell és a b izony í tandó tézis i rá
nyít ják az író gondola tá t és tol lát . Ezzel szemben Csehov d rámái — 
Hris t ié szerint a regény ál tal megtermékenyí tve-á ta lakulva — „jelenték
telen és egészen lazán összefüggő élettényekből, apróságokból á l lnak 
össze". 

Csehov egyik levelében o lvasha tó : „Az t kérik, hogy a hős és a hősnő 
színpadilag hatásosak legyenek. De az emberek az életben nem minden 
p i l lana tban lesznek öngyilkosok, akasztják fel magukat , va l l anak szerel
met. És nem beszélnek minden p i l lana tban fellengzős dolgokról . Esznek, 
isznak, vonszolják magukat , ostobaságokat mondanak . O l y a n da rabo t 



CSERESZNYÉSKERT. Harag bevonulással oldotta meg ... 

kell írni, amelyben az emberek érkeznek, távoznak, ebédelnek, beszélnek 
az időről, kártyáznak, de nem azért, mert ez így tetszik a szerzőnek, 
hanem mert ez történik a valóságban." 

Csehovnak csak a valóság a fontos és nem a drámai koncepció. 
Visszatérve a jelzett problémához: akik Csehov művét közgazdasági

lag, társadalomtudományilag olvassák és magyarázzák, azok abba a hi
bába esnek, hogy az Ibsen-féle modellt kérik számon a csehovi drámá
tól. A Cseresznyéskert esetében talán jelképes volta miatt éppen a mű 
címe vezethette félre a magyarázókat. így lehet a Cseresznyéskert a he
lyes kérdésfeltevés és a kérdés radikális végiggondolásának példája, hol
ott lényegében egészen más. Néhány élethelyzetnek és néhány ember
társunk életének töredéke. N e m egy elaggott, tehetetlen osztály fölötti 
kegyetlen ítéletmondás — főleg a mai színházban —, hanem olyan élet
helyzet bemutatása, „amelyben az emberek illúziókban élnek, pókhálós 
csipkefüggönyök, szétroncsolt bútorok között próbálnak úgy viselkedni, 
mintha az idő nem múlott volna el fölöttük". 

D e ezek már a Cseresznyéskert újvidéki előadása rendezőjének, H a 
rag Györgynek a szavai, a bemutató előtti újságnyilatkozatban. 

Rendezése igazolja Harag elképzelését: ez a Cseresznyéskert az ál-



l andó , tehát mai és időszerű, i t t és most, h iábava ló illúziókergetésről 
szól. N y i l v á n ezért nem fejeződik be a csat togó fejszecsapások muzsiká
j áva l : a hamis i l lúziókat nem lehet erőszakkal megszüntetni . Az illú
ziók az életforma ta r tozékai . O k és okozat i összefüggés v a n a hogyan 
élünk és miben hiszünk közö t t — sugallja H a r a g G y ö r g y Cseresznyés-
kert-xenáezése. 

A Cseresznyéskert a Három nővér folytatása. 
A n t o n Pavlovics Csehov életművében is, és H a r a g György Csehov-

rendezéseinek újvidéki sorozatában is. 

Ismét a sz ínpadon á tha l adva foglalhatjuk el a já tékteret h á r o m ol
dalról keretező le lá tókon a helyünket . A lebontot t negyedik falon ez
ú t ta l is a széksorok fölé emelt-szerkesztett végtelenbe l á tunk , ami t ná 
das és szomorúfüzek helyett most cseresznyefák fehérsége borí t el. Min
den fehér, a t ávo lban is és a sz ínpadon is. 

Most is néma bénaság fogad bennünket , i t t -o t t egy-egy alvó, heverő 
szereplővel. D e most nem egy kifogott hal kétségbeesett vergődése r i 
asztja a csendet, kelti életre a mozdula t lanságot , hanem csak a k ivén
hedt szolga, Firsz csoszog felénk. 

Végigvánszorog a cseresznyésen, bejön a házba , végigmegy a szín
pad i szobán, el tűnik egy ajtó mögöt t , majd kezében egy régi csontke
retes színházi látcsővel tér vissza. Megáll a fehér szoba közepén, a t áv 
csövet homályos tekintetű szeme elé emeli, a fehér cseresznyés felé for
dul, és hosszan néz a semmibe. 

Kémlel . 
Várja a ház Pár izsban levő úrnőjét , Ljubov Andrejevna Ranyevsz-

kaját . 
Így kezdődik az előadás. 
És Firsz jelenetével is záru l . 
Mindenki elment, ki külföldre, ki máshová, új gazdához, másik vá 

rosba, csak Firsz m a r a d t a lebontásra ítélt házban , ahonnan mindent el
hord ták , vagy ha lomba r ak t ak egy fehér lepel alá. 

D e őt ittfelejtették. 
Mi t tehet? Firsz is megindul kifelé a többiek u tán , de útját állja va 

lami át törhetet len fehérség, a sz ínpad nyílásán aláereszkedő mozivászon, 
amely — észre sem vesszük — előlünk is lezárja az u ta t , minket is be
zá r a tör ténetbe, összezár Firsszel. Mi is foglyok vagyunk , a magunk 
cseresznyéskert-il lúziójának foglyai. 

H a r a g G y ö r g y Firsz e két jelenete közé építet te be a Cseresznyéskert 
előadásának négy felvonását. 

Mindegyik felvonás szerkezetét — írja könyve Cseresznyéskert-elem
zésében Francis Fergusson — a többé-kevésbé szertartásos összejövetelek 
ha t á rozzák meg. 



A z összejövetelek színhelyei: a gyerekszoba, a ház körül i erdő, az 
ebédlő, és ismét a gyerekszoba. 

A gyerekszoba — ide érkezik több évi távollét u t án Ljubov Andre -
jevna — fehér: a múl ta t őrzi , az emlékeket. Nagymére tű , fehér — 
vagy inkább piszkosfehér — lepel rejti a gyerekszoba t i tka i t : babáka t , 
l abdáka t , j á tékkockáka t , b a b a k o c s i t . . . 

Izgalmas készülődés. 
Szétbontják a szoba közepén levő kupaco t : előkerülnek a já tékok. 

Varja , a mindenre ügyelő, kulcsokat . csörgető, gondos házvezetőnő fel
ébreszti az ünneplőbe ö l tözöt t Lopahin t , ak i könyvvel a kezében a ludt 
el, miközben a vendégeket vá r t a . Sürgés-forgás. H o z z á k a csomagokat , 
l ádáka t . Majd ünnepélyes lassúsággal és l á tha tó meghatot tsággal belép 
Ljubov Andre jevna Ranyevszkaja is. 

Kérdések, megjegyzések, válasz nélkül m a r a d t kérdések c ikáznak a le
vegőben: a viszontlátás öröme. 

Hi r te len csend: Ljubov Andrejevna észreveszi a já tékok közöt t á l ló
görnyedező Firszet. Megha tódva hozzásiet . 

Teljes a múl t ta l va ló ta lá lkozás . 
A fiatalok azonban nem kedvelik a hosszú csendeket, a k i t a r to t t szü

neteket. Ismét felbolydul a gyerekszoba. 
Ket tős a rcú jelenet: egyrészt érződik a viszontlátás, a ta lá lkozás — 

egymással és az emlékekkel, a múl t ta l — öröme, másrészt bizonyos mű-
viség, megjátszottság is felfedezhető: a mozdula tokban , a szavakban, a 
hangsúlyokban, a kérdésekben, a tú lzo t tan kicsinyítőképzős kedveskedé
sekben, az összepuszilkodásokban. 

Igazi és te t te te t t boldogság keveredik a levegőben. 
Á p r ó rendezői gesztus: miközben Ljubov Andre jevna boldogsága ki

fejezésére keres szavaka t — „Valóban i t t ülök? . . . Legszívesebben t án 
colnék és tapsolnék . . . " —, a hát térben megszólal a zenekar . Ljubov 
Andrejevna elragadtatással folytat ja: „Min t egy á l o m . . . Isten látja lel
kem, mennyire szeretem a h a z á m a t . . . Milyen nagyon szeretem . . 
Egyszerre, egy röpke p i l lana t ra , t ragikomikussá, groteszkké vá l toz ik a 
nagy lelkesedés. A hát térben muzsikáló zs idóbanda jut ta t ja eszébe Lju
bov Andre jevna Ranyevszka jának a hazáját , amit ő o lyan nagyon 
szeret. 

D e kiderül az is, hogy a Cseresznyéskert szereplőinek reali tásérzéke — 
legalábbis néhányuknak — nem a legmegbízhatóbb. 

Logikusan kötődik ehhez az az epizód, amikor Lopahin megpróbálja 
figyelmeztetni Ljubov Andre jevná t és testvérét, Leonyid Andrejevics G a -
jevet a közelgő veszedelemre: az árverésre, ő k gyerekek módjára szemez
getnek egy cukrosdobozból , bonbonoka t tömnek a szájukba, ropogtat ják 
a cukorkáka t — meg sem akar ják hal lani a jó szándékú figyelmeztetést. 

Majd amikor Lopahin a rá jellemző kitartással folytatja, ismétli a 
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Ét 1 Ј И 
CSERESZNYÉSKERT. Lopahin: Most már igazán határozni kell, 

az idő nem vár 

fontos, lényeges információkat, Ranyevszkaja és Gajev már a gyerek
szoba padlóján a játékok között térdelnek, és gyerekek módjára tologat
ják, forgatják, illesztgetik össze őket — játszanak. 

Ebben a jelenetben kap igazi drámai funkciót a gyerekszoba, köti 
össze nemcsak a múltat a jelennel, hanem a jövővel is. Ez a jelenet teszi 
indokolttá a gyerekszoba helyszínül választását. 

A kirándulás a legnehezebben megoldható felvonások közé tartozik: 
hol együtt, hol pedig részleteiben kell láttatni a piknikelő társaságot^ 

Harag György ezt egy bevonulással oldotta meg. Elöl, karonfogva 
Ranyevszkaja és Gajev, mögöttük kiöltözve az újgazdag Jermolaj Alek-
szejevics, majd Szimeonov-Piscsik, lecsúszott földbirtokos. („ . . . drága 
barátnőm . . . Nagyon kéne nekem az a hogyishívják . . . az a kétszáz
negyven rube l . . ."), utána Varja, a fogadott lány, aki a háztartást ve
zeti, őket követi Anya, Ranyevszkaja tizenhét éves leánya, és Trofi-
mov, a vén diák, mögöttük Sarlotta Ivanovna, a bűvészhajlamú neve
lőnő, Jasa, a finomkodó, tenyérbemászó-képű inas, Dunyasa a szobalány, 
aki egészen hozzáurasodott a többiekhez („olyan érzékeny lettem, olyan 
delikát és i d e g e s . . . " ) , majd imádója, a könyvelő Jepihodov, aki „min
denesetre" revolvert hord a zsebében („Én, kérem, bizonyos előrehala-



CSERESZNYÉSKERT. Homokfutó, Ranyevszkaja, napernyője, az úrfi: 
Gajev és a jó öreg Firsz, a felöltővel 

dottságnak örvendek . . . Mindenféle jelentékenyebb művet elolvasok, és 
mégis, nem vagyok tisztában a szellemi tendenciámmal. Mert mit is aka
rok tulajdonképpen? Élni akarok?"). Legvégül pedig, némileg lemaradva, 
az öreg bútordarab, Firsz, karján takaró és felöltő, ha netán az úrfi, 
Gajev, fázna, legyen k é z n é l . . . 

őke t , tizenkettőjüket vezetteti körbe a rendező a teljesen csupasz er
dőn. A fiatalok a játéktér egyik végében leterített takaró köré gyüle
keznek, innen távoznak, ide térnek vissza. A másik végén pedig Ljubov 
Andrejevna és Gajev ül egy homokfutón. 

N e m messze tőlük Lopahin áll, csodálkozó, de ugyanakkor fölényes 
tekintetét szinte le sem veszi az összebúvó, pajtáskodó testvérpárról. 
Majd amikor úgy találja, hogy most már valóban beszélni kellene a két 
idős csecsemővel — előzőleg fehér mellénye zsebéből előveszi aranyórá
ját, felkattintja a fedelét, rápillant, az órát nyugodt mozdulattal vissza
süllyeszti —, akkor megmarkolja a homokfutó rúdját: maga felé for
dítja, és megszólal: „Most már igazán határozni kell, az idő nem vár. 
Akarják a parcellázást, vagy nem akarják? Választ kérek, a legrövi
debbet: igen vagy nem? Csak egy szót!" 

Az eredmény ugyanaz, mint a gyerekszobában volt: nem veszik ko-



molyan . Egyszerűen sem Ranyevszkaja , sem Gajev nem engedi, hogy a 
tuda tá ig jusson el, amit Lopahin mond . 

Miként az első felvonásban a gyerekszoba, úgy a másodikban ez a 
kétkerekű kocsi a főszereplő. 

Először Ljubov Andre jevna és Gajev i l lúzióinak jelképeként k a p d rá 
mai szerepet a homokfutó . Mozdula t l anu l , félrehúzva áll az erdő szé
lén, csak Lopahin képes mozgásba hozni — maga felé fordí tani . 

Másodszor , amikor Trof imov, a fi lozofálgató vén diák, ülteti fel rá 
szerelmét, A n y á t és „Legyen szabad, min t a s z é l . . . " biztatással , lelkese
déssel megindul vele, de csak egy röv id t ávon húzza—tologat ja előre-
há t ra , h iába ismétli: „Legyen szabad, min t a s z é l . . . " , amikor gyat ra , 
ide-oda-kis-szabadság csak, ami t fel tud kínálni . 

I l lúzió. 
Szellemes rendezői repl ika Trof imov fellengzős m o n d a t á r a : „Egész 

Oroszország a mi ke r tünk ! " 

N e m hiszem, hogy a rendezőnek szándéka lenne v i ta tkozni azokkal , 
akik a Cseresznyéskert eszmeiségét épp Trof imov t i rádáiból olvassák, 
következte t ik ki . („Az emberiség halad, és egyre jobban tökéletesíti a 
képességeit. A m i ma még elérhetetlen a számára , va lamikor mégiscsak a 
ha t a lmába kerí t i , csak addig persze dolgozni kell, mer t csak így lehet 
elérni a c é l t . . . És teljes erővel segíteni kell azokat , akik az igazságot 
k e r e s i k . . . " ) T é n y azonban , hogy ezzel a felvonászáró jelenettel, ada 
lékként a v i tához , saját véleményét is egyértelműen közli az újvidéki 
Cseresznyéskert rendezője. 

A ha rmad ik felvonásnak nincs o lyan egyértelmű főszereplője, mint az 
előző ket tőnek a gyerekszoba, illetve a homokfutó . 

Ez a felvonás a rövid jelenetek mozaikja. 
Ház imula t ságra készülődnek. A magasból leeresztik a díszes gyer tya

t a r tóka t , meggyújtják a gyer tyákat , h á r o m oldalon székek sorakoznak, 
vendégek foglalják majd el őket, behúzzák a hata lmas csipkefüggönyt, 
mögöt te foglal helyet a zenekar . 

Szól a zene, a táncosok, pá r -pá r u tán i bevonulása — óhata t lanul em
lékeztet a piknikremenetelők felvonulására — az ünnepélyesség de
monstrációja. A kimért , be tanul t mozdu la toknak , a soka tmondó tekin
teteknek egykori fényes bá láka t kell felidézniük. Csakhogy — hogy is 
mondja Firsz, a jobb időket megélt szolga: „ . . . Azelőt t csupa generális 
meg báró meg admirál is táncol t a mi m u l a t s á g a i n k o n . . . Most meg hív
ták a postamestert , meg az ál lomásfőnököt is, és még csak meg sincsenek 
tisztelve a m e g h í v á s t ó l . . . " — ez a bál inkább szánalmas, mint ünne
pélyes. 

T á n c közben, a teljes belefeledkezés csúcsán jut eszébe Szimeonov-Pis-
csiknek, hogy hová is tet te a nagy nehezen kölcsönbe kapo t t pénzt . Míg a 



CSERESZNYÉSKERT. Házimulatság, Szimeonov-Piscsik szólózik 
a táncosok között 

többiek lejtenek, kimérten, ünnepélyeskedve, ő kétségbeesetten zsebeit ta
pogatja, fillérkéit keresgéli. 

Hasonló komikus közjáték Sarlotta Ivanovna néhány ócska, hatásta
lan bűvészmutatványa, kártyatrükkje vagy hasbeszélő produkciója. 
Annyira silány teljesítmény, hogy még ez a sóher társaság sem tartja 
tapsra érdemesnek. 

Dilettáns produkció a művészi közjátéknak szánt pátoszos novella-
félölvasás is. 

Ranyevszkaja úri gesztusát, mikor pénzt dug a húrok közé, tragiko
mikussá változtatja Varja igyekezete, hogy visszaszerezze a könnyel
műen elfecsérelt bankókat. 

Ranyevszkajának — annak ellenére, hogy túl jár az ötvenen — nincs 
kora; ő Trofimovnak is, Firsznek is mondja, hogy megöregedtek, de 
eszébe sem jut, hogy ő is velük korosodott, önmagát olyannak látja-
hiszi, mint két-három évtizeddel ezelőtt: szépnek, fiatalnak, kívánatosnak, 
csábítónak, aki minden férfi fejét el tudná csavarni, ha akarná. 

A harmadik felvonás házi mulatsága valójában a várakozás bizonyta
lan perceivel terhes: az árverésen levő Gajevet és Lopahint várják vissza; 
a tét: sorsuk további alakulása. Természetes, hogy a várakozás idegfe-



szítő p i l lanata i t ki-ki a maga módján, természete szerint próbál ja elvisel
hetőbbé tenni . Ljubov Andre jévnában felébred a nő . Kiszemelt á ldoza ta 
pedig nem más, mint Trof imov, a félénk tekintetű, cvikkeres véndiák, 
aki megilletődve, lebénulva tűr i , hogy a kora ellenére még szépnek 
mondo t t Ljubov Andrejevna hozzásimuljon, átfogja, belekapaszkodjon. 
A szűzfiű elcsábításának felszikrázó erotikája felforrósítja a levegőt. A 
b izonyta lan vá rakozás kontextusában ez a jelenet azonban nemcsak 
erotikus színezetű, hanem annak kétségbeesett bizonyítása is k íván lenni 
— Ljubov Andre jevna részéről —, hogy ő igenis teljes értékű ember, 
akinek a k a r a t a van , vágya v a n , és ereje is van vágyá t va lóra vá l tani . 
Trof imov azonban túl bá to r t a l an ahhoz, hogy Ljubov Andrejevna érez
hesse a siker, a b izonyí tás d iadalá t . Agresszív mohó ölelését követően 
Ranyevszkaja alácsúszó, majd lecsüngő karja a vereség felismerésének k i 
fejező pi l lanata . 

Egészen természetes, hogy a b i r tok elárverezését jelentő h í r u tán meg
jelenő Lopah in t — a cseresznyéskertet ő vet te meg — és hatásosnak 
remélt bejelentését követően Ljubov Andre jevna szinte szó nélkül tűnik 
el, tudja, képtelen lenne bá rmi t is tenni , amitől saját sorsának vál tozását 
remélhetné. 

Egyedül a szüntelenül pénz u tán futkosó Szimeonov-Piscsik m a r a d 
Lopahin mellet t : ha pénzről van szó, akkor az ő kíváncsisága és csodá
lata ha t á r t a l an . Azaz mégsem. Mer t bár várakozásteljesen helyet foglal 
Lopahinnal szemben, amikor meghallja, hogy a bir tok végül is kilenc
venezerért vándoro l t Jermolaj Alekszejevics tula jdonába, Szimeonov-
Piscsik egyszerűen felkel és némán távozik — ekkora összeg ha l l a tá ra 
neki egyetlen szava sincs. Ta lán hazugság is, gondolhat ja , amit Lopa
hin mond , ennyi pénz t elképzelni is nehéz. Az újgazdag tehát egy izgal
mas n a p u tán , diadal és csodálkozás helyett , vára t lanul egyedül m a r a d 
a tágas ebédlőben. Mihez kezdhet Lopahin? ösz tönösen lehúzza a csiz
máját , nyi lván bepál lot t a lába, de csak az egyiket, mert eszébe ju that , 
hogy ezt azér t — jóllehet most már ő a gazda — mégsem illik, néhány 
percig kinyúj to t t lábakkal , fejét há t rave tve ül a széken, majd egy hir
telen mozdula t ta l feláll, félkézzel — közvetlenül a pad ló fölött — ma
rokra kapja a szék lábát , magasba lendíti — és erejének teljes t uda t á 
ban megindul kifelé: „ I t t jön az új földesúr, a cseresznyéskert új gaz
dája!" — harsogja, de min tha hangjából h iányozna a kellő lelkesedés. 

Amikor Lopahin eltűnik, A n y a és Ranyevszkaja tér vissza. A z utóbbi 
kissé szokat lanul mereven, A n y a is görcsösen, anyjára cs impaszkodva: a 
felerősödő zene hangjára előbb esetlenül, szinte támolyogva, majd biz
tosabb léptekkel , dacosan, csakazértis táncolnak. 

A zárófelvonás hasonló az elsőhöz. Csakhogy akkor a viszontlátás 
öröme és izgalma, most a távozás szomorúsága lebeg a fehérbe v o n t 
gyerekszobában. Akkor játékos jókedvvel pako l t ák szét a lepellel bo-



r í to t t kupacot , most viszont újabb és újabb t á rgyaka t dugdosnak a lepel 
alá, ne maradjon i t t semmi. A k k o r a felvonás zárójelenetében, magára 
húzva a fehér leplet, A n y a temetkezet t boldog kis lányként a já tékok 
közé — Trof imov hozzáosont , és egy piros vi rágot tet t a fehér ha lomra 
—, most a házban felejtett Firsz ül t be a kupacba, mint egy fehér sírba, 
nem játékok, hanem régi székek közé — élve eltemetkezve. 

Bekövetkezet t , amitől — reális p i l lana tában — Andrejevna ret teget t : 
„Én folyton úgy félek v a l a m i t ő l . . . Valami borzalmas d o l o g t ő i . . . , 
min tha a ház össze aka rna dőlni a fejünk fölöt t ." Ám bármennyi re is 
érezte a veszélyt, akárcsak a többiek, mégsem fogták fel, könnyelmű, 
furcsa emberekként semmit sem tet tek önmaguk megmentése érdekében. 
(Lopahin : „Bocsánatot kérek, de ilyen könnyelmű népeket, mint önök, 
ilyen já ra t lan , furcsa embereket én még sohasem lá t tam. Világosan és 
félreérthetetlenül megmagyaráz tam, hogy a b i r tokuk . . . " ) 

Et tő l komédia a Cseresznyéskert, pontosabban, mivel mégiscsak pusz
tulásról v a n szó, t ragikomédia , a Három nővérrel ellentétben, amely 
H a r a g György rendezésében is — akárcsak Csehov megjelölésében — 
dráma . 

Min tha a Három nővér alakjait raj tuk kívül álló erők sulykolnák a 
lelki enyészet ingoványába , a Cseresznyéskert szereplői pedig, önpuszt í 
tóként , siettetik saját katasztrófájukat , szántszándékkal adják meg ma
gukat . 

Tehetetlenségünk, pontosabban öntuda t lanságunk tragikomédiája H a 
rag György előadása. 

Gavrilo GRUJIĆ fotói 

(Befejezése a következő számunkban) 


