
A HARAG NAPJA 

T H O M K A B E Á T A 

«... egy életműnek akkor van vége, ha a fejünkre esik egy tégla.. 
mondja Pilinszky utolsó interjújában, abban a folyóiratszámban (Űj írás, 
1981/9.), amely Pilinszky János mellett Hajnóczy Pétert is búcsúztatja. A 
kerek életművek létezését tagadó Pilinszky művéről és művészetéről, épp
úgy, mint a Hajnóczyéról, ennek ellenére már mint befejezett művekről 
kell gondolkodnunk. Mindkét esetben hirtelenül és váratlanul kerültek ol
vasók és érteni kívánók abba a helyzetbe, hogy a kezdet és végpont di
menzióiban próbálják átgondolni, értelmezni és értékelni e műveket. Haj
nóczy négy szikár kötete, novellái, rövidtörténetei, meséi, kisregényei 
alapján immár feladatunk, hogy a mű belső alakulásáról, megszakadt 
alakulástendenciáiról kíséreljünk meg képet alkotni magunknak. 

Hajnóczy rendkívül érett szemlélettel és kifejezésmóddal lépett fel, 
hangjának, beszédének tisztasága mögött átmenetileg sem hangzottak fel 
a saját elbeszélőmodor keresésének zörejei, korai novellaformája és törté
netalakzatai töretlenül metszettek, szilárdak, világlátása a megtapasztalt 
illúziótlan racionális feldolgozása nyomán alakult. Ebben a vetületben 
nem is igen szólhatunk fejlődésről, témaváltozásait szemlélve pedig lát
nunk kell, hogy visszatérő ívekben merülnek fel alapkérdései, magatar
tásmódéig ei, az alkoholizmus, a kivetettség, a magány léthelyzetei és él
ményei. Ugyanakkor azonban kétséget kizáróak a mű belső terében, 
gondolati és esztétikai szférájában bekövetkező alakulások, melyeket a 
mű különböző pontjai más-más módon emelnek formaszintre. 

A zárt, részben klasszicizáló, részben a rövidtörténet redukáló, tömö
rítő törekvéseinek jegyeit magukon viselő novellák egybeesnek egy új 
fajta szociografikus hitelű realizmusigény kifejeződésével. (Hajnóczy 1975-
ben — a prózával egyidőben — szociográfiával jelentkezett.) A /diabeli 
(1975) szövegek ezzel egyidőben futtatnak azonban egy olyan szálat is, 
mely a nem fikciós, dokumentumszerű láttatást egyfelől a groteszk és az 
irónia, másfélül a szürrealisztikus fikció irányába hosszabbítja meg. Haj
nóczy realizmusa tehát párhuzamossá teszi a megélt, megszenvedett, élet
rajzi érvényességű tények és események közvetlen prózai regisztrálását és 



az ettől jóval áttételesebb, metaforikus és fiktív elemekből építkező köz
lésmód vonulatait. 

A játék A futót követő M-ben (1977) is két síkon bonyolódik, s a 
szürreális-fantasztikus elem mind szervesebb kapcsolatot mutat a valós
sal, nem fiktívvel, és megfordítva: A véradó groteszk fantasztikuma tar
talmaz legalább annyi valóságelemet, mint a Márai-novellák. A tény
szerűnek/reálisnak és abszurdnak/szürreálisnak az elválaszthatatlan egy-
beforrottsága Hajnóczy szemlélete szerint valóságosan adott, a valóság
ban adott. Hajnóczy korai novelláinak fiktív vagy szürreális kiterje
dései nem ellenpólusai realista látásmódjának, hanem annak a hagyomá
nyosnál lényegesen összetettebb realizmusigénynek a tartozékai, mely a 
felszíniben megmutatkozó, de ennek rendszerint mélységesen ellentmondó 
szubsztanciális jegyeket sem hajlandó megkerülni. Hajnóczy első két kö
tetének írásaiban mindez nem egyfajta erősen intellektualizált szűrőn ke
resztül valósul meg, inkább egy eredendően antiintellektuális attitűd, jól 
megfigyelési készség, rövidre fogott, lényegre összpontosító kifejezésmód, 
a mindennapi helyzetekben rejlő feszültség kiemelése, higgadtság és a 
személyesség leszorításából következő viszonylagos tárgyilagosság, pszi-
chologizálás és moralizálás nélküli közvetlen, tárgyszerű előadásmód jel
lemzi. 

A feszes novella vagy rövidtörténet-szerkezet A futó és az M írásai
ban csak villanásnyi időre szakadozik fel, midőn a külső történés elbe
szélésébe a főhős gondolatai, tudatreflexei ékelődnek be. A kötött felü
let fellazulása a reális és a fantasztikus egybejátszatásakor következik be 
(A szekér, Szolgálati járat), vagy az elbeszélésmód szintjén jelentkező 
váltásoknál (Az unokabecs). Ennek a novellának pontot elhagyó, áradó 
kép- és cselekvéssor betéte készíti elő azt a későbbiekben többször elő
forduló narratív megoldást, mely a szerves történetmagvat elhanyagolva 
észleletek, leírások, képek sorjázásából, rímelő ismétlődéséből, kollázs-
szerű egybevágásából szövi az elbeszélést (A szertartás, A kék ólomka
tona). A montázsszerkesztés a kisregényekben, A parancsban, a Jézus 
menyasszonyában (1981) és A herceg (Űj Írás) című dramatizált szöveg
ben jut központi szerephez. 

A novelláktól a kisregényekig, az utolsó rövid prózákig kanyargó 
témaszál, az alkoholizmus A halál kilovagolt Perzsiából (1979) című kis
regényben nem szociografikus vetületben, nem a konkrét hős pokoljárá
sának remekül koncentrált szituációba állításában kerül előtérbe, mint 
a Márai-novellákban, hanem e pokoljárásnak mint átélt élménynek az 
epikai távolságtartást, prózai megmunkálást és elmélyítést nélkülöző, a 
személyesség jegyeinek zavaró eluralkodását tükröző elbeszélése. A Per
zsia negatívumai (a Hajnóczy-műben is megtorpanást képező vonásai) 
és értékei — különös módon — azonos forrásúak. A regény látomásos 
részletei, a szétzilálódó tudatfolyamatok, a tudattalan képáramai, a de
lírium nyomán felmerülő víziók, gomolygások megragadása a közvetlen 



önéletrajzi elbeszélést a lélekboncolás szürrealisztikus közléseivel ellen
pontozzák. A képek, rémképek, képzelődések a tudatállapot erőteljes 
dokumentumai, melyek a látomásos^fantasztikus irodalom nagy hagyo
mányához és a konfesszió kiemelkedő műveihez köthetnék e kisregényt, 
ha e részek értékét és hatását nem csökkentené a keretként szolgáló külső 
történet. A Perzsia megrázó részei közül ma még félelmetesebbnek tűn
nek az alábbi sorok: „Titkon, úgy remélte, 6 nem hal meg alkoholmér
gezésben, nem örül meg és nem lesz öngyilkos, talán 6 az, aki a sors 
által kiszemeltetett, akinek az a küldetése, hogy éljen és írjon és kizá
rólagos tulajdona: rémképei, látomásai elótt tanú legyen, hogy hűvös, 
kissé kopár, száraz hangon — megtartva tárgyától a három lépés távol
ságot — elbeszélje, leírja óket munkáiban." A Perzsia kérdéses vonása, 
a distanciálás hiánya tehát Hajnóczy előtt sem volt ismeretlen? A gyöt
rő tudat, hogy csak kiválasztottak tudnak önmaguk hideg tanúi lenni, 
elmélyíti azt a kapcsolatot, melyet a Perzsia személyes hangú elbeszélő
jével a regényvilágon keresztül létesítünk, ám mégsem tudja az önelem
zés nem veszélytelen játékát katarktikussá emelni. Hajnóczy a Perzsia 
után ismét rálelt arra az útra, melyen művészetének alapkérdései az 
egyoldalúság és elfogultság torzításai nélkül kereshették a válaszokat. 

A futó és az M szemléletileg-formailag lehatárolható egységet képez 
Hajnóczy művében, ugyanakkor olyan szemléleti és narratív jegyeket is 
tartalmaznak e kötetek, mélyekből a további művek transzformációi 
kiválhattak. Hajnóczy elbeszélői magatartásának alakulását az antiin
tellektuális alapállástól az intellektualizmus felé való elhajlás, az elbeszé
lői formáét a kötött, homogén, történetközpontú narráción alapuló köz
lésmódtól a fluidabb, kötetlenebb, a történetet háttérbe szorító, nem nar
ratív elemeknek helyet adó, montázseljárásokat alkalmazó szerkesztés
hez való közeledés jellemzi. Műfaji vonatkozásban ez a klasszikus novella 
és rövidtörténet helyére kerülő töredékes, többrétűbb kollázsszerű próza
szöveg elterjedésében tükröződik. A legutolsó közlés, valamint a Jézus 
menyasszonya c. kötetben olvasható rövid prózák egy új formakeresési 
stádiumot jeleznek, melynek tényleges lehetőségei még nem mutatkoz
hatnak meg, értékeik tehát az őket megelőző művek környezetében 
határozhatók meg. 

A fűtő meséket, állatmeséket is tartalmaz. Hajnóczy nem távolodik 
el a fabula klasszikus ismérveitől, tiszteletben tartja a példázatosságot, 
parabolaszerűséget, így alkotja meg a maga La Fontaine-aktualizációját, 
s többi erős kisugárzású, időszerű és általános jelentést egybeforrasztó 
fabuláját. A parancs egyik kiemelt fontosságú részlete ugyancsak állat
mese, a nyílt és a leplezett erőszak, a veszteség és győzelem parabolája, 
melyet a közvetlenül utána olvasható Dies irae, dies illa kezdetű latin 
himnusz, az utolsó ítéletről éneklő Celanói Tamás verse helyez egy nagy 
hatású, jelentéstani rezgésekkel, szimbúlumátfonódásokkal teli térbe. A 
mesék áttételes jelentéskibontásának fonalán haladva Hajnóczy elbeszé-



lőművészete fokozatosan távolodott el a szociografikus beállítottságtól, 
a közvetlen jelentéskifejtést biztosító ' szituációleírástól, történetmondás
tól. A regények a konkrét tényeket, alakokat áttételes jelentessél, szim
bolikus tartalmakkal ruházzák fel, minek során egyedi sorsok és sors
helyzetek személyes síkja helyett a bennük tárgyiasuló általános emberi 
dimenziók villannak fel. A helyzetek megjhatározói az emberi kiszol
gáltatottság és fenyegetettség, s az alapkérdések egyetemes szimbólum
rendszer és a metaforikus-parabolisztikus közlésmód által artikulálód
nak. A Jézus menyasszonya középpontjában álló Szűzanya-mítosz, tisz
taság és megváltás jelkép a regényben oly módon bomlik fel, hogy a Szűz
anya a történelemnek, az országnak, a történelminek a megszemélyesí
tője egyben, s profanizálódása, lezüllése, ibemocskolódása a történelmi 
eszme és távlat elvesztésének, a tisztaság, a szellem és a megváltásutó
pia megszűnésének katarktikus élményét példázza. („Egykor a szellem 
Isten volt, most pedig csőcselék lett belőle" A parancs) A Szűzanya 
alakváltásai, torz megjelenési formái, a taszító helyzetek, melyekben a 
regény hőse megálmodja, obszcenitásukkal, vulgaritásukkal érzékletes ki
fejezői az eszmék értékvesztése elleni lázadásnak. Az utolsó ítéletet ülő 
Istennel (A parancsnak is alapvetően fontos mozzanata), a keresztény 
tanításokkal, bölcseleti tételekkel (az ember szabadságra ítéltetett) való 
perlekedés a tökéletes reményvesztés által kiváltott döbbenet passzív, 
álomba, részegségbe, tudatalattiba visszaszorított megjelenési formája. 
A vívódások, káromlások, szembesülések az álombetétek szimbolikájá
ban, metaforikájában sűrítődnek. A regény külső történetét egy olyan 
eseménysor bontja ki, melyben groteszk ritmusban váltakoznak a min
dennapinak, sőt banálisnak, és a közhelyszerű helyzetek mögött ural
kodó irracionálisnak az elemei. A történet előterében egy férfi és egy nő 
találkozása, megismerkedése, kapcsolata áll, hátterében pedig a kutya
ugatás, ordítozás, vadászfegyverek csattanásai kíséretében folyó ember
ölés, az utcai fejvadászok törvényesített garázdálkodásának mozzanatai. 
Az elbeszélés bravúrja, hogy e két eseménysort érzelmileg teljesen azo
nos, lehűtött, tárgyiasított modorú közlésekbe foglalja. Az orvvadászok 
tevékenysége épp olyan tényszerű eleme, a regénynek, mint a töltött 
paprika elfogyasztása, a mozinézés, egy üveg sör elfogyasztása. Az em
berölési sorozat nem háborús viszonyok közepette történik, hanem bé
kében, nem társadalmon kívül, hanem egy olyan (fiktív!) társadalom
ban, mely ezt intézményei és törvényei által hitelesítette. A történetet 
sem az elbeszélői rezignáció, kritikai viszonyulás, szerkezeti ellenpon
tozás nem ellensúlyozza. Az elbeszélői alapállás nem a közlés formai 
tényezői, hanem az elbeszélt világ belső viszonyai nyomán válik kife
jezetté, s ez az a regényszint, mely nemcsak az elbeszélői, hanem a be
fogadási folyamatban is érvényesülő katarzist tartalmazza. A regény 
világában uralkodó elfogadott emberellenes viszonyok a regény világán 
kívüli, rejtőzködő és fenyegető erők Zamjatyin és Orwell negatív utó-



piáihoz hasonló felnagyításai. A Jézus menyasszonya a béke hétköznap
jainak és a modern társadalmi gépezet alattomos genocidumának, tö
kéletesített erőszakrendszerének példázata. £ példázatban szimbolikus 
érvényű a regényhősök magatartása, közömbössége, érzéketlensége is: 
az elfogadhatatlannak és morbidnak mint elfogadhatónak és természe
tesnek az érzékelése olyan tünetértékű tény, melyen az emberi manipu
láltság foka is lemérhető. 

A Jézus menyasszonya negatív létélményét az ellenőrzöttség, a kive
tettség, a magány, a szeretetlenség tudata alakítja. Hajnóczy műveiben 
kezdettől fogva uralkodóak voltak ezek az érzések (a Mária-novellák 
mindezt mint többé-kevésbé elszigetelt, majdhogynem egyéni döntésen 
vagy tévedésen alapuló válságként rögzítették), de lényegesen eltérnek 
az egyes művek közelítési és rávilágítási perspektívái az alapproblé
mákra. A létezés és nem létezés, élet/halál szükségszerű paradoxiája mint 
végső kérdés a Perzsiában mint az egyént érintő és meghatározó tudati 
tény merül fel, a Jézus menyasszonyában mint az erőszakgépezet, a ha
talom kiváltsága és joga, ahol az egyén, mivel létének és nemlétének 
kérdésében nem dönthet, az áldozat fogalmával egyenlítődik ki. A gon
dolat A parancs .mesebetétjében, A győzelemben ironikus ellenpontozással 
mint a burkolt erőszak felett győzedelmeskedő (puskával rendelkező) 
„ember" diadala jelenik meg. Az áldozatlét felismerésével keletkező ag
godalom minőségileg különbözik az egyes emberi sorsért, vagy a szemé
lyes sorsért való félelemtől. Kitágul, általánossá válik s a mai ember 
univerzális szorongásának mint létét meghatározó tudatnak a nyelvén 
szólal meg. 

A Jézus menyasszonya és a A parancs Hajnóczy művében a konkrét
tól és közvetlentől az elvontig és általános érvényűig, a szociográfiai 
igénytől a parabola többsikúbb igazságáig, és a kezdeti elbeszélő maga
tartás megőrzött meghaladásáig ívelő szemléleti-művészi kiteljesedés je
lentős dokumentumai. A parancs szimbolikus tere az idegen ország, 
melyben sötétség uralkodik, s melyben egyik koromsötét utca a másik 
koromsötét utcába torkollik, az utcákat egy láthatatlan hangszóróból 
bömbölő-recsegő férfihang tölti be, a falakon pedig időnként fényfel
iratok jelennek meg. A regény hőse, a kertésznek kiképzett százados, a 
Hírszerző Hivatal alkalmazottja, aki feladatának végrehajtása miatt 
téblábol az idegen országban. Parancsra vár. A parancs nem érkezik. A 
parancs feltehetőleg nem is fog megérkezni. Az alaphelyzet a cselekvést 
lehetővé tevő, a cselekvésnek értelme, célt, irányt adó szónak az el
hangzására való várakozás. A várakozás, mint Becket művében, időtlen
né tágul, a beszéd (a százados egyedül van) és a cselekvés lehetetlenné 
válik: az egyedüllét, az alávetettség és kiszolgáltatottság körei bezárul
tak. A létezés vegetálássá bomlott, minden lépés tévedés, tilos az emlé
kezés, a dohányzás, bármily csekélyke vétség: bűn; a mozgástér végérvé
nyesen leszűkült: a tilalmakra és kényszerre adott egyedüllehetségesvá-



laszok: a tétlenség és a félelem. „Én nem valamivé akarok lenni, okulni 
sem: csak figyelek" A választásnélküliség a félelmet, haláltudatot, az 
áldozatlét felismerését, a vesztesség tudatát, a megváltásnélküliséget te
szi meg e létélmény központi fogalmaivá. A regény összetett tartalmai a 
néhány mondatban sűríthető külső történést körülölelő asszociációk, iro
dalmi, vallási, bölcseleti, szakirodalmi szövegidézetek, levél töredékek, fel-
Iratok, jelszavak, felhívások szőtteséből bontakoznak ki. A parancs re
gényformája az egymás mellé állított, szervetlen, de konvergáló, közös 
irányba tartó anyagok kollázsából keletkezik, melyek belső összefüggé
seit egynemű narratív közeg nem teszi nyilvánvalóvá. £ sajátos poétikai 
megoldás a viszonyok megteremtését, a jelentéstani kapcsolatok fellelé
sét egy elvontabb szintre helyezi, a belső szövegközi térbe. Az elbeszélői 
gyakorlatnak eme típusa összetettségénél fogva a megértést is bonyolul
tabbá teszi. A regény hatáselemei éppen ettől a fokozott befogadói fi
gyelemtől tovább erősödnek. 

A parancsnak szinte minden eleme és szintje többértékű, többjelenté
sű, a toposz-szerű egységek éppúgy, mint maga az alaphelyzet. A szá
zados a parancsra való várakozás áldozata és kiszolgáltatottja. A pa
rancs azonban a maga meghatározatlanságánál fogva szózatot is jelent
het, mely az áldozathozatalnak értelmet adhatna. A százados tragédiája 
— többek között — az értelmet adó szózat, parancs, eszme el nem hang
zásából, meg nem találásából következik. Az értelmi ambivalencia az 
átvett szövegekre és gondolatokra is érvényes: őrzik, de rezignáltán, iro
nikusan vagy paradoxális módon el is veszítik, megkérdőjelezik eredeti 
jelentésüket. Érzékeny kötéltáncot járnak a bibliai idézetek, a katolikus 
vallási tanítások, a Marseillaise induló, a Tihanyi Alapítólevél részlete, 
A harag napja félelmetes himnusza s a többi embléma. A parancs eszté
tikumának egyik lényegi eleme e merész és destruktív játék az értelem
mel, tanításokkal, szimbólumokkal. Az alkalmazott szövegekhez való 
kettős viszonyulás, szembefordulás és azonosulás, az elfogadás és eluta
sítás egyidejűsége egyebek között a „Jézus felébred" című részletben ta
pintható érzékletesen. „Jézus egyedül volt. Feltámadhatnál magad is az 
igaz ügyért, de csak azok előtt, akik majd igaz hírt adnak." 

Hajnóczy rövid posztumusz prózai szövegei bizonyos értelemben ki
egészítik, de lényegében nem módosítják a korábbi művek újraolvasása 
során körvonalazott képünket. Szemléleti dimenzióik a személyes és tár
sadalmi, történelmi és metafizikai válságtudat, formai megoldásaik az 
oldás, felbontás, szervetlen komponálás, elbeszélésmodoruk a groteszk 
parabolaszerűség és & szürreális elem fokozott jelenlétéről tanúskodnak. 
A mű belső változásairól tett észrevételek szerint, Hajnóczy elbeszélő
művészete — a számára megadott rövid alkotói időben — az elmélyülés 
szakaszain keresztül olyan alakulásról tett bizonyságot, mely — Ausch-
witz utáni — korunk megkerülhetetlen tényeivel való, mind kitartób
ban vállalt szembesülés irányába mozgott. E mozgás kezdettől fogva hi-



telesnek és elszántnak tűnt. Ha elfogadjuk a gondolatot, korunk kér
dései két sarkpontból, a szembenézés két végpontszerű lehetőségéből kö
zelíthetők "meg, a Genezis és az Apokalipszis, az eredet vagy a vég po-
zcíiójából, s e kiindulási alkatot, szemléletet, magatartást meghatározó 
alapnak tekintjük, Hajnóczy vállalkozását kétségtelenül az utóbbi szög
höz, az utóbbi perspektívához közelállónak kell látnunk. Műveinek alá-
merülései és pokoljárásai feltehetőleg nemcsak azokat késztetik gondol
kodásra és értelmezésre, akik meggyőződésük és tudásuk szerint igyekez
tek „igaz hírt" adni e vállalkozásról, hanem az utánuk jövőket is. 


