A HARAG NAPJA

THOMKA BEATA

s -+ €y életmiinek akkor van vége, ha a fejiinkre esik egy tégla...”,
mondja Pilinszky utolsé interjijdban, abban a folydiratszdmban (Uj Irds,
1981/9.), amely Pilinszky J4nos mellett Hajnéczy Pétert is bicsiztatja. A
kerek életmiivek lérezésér tagadd Pilinszky miivér8l és mlivészetérdl, épp-
dgy, mint a Hajndczyérdl, ennek ellenére mir mint befejezett mivekrdl
kell gondolkodnunk. Mindkét esetben hirteleniil és vératlanul keriiltek ol-
vasbk és érteni kivindk abba a helyzetbe, hogy a kezdet é végpont di-
menzidiban prébiljik 4tgondolni, értelmezni és értékelni e miiveket. Haj-
néczy négy szikdr kotete, novelldi, rdvidedrténetei, meséi, kisregényei
alapjin immir feladatunk, hogy a mil bels8 alakuldsirdl, megszakadt
alakuldstendencidird] kiséreljink meg képet alkotni magunknak.

Hajnéczy rendkiviil érett szemlélettel és kifejezésmdéddal lépert fel,
hangjinak, beszédének tisztasiga mogdtt Atmenetileg sem hangzottak fel
a sajit elbeszéldmodor keresésének zdrejei, korai novellaformija és torté-
netalakzatai tSretleniil metszettek, szildrdak, viliglitdsa a megtapasztalt
illdziétlan raciondlis feldolgozdsa nyomén alakult. Ebben a vetiiletben
nem is igen szélhatunk fejlédésrdl, témaviltozdsait szemlélve pedig l4t-
nunk kell, hogy visszatér§ ivekben meriilnek fel alapkérdései, magatar-
tdsmodelljei, az alkoholizmus, a kivetettség, a maginy léthelyzetei és él-
ményei. Ugyanakkor azonban kétséget kizdréak a mid belsd terében,
gondolati és esztétikai szférdjiban bekdvetkezd alakuldsok, melyeket a
mé kiilénb6z8 pontjai mds-mis médon emelnek formaszintre.

A zirt, részben klassziciz4lé, részben a révididrténet redukidld, tomd-
ritd torekvéseinek jegyeit magukon visel6 novellik egybeesnek egy Gj
fajta szociografikus biteléé realizmusigény kifejez8désével. (Hajnéczy 1975-
ben — a prézéval egyid8ben — szociogrifidval jelentkezett.) A fitdbeli
(1975) sz6vegek ezzel egyiddben futtatnak azonban egy olyan szilat is,
mely a nem fikcibs, dokumentumszerl lattatdst egyfeldl a groteszk és az
irénia, mésfel8l a szirrealisztikus fikcid irdnyiba hosszabbitja meg. Haj-
ndczy realizmusa tehdt pirhuzamossd teszi a megélt, megszenvedett, élet-
rajzi érvényességli tények és események kozvetlen prézai regisztraldsdt és
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az ettB] jéval 4ttérelesebb, metafonkus és fiktlv elemekbdl épitkezd koz-
lésméd vonulatait.

A jArék A fiétdt kidver8 M-ben (1977) is két sikon bonyolddik, s a
sziirredlis-fantasztikus elem mind szervesebb kapcsolatot mutat a valds-
sal, nem fiktivvel, és megforditva: A véradé groteszk fantasztikuma tar-
talmaz legaldbb annyi valésigelemet, mint a Mdrai-novelldk. A tény-
szerlinek/redlisnak és abszurdnak/sziirredlisnak az elvélaszthatatlan egy-
beforrottsiga Hajnéczy szemlélete szerint valésigosan adott, a valdsdg-
ban adott. Hajnéczy korai novelldinak fiktiv vagy sziirredlis kiterje-
dései nem ellenpélusai realista l4tdsmédjinak, hanem annak a hagyomi-
nyosnil lényegesen Osszetettebb realizmusigénynek a tartozékai, mely a
felsziniben megmutatkozd, de ennek rendszerint mélységesen ellentmondéd
szubsztancidlis jegyeket sem hajlandé megkeriilni. Hajndczy elsé két ko-
tetének irdsaiban mindez nem egyfajta er8sen intellektualizdlt sz{ir8n ke-
resztiil valésul meg, inkédbb egy eredendSen antiintellektudlis attitdid, jél
megfigyelési készség, rovidre fogott, 1ényegre &sszpontositd kifejezésméd,
a mindennapi helyzetekben rejl8 fesziiltség kiemelése, higgadtsig és a
személyesség leszorftdsabbl kovetkez8 viszonylagos targyilagossig, pszi-
chologizélds és moralizlds nélkiili kdzvetlen, targyszerli elBadisméd jel-
lemzi.

A feszes novella vagy révidtorténet-szerkezet A fiétd és az M irdsai-
ban csak villandsnyi id8re szakadozik fel, midén a kiilsd tSrténés elbe-
szélésébe a f6hds gondolatai, tudatreflexei ékel8dnek be. A koot feli-
let fellazuldsa a redlis és a fantasztikus egybejitszatdsakor kdvetkezik be
(A szekér, Szolgdlati jarat), vagy az elbeszélésméd szintjén jelentkezd
valtisokndl (Az unokadces). Ennek a novellinak pontot elhagyé, dradé
kép- &s cselekvéssor betéte késziti el azt a késBbbiekben tobbszér el8-
forduld narrativ megold4st, mely a szerves tdrténetmagvat elhanyagolva
észleletek, lefrdsok, képek sorjizdsibdl, rimeld ismétl8déséb8l, kolldzs-
szerll egybevigdsibdl szovi az elbeszélést (A szertartds, A kék lomka-
tona). A montdzsszerkesztés a kisregényekben, A parancsban, a Jézus
menyasszonydban (1981) és A herceg (Uj Irds) cim dramatizdlt szdveg-
ben jut kdzponti szerephez.

A novellaktdl a kisregényekig, az utolsé r6vid prézdkig kanyargéd
témaszdl, az alkoholizmus A baldl kilovagolt Perzsidbdl (1979) cimil kis-
regényben nem szociografikus vetiiletben, nem a konkrét hés pokoljiri-
sinak remekiil koncentrilt szituidciéba Allft4siban keriil el8térbe, mint
a Mérai-novelldkban, hanem e pokoljirisnak mint 4télt élménynek az
epikai tivolsigtartist, prézai megmunkildst és elmélyitést nélkiilsz8, a
személyesség jegyeinek zavard eluralkoddsit titkr6zd elbeszélése. A Per-
zsia negativumai (a2 Hajnéczy-mlben is megtorpanist képez8 vondsai)
és értékei — kiilonds mdédon — azonos forrdstak. A regény ldtomdsos
részletei, a szétzildléd6 tudatfolyamatok, a tudattalan képiramai, a de-
lirium nyomén felmeriild viziék, gomolygisok megragaddsa a kozvetlen
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onéletrajzi elbeszélést a lélekboncolds sziirrealisztikus kodzléseivel ellen-
pontozzdk. A képek, rémképek, képzeld8dések a tudatillapot -erBteljes
dokumentumai, melyek a l4tomisos-fantasztikus irodalom nagy hagyo-
ményéhoz és a konfesszié kiemelked miliveihez kothetnék e kisregényt,
ha e részek értékér és hatdsit nem csbkkentené a keretként szolgdlé kiilsd
torténet. A Perzsia megrizd részei koziill ma még félelmetesebbnek tlin-
nek az aldbbi sorok: ,Titkon, #gy remélte, 6 nem hal meg alkoholmér-
gezésben, nem 6ril meg és nem lesz ongyilkos, talin 8 az, aki a sors
dltal kiszemeltetett, akinek az a kildetése, hogy éljen és irjon és kizi-
rélagos tulajdona: rémképei, litomdsai elGtt tanik legyen, hogy hitvés,
kissé kopdr, szdraz hangon — megtartva tirgyatdl a hirom lépés tivol-
sdgot — elbeszélie, leirja Oket munkdiban.” A Perzsia kérdéses vonisa,
a distancidlds hidnya tehdt Hajndczy el8tt sem volt ismeretlen? A gyor-
rd tudat, hogy csak kivilasztottak tudnak Snmaguk hideg tamii lenni,
elmélyiti azt a kapcsolatot, melyet a Perzsia személyes hangi elbeszélé-
jével a regényviligon keresztiil létesitiink, 4m mégsem tudja az Snelem-
zés nem veszélytelen jaték4e katarktikussi emelni, Hajnbezy a Perzsia
utdn ismét rélelt arra az dtra, melyen mdbvészetének alapkérdései az
egyoldalisig &s elfogultsig torzitdsai nélkiil kereshették a wvélaszokat.

A fété & az M szemléletileg-formailag lehatdrolhaté egységet képez
Hajn6czy mfivében, ugyanakkor olyan szemléleti és narrativ jegyeket is
tartalmaznak e kotetek, melyekb8l a tovibbi mlvek transzformécidi
kivilhattak. Hajnéczy elbeszél8i magatartisinak alakuldsit az antiin-
tellektuslis alapdlldstél az intellektualizmus felé vald elhajlds, az elbeszé-
18i formaét a kotdtr, homogén, tdrténetkdzpontd narricidn alapulé koz-
1ésmédtd] a fluidabb, kotetlenebb, a térténetet hittérbe szoritd, nem nar-
rativ elemeknek helyet add, montdzseljirisokat alkalmazé szerkesztés-
hez valé kozeledés jellemzi. Mifaji vonatkozésban ez a klasszikus novella
és rOvidtdreénet helyére keriild toredékes, tobbrétlbb kolldzsszerd préza-
szoveg elterjedésében tiikroz8dik. A legutolsé kozlés, valamint a Jézus
menyasszonya c. kotetben olvashaté révid prézik egy 4j formakeresési
stddiumot jeleznek, melynek tényleges lehetBségei még nem mutatkoz-
hatnak meg, értékeik tehit az 8ket megel8z8 milivek kérnyezetében
hatirozhaték meg.

A f#ité meséket, 4llatmeséket is tartalmaz., Hajnéczy nem tdvolodik
el a fabula klasszikus ismérveitl, tiszteletben tartja a példizatossigot,
parabolaszeriiséget, igy alkotja meg a maga La Fontaine-aktualizicidjit,
s tobbi erbs kisugirzdst, id8szerll és 4ltaldnos jelentést egybeforraszté
fabuldjit. A parancs egyik kiemelt fontossdgh részlete ugyancsak é4llar-
mese, a nyilt é a leplezett erBszak, a veszteség é&s gy8zelem paraboldja,
melyet a kozvetlenil] utdna olvashaté Dies irae, dies illa kezdeti latin
himnusz, az utolsé {téletr8l énekld Celandi Tamis verse helyez egy nagy
hatdsh, jelentéstani rezgésekkel, szimbélumétfonddisokkal teli térbe. A
mesék Attételes jelentéskibontdsdnak fonalin haladva Hajnéczy elbeszé-
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18mfbivészete fokozatosan tdvolodott el a szociogrifikus bedllicortsdgtél,
a kdzvetlen jelentéskifejtést biztositd - szitudcibleirdstdl, torténetmondis-
t6l. A regények a konkrét tényeket, alakokat dttételes jelentéssel, szim-
bolikus tartalmakkal ruhdzzik fel, mimek sorin egyedi sorsok és sors-
helyzetek személyes sikja helyett a benntik tirgyiasulé Altalinos emberi
dimenzi6k villannak fel. A helyzetek meghatirozéi az emberi kiszol-
gltatottsig &s fenyegetettség, s az alapkérdések egyetemes szimbdlum-
rendszer és a metaforikus-parabolisztikus kdzlésméd 4ltal artikuldléd-
nak. A Jézus menyasszonya kdzéppontjdban 416 Szfizanya-mitosz, tisz-
tasdg és megvaltds jelkép a regényben oly médon bomlik fel, hogy a Szliz-
anya a tdrténelemnek, az orszdgnak, a tSrténelminek a megszemélyesi- -
t8je egyben, s profanizdlédisa, leziillése, bemocskoléddsa a tdrténelmi
eszme és tvlat elvesztésének, a tisztasdg, a szellem és a megvaledsutd-
pia megszinésének katarktikus élményét példdzza. (,.Egykor a szellem
Isten wolt, most pedig csGcselék lett belble”” A parancs) A Szlizanya
alakviltdsai, torz megjelenési formdi, a taszitd helyzetek, melyekben a
regény h8se megilmodja, obszcenitisukkal, vulgaritdsukkal érzékletes ki-
fejezdi az eszmék értékvesztése elleni l4zaddsnak. Az utolsé ftéletet iil4
Istennel (A parancsnak is alapvetBen fontos mozzanata), a keresztény
tanitdsokkal, bolcseleti tételekkel (az ember szabadsigra {téltetett) valb
perlekedés a tdkéletes reményvesztés 4dleal kiviltott dobbenet passziv,
dlomba, részegségbe, tudatalattiba visszaszoritott megjelenési forméja.
A wvivédisok, kiromlisok, szembesiilések az 4lombetétek szimbolikiji-
ban, metaforikdjdban slrit8dnek. A regény kiilsd torténetét egy olyan
eseménysor bontja ki, melyben groteszk ritmusban viltakoznak a min-
dennapinak, s6t banilisnak, é a kdzhelyszerli helyzetek mdgdtt ural-
kodé irracionilisnak az elemei. A tdrténet el8terében egy férfi és egy nb
talilkoz4sa, megismerkedése, kapcsolata 4ll, hitterében pedig a kutya-
ugatds, orditozds, vadiszfegyverek csattandsai kiséretében folyé ember-
Olés, az utcai fejvadiszok tdrvényesitett garizdilkodisinak mozzanatai.
Az elbeszélés bravirja, hogy e két eseménysort érzelmileg teljesen azo-
nos, lehltétr, targyiasitott modort kozlésekbe foglalja. Az orvvaddszok
tevékenysége épp olyan tényszerQi eleme, a regénynek, mint a tSltdte
paprika elfogyasztdsa, a mozinézés, egy iiveg sbr elfogyasztisa, Az em-
berSlési sorozat nem hédbords viszonyok kozepette tdrténik, hanem bé-
kében, nem tirsadalmon kiviil, hanem egy olyan (fiktiv!) tdrsadalom-
ban, mely ezt intézményei és torvényei 4ltal hitelesitette. A tdrténetet
sem az elbeszé18i rezignicid, kritikai viszonyulds, szerkezeti ellenpon-
tozds nem ellensilyozza. Az elbeszél8i alapéllés nem a kozlés formai
tényez8i, hanem az elbeszélt vildg belsd viszonyai nyomdn vilik kife-
jezetté, s ez az a regényszint, mely nemcsak az elbeszél8i, hanem a be-
fogad4si folyamatban is érvényesiild katarzist tartalmazza. A regény
vildgiban uralkodé elfogadott emberellenes viszonyok a regény vildgin
kiviili, rejt6zksd6 és fenyegetd er8k Zamjatyin és Orwell negativ utd-
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pidihoz hasonlé felnagyitdsai. A Jézus menyasszonya a béke hétkdznap-
jainak és a modern tirsadalmi gépezet alattomos genociduminak, v5-
kéletesltett erfszakrendszerének példizata. E példizatban szimbolikus
érvényli a regényh8sbk magatartisa, kozombossége, érzéketlensége is:
az elfogadhatatlannak és morbidnak mint elfogadhaténak é&s természe-

tesnek az érzékelése olyan tiinetértékd tény, melyen az emberi manipu-
14ltsdg foka is lemérhetd.

A Jézus menyasszonya negativ 1étélményét az ellen8rzdteség, a kive-
tettség, a maginy, a szeretetlenség tudata alakitja. Hajnéczy mfiveiben
kezdett8l fogva uralkoddak voltak ezek az érzések (a Miria-novellik
mindezt mint tSbbé-kevésbé elszigetelt, majdhogynem egyéni dontésen
vagy tévedésen alapuld vilsigként rogzitették), de lényegesen eltérnek
az egyes miivek kozelitési &s rdvildgitdsi perspektivii az alapproblé-
mikra, A létezés & nem létezés, élet/haldl sziikségszerll paradoxija mint
végsd kérdés a Perzsidban mint az egyént érintd és meghatirozé tudati
tény meriil fel, a Jézus menyasszonydban mint az er8szakgépezet, a ha-
talom kiviltsiga és joga, ahol az egyén, mivel létének és nemlétének
kérdésében nem donthet, az 4ldozat fogalmival egyenlit8dik ki. A gon-
dolat A parancs mesebetétjében, A gydzelemben ironikus ellenpontozissal
mint a burkolt erfiszak felett gybzedelmesked8 (puskdval rendelkez8)
wember” diadala jelenik meg. Az 4ildozatlér felismerésével keletkez8 ag-
godalom mindségileg kiilonbbzik az egyes emberi sorsért, vagy a szemé-
lyes sorsért valé félelemt8l. Kitagul, Altaldnoss4 valik s a mai ember
univerz4lis szorongidsdnak mint 1étér meghatirozé tudatnak a nyelvén
szélal meg.

A Jézus menyasszonya és a A parancs Hajnéczy mivében a konkrét-
tél é&s kbzvetlent8l az elvontig & 4ltaldnos érvénydig, a szociogrifiai
igényt8l a parabola tobbsikibb igazsigiig, és a kezdeti elbeszél8 maga-
tartds megdrzotr meghaladdsdig iveld szemléleti-mlivészi kiteljesedés je-
lent8s dokumentumai. A parancs szimbolikus tere az idegen orszdg,
melyben sététség uralkodik, s melyben egyik koromsdtét utca a misik
koromsbtét utciba torkollik, az utcdkat egy Ildthatatlan hangsz6rébil
bdmbol8-recseg8 férfihang tolti be, a falakon pedig id8nként fényfel-
iratok jelennek meg. A regény hése, a kertésznek kiképzett szdzados, a
Hirszerz8 Hivatal alkalmazottja, aki feladatdnak végrehajtdsa miate
tébldbol az idegen orszidgban. Parancsra vir. A parancs nem érkezik. A
parancs feltehetSleg nem is fog megérkezni. Az alaphelyzet a cselekvést
lehet6vé tevd, a cselekvésnek értelme, célt, irAnyt adé szénak az el-
bangzisira valé virakozds. A véirakozds, mint Becket mavében, id8tlen-
né tigul, a beszéd (a szdzados egyedill van) és a cselekvés lehetetlenné
vilik: az egyediillét, az aldvetettség és kiszolgiltatottsidg korei bezirul-
tak, A létezés vegetdlissi bomlott, minden 1épés tévedés, tilos az. emlé-
kezés, a dohdnyzis, birmily csekélyke vétség: blin; a mozgistér végérvé-
nyesen leszfikiilr: a tilalmakra és kényszerre adott egyediil lehetségesv4-
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laszok: a tétlenség és a félelem. ,En nem valamivé akarok lenni, okulni
sem: csak figyelek.” A vilasztisnélkiiliség a félelmet, haldltudatot, az
dldozatlér felismerését, a vesztesség tudatdt, a megvaltdsnélkiiliséget te-
szi meg e létélmény kézponti fogalmaivd. A regény Osszetett tartalmaia
néhiny mondatban slirithetd kiils§ t8reénést koriilolel8 asszoci4cibk, iro-
dalmi, valldsi, bolcseleti, szakirodalmi szdvegidézetek, levéltoredékek, fel-
iratok, jelszavak, felhivdsok sz8ttesébdl bontakoznak ki. A parancs re-
gényformaja az egymis mellé dllivotr, szervetlen, de konvergild, kozds
irdnyba tartd anyagok kolldzsdbél keletkezik, melyek bels8 Gsszefiiggé-
seit egynemd narrativ k8zeg nem teszi nyilvinvalévi. E sajitos poétikai
megoldds a viszonyok megteremtését, a jelentéstani kapcsolatok fellelé-
sét egy elvontabb szintre helyezi, a belsd szévegkozi térbe. Az elbeszél8i
gyakorlatnak eme tipusa 8sszetettségénél fogva a megértést is bonyolul-
tabb4 teszi. A regény hatdselemei éppen ett8] a fokozott befogadébi fi-
gyelemt8l tovébb erbsédnek.

A parancsnak szinte minden eleme és szintje tobbértékli, tobbjelenté-
sti, a toposz-szerl egységek éppigy, mint maga az alaphelyzet. A szi-
zados a parancsra valé varakozds 4ldozata & kiszolgiltatottja. A pa-
rancs azonban a maga meghatdrozatlansiginil fogva szézatot is jelent-
het, mely az 4ldozathozatalnak értelmet adhatna, A szdzados tragédiija
— tobbek kizott — az értelmet adb szézat, parancs, eszme el nem hang-
z4s4b6l, meg nem taldldsibél kidvetkezik. Az értelmi ambivalencia az
dtvett szovegekre és gondolatokra is érvényes: 8rzik, de rezigniltan, iro-
nikusan vagy paradoxilis médon el is veszitik, megkérd8jelezik eredeti
jelentésiiket. Erzékeny kotéltdncot jirnak a bibliai idézetek, a katolikus
valldsi tanftisok, a Marseillaise indulé, a Tihanyi Alapitélevé]l résziete,
A barag napja félelmetes himnusza s a tobbi embléma. A parancs eszté-
tikuminak egyik lényegi eleme e merész és destruktiv jiték az értelem-
mel, tanitisokkal, szimbdlumokkal. Az alkalmazott szdvegekhez vald
kett8s viszonyulds, szembefordulds és azonosulds, az elfogadéds és eluta-
sitds egyidejlisége egyebek kodzdtt a ,,Jézus felébred” ciml részletben ta-
pinthaté érzékletesen. ,,Jézus egyedil volt. Feltdimadhatnil magad is az
igaz iigyért, de csak azok el8tt, akik majd igaz hirt adnak.”

Hajnéczy rdvid posztumusz prézai szdvegei bizonyos értelemben ki-
egészitik, de lényegében nem mddositjdk a kordbbi mfvek djraclvasisa
sordn korvonalazott képiinket. Szemléleti dimenzidik a személyes és tir-
sadalmi, torténelmi és metafizikai vilsigtudat, formai megoldésaik az
old4s, felbontis, szervetlen kompondlas, elbeszélésmodoruk a groteszk
parabolaszerliség és a sziirredlis elem fokozott jelenlétér8l tanfskodnak.
A ml belsd viltozdsairdl tett észrevételek szerint, Hajnbczy elbeszél-
miivészete — a szdmdira megadott rdvid alkotéi id8ben —— az elmélyiilés
szakaszain keresztiil olyan alakuldsrél tett bizonysigot, mely — Ausch-
witz utdni — korunk megkeriilhetetlen tényeivel vald, mind kitartéb-
ban wvillalt szembesiilés irdnyiba mozgott. E mozgds kezdett8l fogva hi-
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telesnek és elszdntnak tlnt. Ha elfogadjuk a gondolatot, korunk kér-
dései két sarkpontbél, a szembenézés két végpontszeri lehet8ségéb8l ko-
zelithet8k meg, a Genézis & az Apokalipszis, az eredet vagy a vég po-
zcfi6jdbél, s e kiinduldsi alkatot, szemléletet, magatartdst meghatirozé
alapnak tekintjik, Hajnéczy villalkozdsit kétségtelenii]l az utdbbi szbg-
héz, az utébbi perspektivdhoz kozeldllénak kell 14tnunk. Miveinek ald-
meriilései és pokoljéirdsai feltehet8leg nemcsak azokat késztetik gondol-
kod4sra &s értelmezésre, akik meggy8z8désiik és tuddsuk szerint igyekez-
tek ,,igaz hirt” adni e véllalkoz4srél, hanem az utinuk jévlket is.



