
GYÜMÖLCSÖSKERT HÁZZAL ELADÓ 

B U R Á N Y N Á N D O R 

Esteledett, s remélhettem, hogy istenigazában kipihenem magam, 
végre nemcsak a fizikai fáradalmaktól, ha kialszom magam, meg
szabadulok az idegességtől, a szorongásaimtól is, most már csak 
egy jó, nyugodt éjszaka kell, s reggel új emberként ébredek. Igaz, 
a nyugágy nem a legalkalmasabb éppen az alvásra. 

Végeredményben jól kezdődött ez a szabad szombat. 
Nem gondolhattam semmi rosszra. A szokásos szorongás nélkül, 

jókedvvel ébredtem. Derült ég, szép, napos reggel. Ügy látszott, 
fölöslegesen izgultam, minden jól végződik, estére végre megle
szünk a nagy munkával. Előbb-utóbb úgyis el kell végezni, hát 
essünk túl rajta. Szép éjszaka ígérkezik, most már csak ez kell, 
nyugalom, pihenés, megyek, a cseresznyefa alatt széthajtogatom a 
nyugágyakat, gondolom, amíg szedem, göngyölgetem össze a hosz-
szú locsolócsövet. 

Az altiszt, akitől a gyümölcsöskertet vettük, használt deszkák
ból padlózta ki a házat, ez három-négy év alatt elkorhadt, alá
folyt a víz, büdös dohszagot árasztott, nem lehet kijavítani, 
egyetértek a feleségemmel, mindenképpen ki kell betonozni. Már 
kora tavasszal ajánlotta ezt, hallgatólag bele is egyeztem, inkább, 
hogy ne kelljen vitatkoznom vele, aztán húztam az ügyet, halasz
tottam a dolgot; ez nem volt nehéz, akármelyik épületanyag-lera-
katban kerestem, cementet sehol sem találtam. Bárhol kérdeztem 
is, mikor kapnak, mindenütt tanácstalanul vonogatták a vállukat. 
Egy helyen mondták csak, hogy van behozatali, de az jóval drá
gább a hazainál. 

Véletlenül hallottam egy kollégámtól, hogy ő vett tíz tonnát, 
de csak úgy jutott hozzá, hogy már hajnalban odaállt, sorba a 
gyárkapu elé, persze megelőzték már vagy tizennégyen, s reggel, 
amikor osztották a számokat, csak az első kilencnek adtak. Nos, 



gondoltam magamban, mesélte a barátom, ha már rászántam ezt 
a napot, akkor nem hagyom magam egykönnyen elküldeni, meg 
mondta is a portás, hogy várjunk kicsit; maradtunk egypáran, 
ácsorogtunk ott egész délelőtt, s ez a dángübálás a legszörnyűbb, 
mert nem tudhatja az ember, hogy hiába várakozik-e, vagy végül 
csak lesz szerencséje, hát tizenkettő előtt kijött megint a koma, 
szétosztott még néhány számot, hanem akkor meg a pénztárosnő 
becsukta az ablakot, hogy neki lejárt a munkaideje, még el kell 
számolnia, ma már nem fogad befizetést. No , most kezdd elölről, 
végül addig regnáltunk, udvaroltunk neki, hogy megkönyörült 
rajtunk, elfogadta a pénzt, ott álltak a fuvarosok is, méhettünk 
rakodni. 

Hallgattam, s egyre azon dühöngtem magamban, miért nem 
tudtam én ezt előbb, elintézhettük volna egy kalap alatt, ha már 
ott állt, vehetett volna nekem is két-három mázsa cementet, most 
nem kellene törnöm a fejem. A nyáron, mikor a tengerről haza
jöttünk, a feleségem szinte mindennap kérdezte, találtam-e már ce
mentet, s mindig csak azt válaszolhattam neki, amit a telefonban 
hallottam: nincs, nem is tudják, mikor lesz; pedig ahogy közeled
tünk az évi szabadságunk végéhez, mindinkább éreztem, nem ha
logathatom tovább a dolgot, a föld alól is teremtenem kell cemen
tet. Egy szomszédunk már elintézte, még tavasszal hoztak két köb
méter sódert, ott állt az út mellett a rakás, attól féltem, egyszer 
elmossa valami nagy eső, szégyelltem is már, hogy a tavasszal 
olyan sürgős volt az idehozatala, most meg, amióta ott áll, nem 
csinálunk vele semmit. Nem lesz jó így, tönkremegy a sóder, 
mondta egyszer a szomszéd, s látva, hogy most már nemcsak a fe
leségem szemrehányó, felelősségre vonó kérdéseitől kell tartanom, 
egyre fokozódott a szorongásom, s tartottam tőle, hogy elkerül
hetetlenül hamarosan ideér a nap, amikor majd neki kell látnunk 
a betonozásnak. 

A feleségem nem tágított, tudta már, hogy csak így lesz valami 
a dologból, s mivel én igazán nem sokat értettem a betonozáshoz 
meg a többi hasonló kisipari munkához sem, hát ő akart gondos
kodni arról is, hogy legyen, aki ezt a fizikailag is nehéz és szak
mai ismereteket is követelő munkát elvégzi. Nemrég a szomszé
domnak egy barátját, Miihaj lót angazsálta, aki társasági ember, 
magának is van szőlőskertje s nagyon szeret eljárni móvába; a 
szomszédomnál is permetezte a gyümölcsfákat, s mikor meghívtuk 



egy kávéra, a feleségem előadta a tervét meg a problémáit, ő mind
járt vállalkozott rá, hogy szívesen a segítségünkre lesz. 

— Ó, ha látnák, fölépítettem én magamnak egy egész házat! 
— mondja, nehogy kételkedjünk a szakértelmében. Lakatosmester, 
de abból a fajtából való, aki egy kicsit mindenhez ért. — Es mit 
kell csinálni? — áll föl kíváncsian, miután kihörpintette a kávéját. 

— Ő valóban ért hozzá — bizonygatja Milán, a szomszédom. 
A tranzisztort figyelem, ötórai hírek, a lengyeleknél újra kiélező
dik a válság. 

— Itt, ezt a szobát szeretnénk — vezeti be a házba a felesé
gem, s magyarázza neki a terveit. 

Ez nem nagyon tetszett nekem, de ott a vendég előtt, aki még 
fölajánlotta a segítségét is, hát nem eshettem neki, hogy hagyd 
már abba, ne légy unalmas, majd meglesz, nem kell örökké min
denkit a betonozással untatni. 1 

— És mennyi ez a sóder? — kérdezi Mihajlo, mikor kijöttek a 
házból, s szemügyre veszi a sóderrakást. Magas, erős ember, tö
mött, fekete bajusszal, föllépése határozott, magabiztos, mint a 
mindenhez értő embereké. 

— Két köbméter — mondtam kurtán, kedvetlenül. 
— Mit gondol, mennyi cement kell ehhez? — kérdezi nyomban 

a feleségem. Ez még külön idegesít, ugyanis ezt már megbeszéltük 
Zentán egy kőműves rokonommal, az kiszámította, hogy három 
mázsát kell venni. De lám, neki az, amit a kőműves mondott, nem 
elég, ő most ettől, a géplakatostól akarja hallani, hogy mennyi 
kell. 

— Tudod, hogy három mázsa, megbeszéltük már. 
Próbálnám, de csak nehezen tudom visszatartani az ingerültsé

gem. Valójában más bajom van most, de hogy mi, azt nem mond
hatom meg neki. 

— Ez itt két köbméter — számol félig magában, félig hango
san Mihajlo, s mintha engem nem is hallott volna, a feleségemtől 
kérdezi: — S akkor mit akarnak, bent a szobát, meg i t t . . . ? 

— Itt körül a fal tövében, meg ezt a bejáratot, két-három mé
ter, itt az ajtóig — mutatja készségesen a feleségem. Látom, örül, 
hogy valaki érdeklődik a tervei iránt. 

— Ezt itt? — áll meg Mihajlo a bejárat előtt, csípőre tett kéz
zel, hunyorítva szemléli, méri a betonozásra váró terület nagysá
gát. — Há t nem tudom, annyi elég lesz-e, de ha azt m o n d t á k . . . 
Meg kell még homok, meg deszkák, deszkájuk van-e? — fordul 



most felém. Meglepődök, zavaromban nem tudok, mit válaszolni, 
a homokra nem számítottam, a deszka meg, hát ezt nem is tudom, 
mire kellhet. 

— D e s z k a . . . — állok fel a cseresznyefa alatti padról. 
— Aztán lehetne — folytatja Mihajlo, nem is várva a vála

szomat —, a betonpadlóba rakhatnánk be olyan cementlapokat, 
úgy, olyan törött lapokat, azt olcsón lehet kapni, én is azt rak
tam le, nagyon jól néz ki. 

— Cementlapokat? — érdeklődik meglepődve a feleségem. 
— Persze, tudom, majd megnézzük — fejezném be ezt a témát. 

Idegesítene, ha folytatnánk. Visszaülök, kikapcsolom a tranzisz
tort. A W. C csinálásakor éreztem ennyire elveszettnek magam. 

Alkonyodott már, a hegy mögött eltűnt a nap, a cseresznyefák 
árnyékot vetettek a ház előtti pázsitra. 

A szomszédomnak dolga volt, ment volna már, nem marasztal
tam. Fölállt, én is vele. Visszafojtott, elnémított indulatok. 

— Akkor majd szólnak — indul utána Mihajlo. 
— Csak a keverő, honnan veszünk keverőt? — kérdezi még a 

feleségem. 
— A keverő? — áll meg Mihajlo. — A szomszédomnak van, de 

az villanyra jár, itt meg nincsen áram. 
— Ide benzines kellene. Csak azt hol szerzünk? — lépked utá

na aggódva a feleségem. Dühöngök, de csak magamban. 
— H a másként nem, akkor lapáttal forgatjuk. Csak a z . . . — 

fordul vissza a szomszédom is. 
— Csak az nagyon nehéz, nem? — a feleségem mintha minden 

kérdést tisztázni akarna még Mihajlo távozása előtt. Hallgatok, 
idegesít, hogy miért kell minden problémánkat másokkal megbe
szélnünk. Fürdőnadrágban állok a ház előtt, tüntető mozdulat
lanságban. 

— No , ott meg kell fogni a lapátnyelet — mondja Mihajlo, s 
elmenőben végignéz rajtam, mintha csak az én gyenge fizikai ké
pességemre célzott volna előbb. Hallgatok, megalázottan. 

— Akkor rendben van? — kérdezi a kocsifeljárattól a felesé
gem, látva, hogy a szomszédék most már elmennek, nem marad 
idő a részletek megbeszélésére. 

Mihajlo föntről még visszatekint. 
— Rendben, rendben — integet —, csak szóljanak, s jövök. — 

Megsejthette, mi rejlik a közönyöm mögött. 



— Egy szombaton. Rendezünk egy nagy pikniket. Bográcsgu
lyást! Vagy rostélyost! 

Én már elfordultam, az útról lementem az almafák közé, haza
indulás előtt még egyszer megnéztem a leveleket, használt-e a per
metezés, megdöglöttek-e a levéltetvek. 

Szép, egészséges leveleket hajtottak az almafák, amiket az ősz
szel ültettem, a csemeték is jól bírták a szárazságot. Erre büszke 
voltam, én ültettem, permeteztem, gondoztam őket, s valahány
szor végigmegyek köztük, egyenként megvizsgálom őket, mind
annyiszor elégedettség tölt el, kipihenem magam, elmúlik az ide
gességem; ez a látvány, ez mindenért kárpótol. Ezért kell az em
bernek a gyümölcsöskert, ez az, amit sehol máshol, csak itt kap
hat meg. 

Igaz, majdnem csak addig tart ez, amíg ki nem lépünk a fák 
árnyékából, aztán jönnek újra a gyötrelmek és szorongások. 

Hazainduláskor, mikor beültünk a kocsiba, újrakezdte a felesé
gem, hogy most már jó lenne csakugyan cementet keresni, hogy 
aztán szervezzünk egy nagy móvát, ki kell használni az alkalmat, 
ha már Mihajlo ajánlkozott, hogy eljön, ért is a betonozásihoz. 

A keskeny hegyi úton óvatosan kell vezetni, minden pillanat
ban elém bukkanhat a kanyarból a szembejövő kocsi, nem lehet 
bámészkodni, tekingetni, mintha nem is hallanám a feleségem aján
latát, nézek előre, figyelem az utat, csak amikor Mihajlo beszerve
zésének az előnyeit hangsúlyozza, akkor tör ki belőlem a felhá
borodás: 

— Hagyd a fenébe! Nem is tudom, hogy lehetsz ilyen! Majd 
éppen Mihajlo! 

Görcsösen markoltam a kormányt, idegesen benyomtam a gáz
pedált, szerencsére, senki sem jött szemközt, ösztönös mozdulat, 
teljes gáz, mintha így akartam volna elmenekülni, mint annyiszor 
már, el, messze és örökre, ha mindjárt egy nádkunyhóban kell is 
nyomorognom. 

— Most mit kiabálsz? Mi bajod van már megint? — fordul 
felém az asszony sértődötten, hátradőlve, a kocsi ajtajának tá
maszkodva. 

Felét megtettük a hegyről levezető útnak, egy kocsi sem jött 
velünk szemben, de ahogy oldalt fordultam, ahogy ránéztem, ab
ban a pillanatban felbukkant előttem egy piros Golf, reflexek, 
fék, félrerántom a kormányt, a szembejövő kocsi is fékez, haj
szálon múlott, hogy össze nem ütköztünk. 



— Nem tudom, miért kell itt száguldozni! 
— Jól van, hagyd. 
— Föl tudod idegesíteni a másikat. 
— Téged se kell félteni. 
— Most mondd meg, hogy mi bajod van. Ahelyett, hogy örül

n é l . . . hogy ne kelljen neked, beszervezem itt az embereket. 
— Eredj már, majd éppen vele betonozunk! 
— H á t kivel? Kivel akarod csinálni? 
— Majd lesz — mondom halkabban, harmadik sebességiben 

ereszkedünk lefelé, megint óvatosabban, rá-rátaposok a fékre. — 
Megbeszéltem én már, lesz mester is, keverő is, benzinmotoros, 
amilyen nekünk kell. 

Ügy mondtam ezt, mellékesen, mintha nem akarnám, nem tar
tanám fontosnak beavatni a részletekbe. 

Aztán mégis elmondom neki, hogy a barátom, aki a nagy adag 
cementet vette, megígérte, csak szóljak, s a mester, aki az ő házát 
építi, átjön egy napra, kibetonozza a padlónkat. 

A feleségemet ez nem bűvölte el különösebben. 
•— S eljön csakugyan? Beszéltél már vele? 
— Hogyne jönne! Ebből él. Kell neki a pénz — háborogtam, 

hogy is kérdezhet ilyet, így kerültem ki az egyenes választ. 
^ z út két oldalán dús növésű, magas bokrok, a fák koronája 

néhol teljesen összeér, összeborul fölöttünk. Azt mondják, még 
Ferenc Jóska vágatta a hegybe ezt az utat, itt vontatta föl az 
ágyúit a Fruska gorára az első világháborúban. 

— Hová ment ez az őrült is, ilyenkor, este, fölfelé — mond
tam szelídebb hangon, az előbbi Golfra célozva. Feleségem hall
gatott. 

Csak most vettem észre, hogy kivert a verejték, forró volt a 
nap, még alkonyatkor sem hűlt le a levegő, reggeltől estig fürdő
nadrágban voltam, most éreztem, hogy testemhez tapad az ing, 
hogy a hajszálaim között izzadságcsöppek gördülnek lefelé. Leen
gedtem az oldalablakot, a bokrok zöldje, a sűrű, szakadatlan 
lombkorona mintha tiszta oxigént küldött volna be. Ráléptem a 
gázpedálra, fokoztam a sebességet, az erősebben bevágódó lég
áramtól fázott a vállam, a hátam. 

— Vigyázz, a huzat! Nehogy megfájduljon megint a fejed! — 
figyelmeztet. 

Az előbbi gúnyos-cinikus szóváltásra mintha már nem is em
lékeztünk volna. Otthon fölhívtam a barátomat, megérdeklődtem, 



hogy is állunk a mesterrel. Mondta, hogy még nem említette ne
ki, de ne izguljak, biztosan rendben lesz minden. Feleségemnek 
csak annyit mondtam, hogy ha kapunk cementet, csak szólnunk 
kell neki, és már jön is. Ezt magam is elhittem, de egy kicsit tar
tottam tőle, hogy amilyen szerencsém nekem van, a végén csak 
közbejön valami és füstbe megy az egész. De emiatt sem izgattam 
magam különösebben, ha nem sikerül az idén, majd kibetonozzuk 
jövőre, mondogattam, utóbb már inkább magamban, mert ha ezt 
hallotta tőlem, a feleségem nagyon dühbe gurult. Előbb még csak 
magyaráztam neki: — Mi nem táncszalont akarunk, ez gyümöl
csöskert, a fontos, hogy a fákat, a szőlőt rendben tartsuk, ezt a 
munkát kell rendszeresen végezni, mert ha elhanyagoljuk, ebből 
nagy kárunk lesz, viszont hogy a szobát most betonozzuk ki vagy 
jövőre, az olyan mindegy, ez nekünk annyira nem létkérdés. 

Röhögnöm kellett néha, mikor hallottam, milyen nagy gazda
sági bajaink vannak, igaz, akkoriban a vállalatban a saját bőrün
kön is érezhettük ezt, szabadságon voltam még, de szóltak, hogy 
talán két napra való tartalékunk van kokszból, és senki sem tud
ja megmondani, mikor kapjuk a következő szállítmányt; koksz 
nélkül mi el sem képzelhetjük az életünket, leáll a termelés, de 
hiába dugtuk össze, hiába törtük a fejünket, semmi okosat nem 
tudtunk kitalálni. Bajok vannak, voltunk kénytelenek naponta be
ismerni, az árakat nem lehet megállítani, a keresetek m e g . . . , vé
ge a régi szép időknek, mondogattuk, noha ilyenkor mindig arra 
kellett gondolnom, hogy ha még sok embernek az a legnagyobb 
baja, hogy a víkendház befejezéséhez nem tud elegendő cementet 
kapni, hát akkor itt olyan nagy baj még nem lehet. Nos, ez a ce
menthiány engem nem izgatott különösebben. A telefonkönyviből 
kiírtam ugyan a lerakatok számait, reggelenként fel is hívtam 
egyiket-másikat, de előre tudtam, nyugodt maradhatok, nem ér 
meglepetés, nem kell a cement hordásáról gondoskodnom. 

Ez is egy gond volt. öt zsák cementet, ha ne adj isten, si
kerül valahol kapni, hogyan viszem fel a hegyre? A százegyesbe 
berakhatom ugyan, engem meg a kétszázötven kiló cementet föl
vinne a hegyre, de két-három helyen olyan gödrök vannak az 
úton, nehéz teherkocsik hordják föl a terméskövet, sódert meg más 
épületanyagot, noha nem adnak építési engedélyt, hogy ott a göd
rökön, kidudorodásokon át veszélyes lenne a súlyosabb teher; nincs 
más, hazahozom a garázsba, s aztán majd mindig fölviszek egy-két 
zsákot, valahányszor egyébként is megyünk. 



Mikor aztán rohamosan fogyott a szabadság, feleségem meg
ijedt, hogy elmúlik a nyár, a ház meg nem lesz kibetonozva, hát 
nekem esett, hogy de most már gyerünk ám, szerezzünk cemen
tet, akárhonnan is, de szerezzünk, és akkor hívjuk a mestert. Fel
merült a kölcsönkérés lehetősége is. ö t zsák, az semmi, annyit 
adunk mi is — mondogatták többen, erről aztán végleg hallani 
sem akartam, majd éppen öt zsák szaros cement miatt kötelezem 
el magam valaki iránt! Emiatt is volt aztán egy-két epés szóvál
tás köztem és a feleségem között. 

De nem hagyta magát, a cementügy jelen volt az ebédnél, a 
vacsoránál is, be kellett látnom, addig nyugtom nem lesz, amíg ki 
nem betonozzuk a házat. H á t akkor essünk túl rajta, amíg szép 
az idő. Megbeszéltük, reggel kirakodunk majd a házból, estig be
fejezzük a munkát, éjszaka kinn alszunk a fák alatt, másnap 
visszarakodhatunk. Egy éjszaka a szabad ég alatt alszok, még 
örültem is ennek. Csak szép idő legyen! Fogalmam sem volt még, 
micsoda merénylet készül ellenem. 

— Reggel háromkor megyek a cementgyárba! — jelentettem be 
este, fölhúztam csörgőre az órát, korábban lefeküdtem, az izgal
maktól nehezen tudok elaludni, mégis reménykedtem, most sike
rülni fog. — Holnap meglesz a cement, szólunk a mesternek, s 
pénteken vagy szombaton már kész is a padló. 

Bebújtam az ágyba, s van ez így néha, a sok epéskedés után 
most elégedettség töltött el, látva, milyen boldogan simul hozzám 
a feleségem. — Vakard meg a hátam — kérte. — Nem ott, lej
jebb, a lapockám alatt — folytatta a megszokott szertartást. 

Töviről hegyire megbeszéltük újra, mit hogyan csinálunk. Egyi
künk sem, egy szóval sem ellenkezett a másikkal, nyilván ez bár 
torította fel a feleségemet, hogy szóvá tegye a nádazást is. Ma
gam is tudtam, hogy erre szükség van, jobban, mint a betonozásra, 
de erről most nem akartam beszélni, előre féltem, az még mennyi 
gond, u t ána j á r á s . . . 

Nehezen aludtam el, sokat gondolkoztam, törtem a fejem, hogy 
is készüljek fel, miként is zajlik majd le a betonozás, soha még 
nem csináltam ilyet. Nehéz nap lesz, az biztos, sóhajtottam több
ször is. Amit a szőlőskert nyújt, azért ezt is vállalnia kell az em
bernek, magyaráztam magamnak, de ami a betonozás után tör
tént, ami a legjobban megkínzott, arra éppenséggel nem gondol
tam. 

Hajnali háromkor csörgött is az óra, akkoriban szunnyadhat-



tam el, ijedten fölugrottam, elnyomtam, kitekintettem az ablakon, 
épp hogy derengeni kezdett, nem gyújtottam villanyt, csak vissza
dőltem, visszafeküdtem, s magyaráztam magamnak, hogy azt sem 
tudom pontosan, valójában hová is kell mennem, hallottam, hogy 
külön kapunál osztják a számot a nagyban vásárlóknak, s külön 
azoknak, akik csak így, két-három mázsát akarnak, végül majd 
nem jó helyre állok, s csak reggel derül ki, hogy hiába keltem föl 
hajnalban, cementet csak nem kaptam. Feleségem aludt, nem éb
redt föl, csak reggel kérdezte, de minden számonkérés nélkül: — 
Mi az, nem mentél? 

— Nem. 
— Nem volt kedved? 
— Lusta voltam. 
Indultam, hogy megborotválkozzak. Ö is kelt, ment le tejért, 

kenyérért. A gyerek még vidéken volt, a szüleimnél. 
— Majd felhívom megint a lerakatokat — mondtam a felesé

gemnek, miután ő néma maradt, nem követelte, hogy szerezzek 
cementet. Nem szólt ehhez sem semmit, fogta a barna szatyrot, 
indult a boltba. 

Konnektor, villanyborotva, gyorsan kész lettem, már fogtam is 
a telefont. Legelőbb a BOR-t hívtam, itt mondták a múltkor, 
hogy van behozatali. Most is igenlő választ adtak. Kaptak újab
bat, vagy még nem fogyott el az a régebbi küldemény? Hiába, jó
val drágább, mint a hazai, s nem nagyon kapkodnak érte? Ez 
megint egy gond. 

Megjön a feleségem, mondom neki: 
— Van cement, de csak behozatali. Ez drágább, de egye fene, 

azt hiszem, legjobb lesz, ha ezt megvesszük. 
Le sem tette még, kezében a szatyor, alighogy belépett az elő

szobába. 
— H á t biztos — örömmel fogadja az ajánlatomat. — Mit szá

mít, nem veszünk mi tonnaszámra. 
— Megreggelizünk, megyek és megveszem. 
Egy gonddal kevesebb, könnyebb az embernek, jobban esik a 

reggeli is, a jövő héten kezdünk dolgozni, talán sikerül még a hé
ten elintéznünk mindent. Még a szabadság idején. 

Elgondolkodhatnék ezen is azért éppenséggel, vettem a gyü
mölcsöskertet, hogy ott kikapcsolódjak, hogy kipihenjem magam 
a napi hajsza meg idegeskedés után, s aztán mi lett a vége, nem 
a fizikai munkába fáradtam itt bele, hanem éppen a sok elintézni 



való vagy elintézhetetlen ügy miatt merültem ki az évi szabad
ságom idején is annyira, hogy néha úgy éreztem, megváltás lenne 
számomra, ha behívnának a vállalathoz. De lehet, hogy csak én 
vagyok ilyen tehetetlen, annyiszor mondta ezt már a feleségem, 
hogy akaratlanul is el-eltöprengek rajta. 

Meglett a cement, végeredményben nem is fizettem sokat, kár 
volt annyit izgulni, meg a hajnali sorbaállásra készülődni. Több 
pénzt is kidob az ember butaságra, anélkül, hogy gondolkodna raj
ta. Ebből meg most olyan nagy ügyet csináltam, az jut eszembe, 
hogy talán nem is a pénz miatt, hanem valahol a tudatom leg
mélyén így akartam a végtelenségig elodázni a betonozást, mint 
valami nagyon haszontalan, a feleségem által kiötlött dolognak az 
elvégzését. 

Most már csak a mestert kellett megkeresni. Megint felhívtam 
telefonon a barátomat, megbeszéltük, hogy reggel hatkor találko
zunk, a mester kinn lakik a szőlőkben, megyünk hozzá, beszélünk 
vele, ő aztán folytatja az utat, valami ablakvásárlási ügyben, én 
meg vihetem a kőművest, hogy lássa, milyen munkáról van szó. 

Megy itt minden, csak csinálni kell. Amit úgyis előbb-utóbb el 
kell végezni, azon kár keseregni, okosabb minél előbb elintézni, 
s aztán jöhet a következő. Az ember legyen tudatában a képessé
geinek, s ennek megfelelően vállalja a tennivalókat. 

Egyszerű ez, de ennyi tapasztalat után hajlamos vagyok azt 
hinni, hogy nem én vagyok az, akivel minden megy simán, ahogy 
eltervezte. 

Kimegyünk mi kora reggel a kőműveshez, hát be van zárva a 
kapu, senki sincs otthon. Valamit gagyogott a gyerek az este, em
lékezett vissza, mondták neki, hogy lehet, elmennek az öreghez, 
beteg az apja, itt lakik valamelyik faluban. Ügy látszik, már el
utaztak. 

Álltunk a kapuban, a kutyák ugattak, de sem a gazda, sem a 
felesége nem került elő. Hiába jöttünk. Péntek reggel volt, nem 
sok idő maradt már a hétből, már ez is valószínűtlennek látszott, 
hogy péntek reggel beszélek vele, s szombaton már majd beto
nozunk is. De szeretem, feldob az, ha valószínűtlennek látszó do
log sikerül. Most is voltak titkon ilyen vakmerő reményeim. Egyik 
végletből a másikba esek, egyik pillanatban azt hiszem, hogy ne
kem első próbálkozásra rendszerint nem sikerül semmi, a másik
ban meg biztosra veszem, hogy erőfeszítés nélkül, játékból leküz-



döm a lehetetlent is. Gyerekes gondolatok, pedig már jócskán el
múltam negyven. 

— Akkor most mi legyen? 
Elképzelem: a tekintetem merő kétségbeesés. 
— H á t . . . gyere, nézd meg a házam. 
— Mit gondolsz, visszajönnek ma? 
— Nem hiszem. Nem — mondja most is álmosan. 
— A szentségit! De e l t o l t a m . . . 
— H á t m a j d . . . Most már tudod, hol lakik, eljössz hozzá, 

úgyis erre jársz. 
— E l . . . c s a k . . . — végül még csakugyan Mihajlót kell hívni. 
Nem is merem mondani, hogy én bezzeg már másnap akartam 

dolgozni. Semmilyen értelemszerű magyarázat nincs rá, miért 
hagytam az utolsó napra, az utolsó pillanatra. De kell-e, hogy 
minden tettünket meg tudjuk magyarázni? Borzasztó lenne ez, ha 
nem engedhetném meg magamnak néha az amolyan értelmetlen
ségeket. Mondtam már ugyan, hogy az ember önmagával szemben 
legyen a legszigorúbb, szükség is van erre, de mit érne az élet ön
sanyargató vasfegyelemben?! 

— No, gyere, nézzük meg a házam. 
Nem maradt más választásom, be kellett látnom, alaposan el

toltam a dolgot, lett volna alkalmam, a mesterrel jóval előbb meg
beszélhettem volna a munkát, most nem állnék itt, tehetetlenül, 
kétségbeesve. Mit mondok a feleségemnek? H a összeszid, még csak 
nem is mentegethetem magam, most valóban én vagyok az oka, 
az én hanyagságomon múlott, hogy most pénteken reggel itt állok 
mester nélkül. De én, akár tíz perccel ezelőtt, ahogy azon a vég
telenül rossz úton zötyögtünk fölfelé a szőlők között, még akkor 
is azt hittem, hogy én másnap keverni fogom a betont. Még fönn, 
a rácsos kapun kívül állva sem veszítettem el a reményt. Muszáj, 
hogy sikerüljön! 

Aztán egész nap kinn voltunk a feleségemmel, reggel kivittünk 
két zsák cementet, még három zsák maradt a garázsban. Viszony
lag nyugodtan múlt el a nap, nem kaptam sebet, aminek nyoma 
maradt volna. 

Este aztán befordultunk a mesterhez, hazafelé menet, csak úgy, 
hátha megjött már az apjától. Ami előbb még lehetetlennek lát
szott, percek alatt bizonyossággá lett. Megbeszéltük, hogy reggel 
hét óra felé jövök érte, a pótkocsira felrakjuk a betonkeverőt, in
dulunk, és kezdjük a munkát. 



A reggeli kiábrándulás után már azon is meglepődtem, hogy ott
hon találom, még inkább elcsodálkoztam, amikor az öreg a leg
természetesebb hangon mondta, hogy reggel már kezdhetjük is a 
munkát. Este volt, sötét az udvar, ha megegyeztünk, akkor mehe
tünk is, gondoltam, s már indultam is. A mester is meglepődhetett, 
hogy ilyen gyorsan, valóban percek alatt szót értettünk, látva tá
vozási szándékomat, vagy éppenséggel, az ilyen ügyékben való já
ratlanságomat, maga tette szóvá: — H á t a k k o r . . . hogy meny
nyiért, azt nem is kérdezik? 

— Csakugyan, hát mennyi lesz? 
Fölengedett a szorongásunk, mosolyogva néztünk össze. 
— Nehogy elfelejtsünk már fizetni — tréfálkozott a féleségem 

is. 
— Miért nem ülnek le? — jött ki a konyhából a mester fele

sége. 
— Hová sietnek, csakugyan? — marasztalt volna a mester is. 
Mintha a már régóta visszatartott szorongás és feszültség szaba

dult volna fel, jóízűt nevettünk mind a ketten. 
— Nekünk az a fontos, hogy reggel kezdjük, a többi már nem 

számít. 
Őszintén mondtam ezt, valóban így is gondoltam. Hogy sokat, 

túl sokat kér, attól nem féltem. 
— Tizenkétezer órája. Meg a keverőért még. 
— Jó — egyeztem bele. 
Nem gondolkoztam róla, nem számoltam, mennyi lehet ez majd 

összegben, mindenbe beleegyeztem volna, azt teljesen kizártnak 
tartottam, hogy emiatt, a munkadíj nagysága miatt esetleg elma
radhat a másnapi betonozás. Tulajdonképpen előbb már szégyell
tem előhozakodni a kéréssel, hogy de holnap már kezdjük is, 
normális ember általában nem hagyja így, az utolsó pillanatra a 
megbeszélést, nem tudom, mit gondolt rólam, most örültem, hogy 
minden rendben lesz. Motoszkált ugyan bennem valami aggály, az 
én beteges félelmem ennek az oka, hogy az órabér esetleg nem 
lesz jó, többször hallottam már, hogy a mesterek ilyenkor nem 
igyekeznek, húzzák az időt hiszen a fizetés jár nekik, ha dolgoz
nak, ha cigarettáznak. Azok közé tartozok majd én is, akik 
mérgelődnek, hogy az idő múlik, a munka meg nem halad, jutott 
eszembe, de nem ellenkeztem. Valami bizönytalanságfélét vehetett 
észre az arcomon, a mozdulataimban, már a kapuiban állva ma
gyarázta, hogy nekem is jobb, ha órabérre számolunk el. Minden 



szavára egyetértően bólintottam, feleségem sem mondott ellent 
neki. Bizalomgerjesztő megjelenése volt a mesternek, nem talál
hattunk okot a félelemre. 

örül tem, hogy végre egy nagy gond kerül le a vállamról, most 
már semmi sem jöhet közbe, gondoltam, a szombati nap erre van 
szánva, egy ilyen rendesnek látszó mester társaságában talán 
nem is lesz olyan borzasztó; fontos, hogy van benzinmotoros ke
verője, s nem kell lapáttal hányni, forgatni azt a rengeteg sódert, 
ezzel ijesztgettek, hogy ez szörnyen nehéz. Mihalj is erre célzott. 

Hazafelé menet megbeszéltük, mi lesz az ebéd, feleségem reggel 
korán lemegy a henteshez, vesz karajt, azt süti meg rostélyon, pa
radicsom, paprika termett szépen, lesz salátának, pálinkánk van, 
egy hónapja, hogy kifőztük a meggyet, a bort, sört behűtjük. A 
nagy munka előtt egészen lázba jöttünk. 

Másnap minden a tervek szerint kezdődött. 
Most este már biztosan láthatom, az előkészületek nagyon sok 

kínnal jártak, a sok huzavonában jobban megszenvedtem, mint 
betonozás közben. És itt sem az annyiszor emlegetett lapátolás, 
nem a fizikai erőfeszítés esett nehezemre. 

Még mielőtt elkezdtük volna a tulajdonképpeni munkát, a mes
ter a helyszínen is meg akart győződni róla, pontosan akarta tudni, 
mit is akarunk: milyen vastag legyen a betonréteg, milyen széles a 
ház körüli gyűrű, milyen az ajtóhoz vezető bejárat. Nem értettem 
egyet azzal, hogy a gyűrű minél szélesebb legyen, azt meg külö
nösen elleneztem, hogy a ház előtt, ahol az asztal áll, öntsünk ki 
még egy betonplatót, hogy ha esik az eső, ott se kelljen a sarat 
taposnunk. 

Ezeken a dolgokon már előbb is vitatkoztunk. 
Én nem vagyok egy határozott egyéniség, de most kereken kije

lentettem, hogy a betongyűrűt is keskenyebbre kell szabni, mint 
ahogy a feleségem javasolja, a ház előtti tér kibetonozása pedig 
egyáltalán nem jöhet számításba. Nekem elegem van a városban 
a betonból, zártam le a vitát, ha ide kijövök, pázsitot akarok. 

A feleségem mondta a maga érveit, s ami leginkább bosszantott, 
hogy a mester neki adott igazat. Nem is gondolkoztam már azon, 
nem lenne-e jobb, valóban kiönteni egy betonplatót, egyszerűen 
csodálkoztam, dühöngtem, hogy egy józan, komoly ember hogy he
lyeselhet a hóbortos ötleteknek. 

Megmondtam, amit akartam, aztán elvonultam, ezzel is tud-



tukra adva, hogy erről tovább nem vitatkozunk, vagy csináljuk 
úgy, ahogy én mondtam, vagy bele se fogunk a munkába. 

Most látom már, hogy talán túl érzékeny voltam, de féltettem, 
mert nem először éreztem veszélyeztetve, a szellemi integritásomat. 
Legalább itt, az élet legintimebb szférájában, s legalább attól elvár
hattam a tiszteletben tartását, akivel életem legnagyobb részét, a 
legnemesebb részét együtt töltöm, s akitől természetszerűleg a leg
több megértést várhatom. 

A vállalatban naponta többször is el kellett szenvednem az integ
ritásomat ért, a személyiségemet veszélyeztető támadásokat, de hát 
ezt már megszokja az ember, valahogy elkerülhetetlennek, a na
gyobb közösségben, szervezetben való élés elengedhetetlen tartozé
kának tartja. Úgy képzeli el, hogy az ilyen sérelmek ellen is leg
jobb orvosság lehet az otthon bizalmas melege, a családi kapcsola
tok meghittsége. 

Nemegyszer megtörténik, hogy egy-egy (kínos telefonbeszélgetés, 
hosszadalmas gyűlés, veszekedés után félholtan vánszorog, menekül 
haza az ember, hogy a családja megértő melegében megpihenjen, 
s akkor alighogy otthon ledobja magát az ágyba, már bújik is 
mellé a felesége. 

— Te, tudod, mit kellene megvennünk, azt a piros t é g l á t . . . 
hogy is hívják . . . azzal kirakhatnánk k ö r ü l . . . 

— Eredj már, ugyan! — nyögöd fájdalmas, elnyűtt hangon. 
— Azt mondják, most lehet kapni, olyan másodosztályút, jó az, 

csak töröttek is vannak közte, köbméterre adják, nekünk két köb
méter elég l e n n e . . . 

— Hagyd már, mondtam, hogy idén nem építünk többet sem
mit! 

— Jó, de vegyük meg. Érted, most lehet kapni, tudod, hogy jö
vőre kétszer annyiba kerül. 

— Kerül a fenét! Most leállítják a beruházásokat, jövőre lesz 
annyi tégla, hogy dobálják a vevő után a gyárban. 

— Én akármit mondok, te mindig csak ellenkezni tudsz. 
Milyen őrült vagyok, hogy ezt csinálom! Mikor lehetne másként 

is! A legszörnyűbb, hogy ez rajtam múlik, gondolom sokszor. 
— A jó istenit neki! Űgy fáj a fejem, azt sem tudom, élek-e, 

halok-e, s akkor te itt a téglával traktálsz! Nagyon érdekel. 
Hason feküdtem, fejem a fal felé fordítottam. 
•— Már,megint fáj a fejed? 
— Hozz még egy aszpirint, kérlek. 



Az ember menekülni kénytelen, s akkor éppen, ahol a menek
vést reméli, ott éri a legfájóbb sérelem, a legmélyebb sebet hagyó 
megalázás. Így menekültem ide, a gyümölcsöskertbe, s most már-
már azt nézem, hová szökjek meg innen. 

Mindig van valami, számomra túl bonyolultnak tűnő, sok-sok 
szervezéssel járó tennivaló. Mint ez a betonozás is. Végeredmény
ben semmi az egész. Jó, rámegy a félhavi fizetésem, de az nem 
számít. Hanem az előkészületek, a cement, a sóder, a mester! Pe
dig még szerencsénk van, ott a kút a ház előtt, más nagy házat 
felépít úgy, hogy kocsival hordja a faluból a vizet. Mi lenne ve
lem, ha még a vizet is máshonnan kellett volna ideszállítanom 
vagy szállíttatnom? Már-már arra gondolok, hogy gyámoltalan 
ember vagyok, amolyan nem életrevaló, aki az első nehézség előtt 
összetojja magát. De millióegy dolog éppen az ellenkezőjét bizo
nyítja. Nem egy olyan tennivaló volt már itt is, amit mások le
hetetlennek tartottak, s én játszva megcsináltam. 

A gyümölcsösben is, ott az öreg szőlő, az altiszt, akitől vettük, 
csak később vallotta be, hogy ő onnan ugyan még nem szüretelt 
soha, kiöregedett az már, negyvenéves tőkék, legjobb lesz kiszedni; 
így csak hiába dolgozik vele az ember, megvan a munka, a költ
ség, teremni meg nem terem. H á t én nem szedtem ki, nem kell 
mindig készpénznek venni mások tanácsait, gondoltam magamban, 
majd én is megpróbálom, mit tudok kezdeni vele. 

Most augusztus közepén járunk, a saszla már pirosodik, a cardi-
nál is kapja a színét, szépek, egészségesek a fürtök, a levélen 
nyoma sincs a peronoszpórának vagy a lisztharmatnak; aki csak 
látja, nem állja meg, hogy meg ne kérdezze, mit csináltam vele, 
hogy így megemberelte magát. Nem is emlékeznek rá a szomszé
dok, mikor volt ilyen szép az öreg szőlő. 

Pedig nem volt éppen gyerekjáték az idén sem megőrizni a ter
mést, évek óta rendszertelen a vegyszerellátás, hol Zineb nincs, 
hol meg Orthocidet vagy Cosant nem lehet kapni, de a gomba
ölő szerekkel még hagyján, hanem a mérgek, a Basudin, a Zolon, 
a Gusathion csakugyan ritkaság. Az árakról nem is beszélve. Az 
utóbbi időben méregdrágán kell fizetni értük. 

Szóval, nem volt éppen könnyű, csakhogy ha vegyszert vagy 
akár motoros permetezőt kell keresni, akkor ez nekem nem esett 
nehezemre még Bécsben jártamkor sem. Az öreg szőlő közét úgy 
benőtte a tarack, hogy alig bírtam belevágni a kapát, pedig kora 
tavasszal, amikor fölástam, rengeteget kiszedtem, kirázogattam a 



földből, gondosan egy rakásra hordtam, és meggyújtottam, de 
mintha csak annál nagyobb igyekezettel nőtt volna, májusban már 
zöldellt a szőlőföld. Nem maradt más, csupáltam, kapáltam, irtot
tam, ahogy tudtam; kegyetlen meleg volt, már délelőtt forrón sü
tött be a nap a hegyoldalba, megszorult a szőlősorok között, izzad
tam, csorgott rólam a verejték, nem győztem törölgetni. H a fizet
nek, azt hiszem, semmi pénzért nem csináltam volna. Így bele
belefáradtam, de ott hűlt mindig a vödörben a sör, felnyitottam, 
meghúztam, hogy az milyen jólesik olyankor!, már ezért is meg
éri, ez az, amit nem lehet megfizetni, soha, sehol máshol sörből 
olyan jót nem lehet inni! 

Amíg magam nem próbáltam, ezt nem hittem el senkinek, csak 
röhögtem azokon, akik munkaidő után, a szabad idejükben rohan
nak a szőlőskertjükbe, dolgoznak, tatarozzák a víkendházukat; 
ahelyett, hogy igazán kipihennék magukat, még osak betetézik a 
napi fáradtságot. 

Kifáradni ki lehet, de ez a fizikai fáradtság, a munkahelyen el
szenvedett gyötrődés után valóságos relaxáció, minden altatónál 
hatásosabb. A tarackirtás után tabletták nélkül is úgy elálmosod
tam, hogy este még ha akartam, sem tudtam ébren maradni, más
kor meg aludtam volna, de a dupla adag altató sem segített. 

Az orvosok nyilván azt mondanák, hogy a fizikai fáradtság tette 
ezt, hogy az altatja el az embert. Ebben biztosan van is valami, 
de nem mellékes, a jó alváshoz alighanem hozzájárul az is, hogy 
az ember olyan munkát végez, amit szeret, amihez nagy kedve 
van, s amiről esténként elégedettséggel állapíthatja meg, hogy de
rekasan elvégezte. Napról napra, estéről estére éreztem ezt az elé
gedettséget. 

Nem lehet hát éppen fenntartás nélkül állítani rólam, hogy egy
ügyű, gyámoltalan vagyok, de vannak dolgok, amikhez nincs ked
vem, ilyen a betonozás, a nádazás, a falazás meg hasonló vállal
kozások, noha magam is tudom, hogy ezeket el kell végezni, vég
eredményben az én érdekem is, hogy minél előbb elkészüljünk ve
lük, mégis valahányszor a feleségem szóba hozza őket, mindig egy
ből ellenkezek, kitalálok valamit, csakhogy halogassam az ügyet, 
már-már — félelmetesen dereng ez a felismerés — azt kell hin
nem, hogy minden ilyen munka csak ürügy nekem az ellenkezésre. 

Az ember általában nehezen tudja elviselni, hogy állandóan diri
gálnak neki, most ezt csináld, most amazt, ösztönösen is t i l tako
zik, hogy kiskorúsítják, talán ilyen ösztönös és sokszor esztelen 



vagy legalábbis ésszerűtlen háborgás lehet néha az én ellenkezé
sem is. Reggel kezdtük, estére meglettünk a betonozással, olyan 
becsületesen dolgozott a mester, hogy igazán szégyellnem kellene 
magam, amiért egyáltalán felmerült bennem a gondolata is annak, 
hogy esetleg majd visszaél a járatlanságommal. 

Hiába próbálom megmagyarázni magamnak, hogy miért dőlt 
össze bennem a világ ott, mielőtt a munkát megkezdtük, s arról 
volt szó, hogy a ház előtt is kiontunk egy platót; ott kellett hagy
nom őket, lementem, lesomfordáltam a kis őszibarackfákhoz, 
mintha azoktól vártam volna vigasztalást, mintha az ő szépen fej
lődő koronájuk tehetné csak elviselhetővé azt a fájdalmat, amit 
az emberektől el kell szenvednem. 

Ment volna minden, mint a karikacsapás. 
A sóderrakás széléhez állítottuk a betonkeverőt, mellette volt a 

kút is, odavittük a cementes zsákokat, s a kibetonozásra váró há
zikó sem állt négy-öt méternél messzebb, mondhatnám, ideális fel
tételek a munkához. Hozzá még derült ég, verőfényes augusztusi 
reggel, mindent kihordtunk a házból, de nem kell félnünk, hogy 
megázik, vagy hogy éjjel nem bírunk kint aludni; egy fárasztó 
nap után a szabad ég alatt alszom saját szőlőskertemben. 

Álmodni is lehetne-e szebbet? 
A mester elmagyarázta: beöntök fél vödör vizet, fogom a lapá

tot, bedobok négy lapát sódert, egy lapát cementet, s aztán még 
egyszer ugyanígy, csak arra kell vigyáznom, hogy mindig minden
ből egyforma mennyiség kerüljön a keverőbe. Beindította a motort, 
én fogtam a lapátot, s szigorúan tartottam magam az utasítások^ 
hoz, halvány fogalmam sem volt erről a munkáról, minden sza
vát, tanácsát készpénznek kellett vennem, igyekeztem gyorsan és 
jól végezni a dolgom. Ám, nem akartam, hogy a végén azt mondja 
majd, hogy mert órabérre dolgozott, azért hajtottam annyira, már 
reggel biztattam, hogy kóstolja meg a meggypálinkámat, ezt azzal 
utasította vissza, hogy ő akkor szokott inni, amikor nagyon fel
melegszik, aztán később meg is kóstolta, ebéd előtt is megivott egy 
kispohárral, először főztem életemben pálinkát, örültem, hogy íz
lett neki; a délelőtt folyamán, akárhányszor kínáltam, hogy meleg 
van, igyunk meg egy sört, én ilyenkor mindig ittam is, ő nem tar
tott velem, megállás nélkül dolgozott, pipahuját sem tartott, csak 
egyszer kapcsolta ki a keverőt, akkor is azzal a magyarázattal, 
hogy látja, nagyon kifáradtam már, én persze tiltakoztam, dehogy 



fáradtam, bírom én még, de azért elhúzódtunk öt-tíz percre a cse
resznyefa hűvösébe. 

Ebéd után megkérdezte egyszer a feleségem: 
— Elég lesz a cement? 
— Elég hát — mondtam én gondolkodás nélkül. Ennyi van, 

ennyinek elégnek kell lennie, vagyis csak olyan szélesre csináljuk a 
ház körül a gyűrűt, úgy osztjuk be, hogy elég legyen. 

A mester már nem volt annyira magabiztos, bizonytalanul csó
válta a fejét. 

Megérthettem, nem biztos, ihogy elég lesz. Valami bélémnyilaillt. 
Gondoltam én arra, hogy hat zsákkal kellene venni, így is mondta 
az a kőműves rokonom, de aztán meg azt hallottam, hogy ez a 
behozatali erősebb, kevesebb kell belőle gyorsabban megköt meg 
több más előnyét is felsorolták, azt hittem, elég lesz belőle az Öt 
zsák is, ha kimarad, csak hányódik ott. 

— Mit csinálunk, ha nem lesz elég? — kérdezi tovább a féle
ségem. 

— Elég lesz — ismétlem az előbbi határozottsággal. Közben 
szemügyre veszem a megkezdett s a még felbontatlan zsákot, majd 
az ugyancsak fogyó, apadó sóderrakást. 

— Há t majd folytatjuk holnap. Vagy hétfőn — így a mes
ter. Rendkívül nyugodt ember, semmiféle előre nem látott esemény 
sem hozhatja ki a sodrából. 

— Á, nem, befejezzük mi ezt ma — jelenti ki a feleségem. 
— Be, hát — erősítem meg én is. 
— Menjek, nézzem meg, hátha van a szomszédnak? 
— Várj még, majd meglátjuk — belenéztem a tenyerembe, nem 

volt még hólyagos, nem törte föl a lapátnyél. 
— Nem lesz elég. 
Megállás nélkül töltögetem a keverőt, lelkiismeretesen számolom 

a lapátokat, nehogy elvétsem, ha megbomlik az arány, rossz lesz 
a minőség, s feltöredezik majd a beton. 

S ha nem lesz elég a cement? H a kiderül, hogy eltoltam, amikor 
nem vettem még egy zsákkal, ha majd emiatt nem sikerül ma be
fejezni, ha emiatt még egy napot rá kell szánni? Nem is a tűző 
naptól izzadok már, inkább a visszatarthatatlanul feltörő kérdé
sektől ver ki a verejték. Nézem a cementes zsákot, egyszerre mintha 
gyorsabban fogyna, megzavar a félelem, összekeverem a számokat, 
már szól is a mester: 

— Ez nagyon sovány. 



— Tegyek még hozzá? 
Bólogat csak mosolyogva. Már három éve nem dohányzik. 
A két lapát cement közül az egyiket kifelejtettem. Zavaromban 

vagy a tudatalatti spórolásból. Utólag hozzáadtam. A mester meg
magyarázta, hogy a cementen nem lelhet, nem szabad spórolni, a 
szükséges mennyiséget hozzá kell adni, különben nem lesz jó, gyor
san tönkremegy. Egyetlen szavában sem kételkedtem. A cement 
nem lett elegendő, szerencsére volt a szomszédnak, kölcsönadott 
egy zsákkal. Estére befejeztük a munkát, utána még a paradicso
mot is meglocsoltam. A nagy aszályban más kertekben alig ter
mett, mióta visszajöttünk a tengerről, naponta meglocsolom, nincs 
is olyan senkinek a környéken. 

Minden várakozásnál jobban sikerült ez a napunk, ha az ember 
előre tudná, hogy ilyen becsületes mestert sikerül találni! H a az 
egyik lóvá tesz bennünket, nem biztos, hogy így járunk a követke
zővel is. És ennek a fordítottja is érvényes. 

A kibetonozott padlóval egészen más a ház, végső ideje volt, 
hogy ezt megcsináltuk. Állunk az ajtóban, nézzük, és gyönyörkö
dünk benne. Luxus ez, s minden ilyennek meg kell adni az árát. 

Van, aki verejtékes munkával adja meg, van, aki a mesterrel 
való veszekedésbe betegszik bele, az ilyen, hozzám hasonlók meg 
az előkészületek során eszik, gyötrik magukat. Ekkor még így 
gondoltam legalábbis. 

Ingyen nem kapunk semmit, ha néha úgy is látszik talán. 
Kigyulladtak már a csillagok, elcsendesedett a vidék, a felső 

szomszédnál sem nyafogtak a gyerekek, készülődtünk az alváshoz, 
a szétnyitott ágyakra kiraktuk a takarókat, egy széket állítottam 
a fejemhez, rajta az órám s a villanylámpa; néha meglegyintett 
a félelem, egész éjjel kinn, ketten sötétben, ki tudja, micsoda ré
szeg népség tévedhet erre, más csavargók is megtámadhatnak, mit 
tehetünk, hogyan védekezhetünk, különösen, ha álmunkban lepnek 
meg bennünket; a fejemhez, a nyugágy alá tettem a baltát, jól
esett a kinyújtózkodás, reggeltől estig lapátoltam a sódert, alig 
vártam, hogy eldőljek az ágyon, érettek voltunk az alvásra, kü
lönben is, lejárt a szabadság, hétfőn kezdünk dolgozni, ideje, hogy 
kipihenjük magunkat. Ügy éreztem, a deszkapadlón is elaludnék. 

Hanyat t feküdtem, hogy majd számolom a csillagokat, augusz
tus a hulló csillagok hava, s közben elszunnyadok. Nem sokáig 
számolgathattam őket, váratlanul szúnyograjok özönlöttek, hullá
mokban, újra és újra, muszáj volt a pokróc alá bújni előlük. A 



forró nap után az éjszaka sem hűlt le, a takaró alatt nem ldhetett 
kibírni a hőséget, úgy éreztem, megfulladok, ki-ki kellett dugnom 
a fejem vagy legalább az orrom, nyomban észrevették, bújhattam 
vissza, nehezen múltak az órák, maradt időm bőven, hogy elgon
dolkodjak az otthoni, szúnyoghálóval védett szobámról, az ágyam
ról, ahol altató nélkül is jókat szoktam aludni az itteni, kinti 
munka után. H a azt mondanám, hogy az egész betonozásban ez az 
éjszaka volt a legnehezebb, kinevetnének, hogy bolond vagyok, pe
dig a többi igazán gyerekjátéknak látszott, egész nap lapátoltam, 
s egy hólyag sincs a tenyeremen; annyi kiábrándulás, keserűség, 
bántódás ért már itt, s az éjszaka fenyegetőn mintha minden ed
digi kínzást felül akarna múlni. Nem fekhettem, nem is ülhettem 
le egész nap, az ebédet kivéve, este alig vártam már, hogy ledől
hessek s kialhassam magam, most itt vagyok, biztos lőhetek benne, 
hogy amit a legjobban akartam, amire mindennél inkább szüksé
gem volna, éppen az nem fog teljesülni, hiába várom, egész éjjel 
nem jön álom a szememre, annyiszor elátkoztam már a gyümölcsös
kertet, annyiszor megbántam, hogy megvettem, a szúnyogok ke
gyetlen kitartással zúgtak a fejem körül, újra és újra bebújtam a 
takaró alá, keservesen vártam, hogy jöjjön a reggel, és mégis a 
már annyiszor érzett gyűlölet most egyszer sem jelentkezett. Nem 
értem. Már kora reggel ártatlan verőfényben ragyogott a hegyol
dal, a remény, hogy a napfény elűzte a szúnyogokat, kicsalt a ta
karó alól, a kutyák belefáradva a szakadatlan éjszakai ugatásba, 
aludtak valahol a hűvösben, gazdájuk már a tanya előtt tett-vett, 
s hangosan köszönt felém, mikor meglátta, hogy nyújtózkodók. 

— Hogy aludtunk? — jött közelebb. 
Láttam ravaszkásan mosolyog a bajusza alatt. 
— Alvásnak éppen nem lehet nevezni ezt — ereszkedtem le én 

is a tanya elé. 
— Há t ennyi még sosem volt. Eddig mindig nyitott ablaknál 

aludtunk, most nem lehetett, befújtuk szunyogirtóval a szobát, s 
becsuktunk mindent. Képzelem, itt k i n n . . . 

— Nem számít ez semmit — adtam a nagy hőst. 
— No , megszenvedtek az éjjel? — kérdezi a feleségemtől is, 

aki köziben ugyancsak közelebb jött. 
— Engem nem bántottak — dicsekszi ő —, én az este beken

tem magam, hallottam, zúgtak a fejem körül, de nem csíptek meg. 
— Semmi se ez — mondom én újra. 
— De látom én, magán nagyon meglátszik, hogy nem aludt. A 



s z e m e . . . — mondja a szomszéd, s magam is érzem, hogy ég a 
szemem, álmosabb, döglöttebb vagyok, mint az este voltam. 

— Csak ha ezzel megvagyunk már, mindjárt más — mondja a 
jól elvégzett munka utáni örömmel a feleségem. — Most még a 
nádtetőt kell megjavítani, meg majd a szerszámoknak egy helyi
séget. Nem tud egy jó mestert? 

Még a betonozás körüli gyötrelmeket sem pihentem ki, hétfőn 
különben is kezdek dolgozni, ő máris a nádazás szervezésébe kez
dett, jobb lesz, ha én elsomfordálok innen, minél távolabbra, még 
mielőtt a cukrom felugrik. 


