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A L E K S A N D A R T I Š M A 

Balra tőle, ahogy a falnak támaszkodik, kinyílik a könyvelőség 
ajtaja, és amint arra fordul, kezében egy levéllel Irinát látja. Nem 
csukta be maga mögött rögtön az ajtót, úgyhogy, miközben arca 
árnyékba merül, a háta mögül ellenállhatatlanul rázúduló erősebb 
fény glóriát fon a haja köré. Barna szemével bizonytalanul hol Ka-
ranra, hol Brajerra tekint, enyhén náthás hangján kérdezi tőlük: 
— Jaša nincs itt? Van egy levelem — fűzi hozzá magyarázat­
ként. 

— Nincs bent — válaszolja Karan és Brajer egyszerre, aztán az 
irattáros, szemüvege fölött a lányra pillantva, eligazítólag még 
hozzáteszi: — De a levelet csak hagyja itt nálam. Majd elmegy a 
többi postával. 

Irina azonban tétovázik. — Csakhogy ez magánlevél — jegyzi 
meg majdnem ugyanúgy, mint Karan az előbb, de mégsem eluta­
sítóan, inkább a maga behízelgő módján, enyhe grimasz kíséreté­
ben, mint aki a bizalmatlankodásért mindjárt elnézést is kér. — 
Azt gondoltam, elmehetne már a déli vonattal. — Karan közben 
úgy látja, kérőn tekint rá, úgyhogy az alávetettség e jelére egysze­
riben a meghittség egy hullámát érzi magában életre kelni. 

— Majd én elviszem, ha akarja — mondja felállva. — Kü­
lönben is az állomásra kell mennem. — Aztán a lány vonakodása 
láttán még hozzáteszi: — Nem jelent külön fáradságot. A posta 
épp útba esik. 

Kiadós testének hirtelen rándításával Irina eltávolodik az ajtó­
tól, és feléje indul, majdnem nesztelenül lépkedve, telt combjain 
egymást súroló selyemharisnyáinak halk susogása kíséretében. 
Ahogy az asztalnál megáll s a levelet feléje nyújtja, könnyed moz-



dulata nyomán Karant a lány túltelt testének illata csapja meg, 
keveréke a parfümnek és az enyhe izzadságszagnak. Lepattogzott 
lakkozású hüvelykujjával papírbankót fog a levélhez. Bélyegre — 
magyarázza. — Sajnos, nincs apróm. 

De a papírpénz túlságosan nagy, Karán inkább elutasítja: —-
Jobb, ha a magaméból fizetem, s majd elszámolunk. — Pár pilla­
natig kitartóan néznek egymásra, mielőtt a lány mosolyogva en­
gedne a rábeszélésnek. — Köszönöm, igazán nagyon köszönöm. 
Fontos levél, a nővéremnek megy, minél előbb meg kell érkezzen. 

— Okvetlenül bedobom — erősíti meg Karán, mialatt a tekintete 
újra bizalommal találkozik. Irina beszédes nézése mintha csak ezt 
sugározná: ugye, mi kevés szóból is értjük egymást. Kissé előreha­
jolva még egyszer elmosolyodik, ugyanolyan behízelgően, mint ér­
kezésekor, aztán megfordul, Karán feszes csípőjének ringását 
követő tekintete egészen a lány fehér nyakáig kúszik, felette 
kontyba tűzött haja kihívóan sötétlik, mielőtt az ajtó becsukódna 
mögötte. 

Kezében a levéllel Karán egy pillanatig kísértést érez, hogy az 
arcához emelje, arra számítva, hogy a lány illata azt is átjárta. De 
hát Brajer bizonyára észrevenné ezt, úgyhogy óvatosan, nehogy 
összegyűrje, inkább zsebre csúsztatja, s visszatér aktáihoz. Ügy 
érzi, hogy Irinánál reményei lehetnek, legalábbis a lány rávetett 
pillantásai erre vallanak, kár, hogy egyetértésük mindig itt ér vé­
get csak, ahelyett, hogy más, kedvezőbb körülmények között foly­
tatódhatna. Ahányszor csak találkozik vele, mindannyiszor torká­
ban, kezében, lábának felgyorsuló türelmetlenségében érzi azokat 
a mozdulatokat, amelyekre végleges meghódításához szüksége lenne: 
birtokba vevő mozdulatokat, minden durvaság nélkül, -sőt gyengé­
deket, de magabiztosakat is egyben. 

Ám, hogy ezeket meg is tehesse, ehhez éppen azok a tulajdonsá­
gok hiányoznak belőle, amelyek erre alkalmassá tehetnék. Legfi­
atalabb hivatalnok a vállalatban, és, amint az hamarosan kiderül 
majd, kevés kilátással rá, hogy véglegesítsék. Náha, különösen 
kezdetben, azzal a gondolattal áltatta magát, hogy Irina maga fe­
dezi föl majd mindezt, észrevéve jeleit a benne rejlő eretnekségnek. 
Mert hát hogyan is mondhatná meg különben, mennyire nem ra­
gaszkodik maga sem munkahelyéhez, hogy az egész vállalatból 
mennyire elege van már, hogy itt időlegesen dolgozik csupán, s azt 
is látszólag inkább, készen arra, hogy az első kedvező pillanatban 
szedje a sátorfáját és elfüstölögjön — valahová, ahol szabadabban 



élhet, kötetlenebbül és gondtalanabban. Hamarosan azonban arra 
a megállapításra jutott, hogy a lány a maga készületlenségében 
aligha fogadná kedvezően ezt, inkább osak megijesztené, ekávolí-
taná magától. Kihívó külseje ellenére mégiscsak túl egyszerű te­
remtés az ilyesmihez, ezenkívül félénk is, bármennyire magabizto­
san tegyen is eleget pénztárosi feladatának; mint ahogyan buja 
teste ellenére is egészsége érzékeny, egész télen át szüntelen hőemel-
kedéssel járó enyhe megfázással küszködik, anélkül, hogy ellene 
bármit is tenne, azonkívül, hogy szép és meleg ruhákat kívánva, 
fennhangon is róluk álmodozik csak. Olyan emberre lenne tehát 
szüksége, amilyen ő sohasem lelhet, olyanra, amilyennek a maga 
egyszerűségében, s jómaga is kezdőként, őt egyedül Irina képzel­
heti csak: vállalkozó szelleműnek s az üzleti életben kedvező ki­
látásokkal. Lazovicban ilyen emberre találhatott, úgyhogy Lazovi-
éot nyilvánvalóan csakis olyan ember válthatja fel, akiben e 
tulajdonságok még kifejezettebben megtalálhatók. 

De azért ez a kis játék közöttük, melyet egyelőre csupán szemeik­
kel folytatnak, mintha csak előrejelzése lenne valaminek, érezhe­
tően a kedvére van, úgyhogy most is azon kapja magát, hogy a 
lányra gondolva máris sietősen kezdi rendezgetni papírjait, csak­
hogy mielőbb újra láthassa. Aztán elmosolyodva arra gondol, kihez 
siet majd irataival, miután elhaladt Irina mellett. Felkelve a he­
lyéről, megkerüli az íróasztalt, kinyitja a könyvelőség ajtaját, tu­
lajdon indítékainak hideg kétértelműségét érezve meg a kilincs 
érintésében. 

De a könyvelőséget Irina nélkül találja. A háromszárnyas abla­
kokon beáramló fénytől elárasztott tágas helyiség félig üresen ásít 
rá, mindkét kereskedelmi (előadó elment már, valahol a városiban 
vannak. Egyedül a terem végében, az üres -telekre tekintő ablak 
mellett ülnek ketten: Barbaricné, a főkönyvelő, asztalától kissé 
elfordulva tekint a mélyen föléje hajló Skoróra, láthatólag beleme­
rülve az idős terepmegbízottal folytatott beszélgetésbe. 

Karán belépésére elhallgatnak, el is húzódnak kissé egymástól. 
— H á t bizony így van ez — mondja még félhangosan Barbaricné 
Skorónak, azután végleg Karanhoz fordul. 

— Kíván valamit? — kérdezi tőle. 
Hangjában ingerültség feszül, felívelő szemöldökei közé vékony, 

türelmetlen ráncok vésődnek. 
— Be kellene mennem az igazgatóhoz — feleli Karán azzal a 

bizonytalansággal, amit az asszony jelenlétében mindig is érez, 



különösen most, így elnézve őket. — Egy vagon narancsért az ál­
lomásra kell mennem. 

De a másik 'kettő szemében tétova lángocskák gyúlnak. Még 
mielőtt Barbaricné a válaszra rászánná magát: — Az igazgató nincs 
egyedül. Behívatta Irinát. Nem tudom, meddig marad benn. 

Barbaricné újra a terepmegbízott felé fordul, szó nélkül néznek 
egymásra. Karán tétován állva marad. Forduljon vissza talán? 
Skoro és Barbaricné láthatólag ezt is szeretnék, neki pedig engedel­
meskednie illene, legalábbis az asszonynak mindenesetre. De ha 
most elmegy, az igazgatót bizonyára Skoro foglalja majd le, ké­
sőbb meg eszükbe sem jut majd, hogy visszahívják. Barbariénét 
még csak meg se kérheti erre. 

Néhány pillanatig mindenki magába merülten várakozik, csend­
ben és mozdulatlanul, miközben a Karán háta mögötti kályha fe­
lől tisztán hallható az égő szén ropogása. Azután Barbariéné, mintha 
csak most ébredne rá, hogy vége a kettesben folytatott bizalmas 
beszélgetésnek, székét az asztal felé fordítva felveszi ceruzáját, só­
hajtva az előtte heverő aktákra pillant. Sípoló lélegzetével Skoro 
is elzihál az asztaltól, beleveti magát az egyik székbe, nagy zöld 
zsebkendőjét elővéve, homlokát törli. 

De azért ez sem tart soká: Barbaricnénak nem megy a munka. 
Fejét felvetve Karanhoz fordul: 

— Hogy van az édesapja? Jobban egy kicsit? — Hosszúkás ar­
cára aggodalmat redőz, Karán azonban pontosan érzi, hogy ez az 
aggodalom olyan téma mindössze, aminek az imént félbehagyottat 
kell felváltania. 

— H á t — válaszolja —, mindig egyformán. — Valami részle­
tet is hozzátenne még, valamit az otthon forgalomban lévő külön­
féle diagnózisokból esetleg, ami nélkül válasza a lelketlenségig 
szűkszavú lenne. Csakhogy apja betegsége körül annyi mélységesen 
nyomasztó gyötrelem csomósodott már össze benne, hogy egysze­
rűen képtelen eldönteni, mit is mondhatna. 

Barbaricnénak azonban határozott véleménye van arról, mikor 
tekinthető valamilyen beszédtéma véglegesen lezártnak. — H á t 
szegény édesanyja — folytatja inkább megállapítva, semmint kér­
dőleg. — Bizonyára minden gond az ő nyakába szakadt a házban. 
— Bólogatva tekint rá, majd miután Karán is két fejbólintással 
válaszol csupán, váratlanul Skoróhoz fordul: — Ugye, maga is 
ismerte Karán urat, Pavle Karán volt kereskedőt a Vladiíanski 
utcából. — Megvárja, míg Skoro pislogva emlékezni kezd, aztán 



diadalmasan az ifjabb Karanra mutat: — Hadd mutassam be a 
fiát magának. 

Skoro, székét megnyekergetve, fürgén előrehajol. — Volt már 
szerencsém hozzá — mondja együttérzéssel, azután közvetlenül 
Karanhoz fordul: — Épp csak még nem volt alkalmam megkér­
dezni, ki is az édesapja, pedig ezt már többször szerettem volna 
megtenni. Jól ismerem az édesapját, nagyon is jól ismerem. Vala­
mikor a háború előtt, amikor még önállóak voltunk, jó üzleteket 
kötöttünk együtt. Rendkívül szomorúan hallottam hát, hogy ko­
molyan megbetegedett. — Sötétbarna, kissé dülledt szemével Bar-
baricnéra pillant: — • Becsületes kereskedő volt, bőkezű és nagy­
lelkű. 
— Igen — válaszolja különösebb meggyőződés nélkül Barbaric-

né. Végtére is nem tartozik a kereskedők sorába, hanem a hiva­
talnokok közé, közülük is a minden üzleti romantikától mentes fia­
talabb nemzedékhez már. Számára a Karán család iránti érdeklő­
dés elsősorban részvét kérdése tehát, amit egyébként ezúttal sem 
mulaszt el kihangsúlyozni. — Fiatal barátunk nemrég még egye­
temista v o l t — mondja látható büszkeséggel Skorónak, amiért a 
fiú korábbi jól hangzó elfoglaltságát azóta az ő személyének ár­
nyékában betöltött munkakörre kényszerült felcserélni, és hogy e 
hatást még inkább elmélyíthesse, ceruzája hegyét rászegezi Karan­
ra: — Mit is tanult tulajdonképpen? Kémiát? Jogot? Ügy tudom, 
hogy ily es valamit — 

— Kémiát választja az elsőt Karán a közül a két rossz kö­
zül, amelyek igyekezetét egyetlen eredményesen letett vizsgával 
sem jutalmazták. 

— Kémiát — ismétli meg Barbaricné elégedetten, ceruzáját új­
ra Skoro felé fordítva, mintha csak értesülését annak hegyével 
továbbítaná. — De aztán közbejött az apja betegsége, úgyhogy 
abba kellett hagynia tanulmányait, hogy állásiba lépjen — tolmá­
csolja a helyzetnek azt a Karanra nézve kedvezőbb változatát, 
melyet a jelenlegi körülmények közt családja is terjeszt életének 
erről a fordulatáról. Valójában ezt sem önzetlenül mondja azon­
ban, hanem a megfelelő csattanót előkészítve: — És mivel Karan-
né, illetőleg az édesanyja, mellesleg nagyon finom idős hölgy, ná­
lam is érdeklődött állás felől, itt meg éppen üresedés v o l t . . . — 
Könnyedén széttárja karját, mintha csak mondatának folytatását 
— nyilvánvaló nagylelkűségének nyugtázását — már másokra 
bízná. 



— Igen, igen — kap sietős buzgósággal Skoró a lehetőségen —, 
nagyon helyesen tették. Maga is és maga is — emeli vastag mu­
tatóujját először Barbaricnéra, aztán Karanra. — Elvégre a keres­
kedelemnek mindig is jövője lesz. Főleg azok számára, akik a csa­
ládi tradíciót folytatják. Még ha tudom is — fordul aztán mélázó 
hangon Karán felé —, milyen nehéz is búcsút mondani a tudomá­
nyoknak . . . — Mintha csak a szellem általa is ismert birodalmát 
határolná körül ekképpen, lapátkezével lendületes kört írva le, két 
ujjával annak közepébe bök. — De azért én mégis azt mondom: 
legszebb tudomány a kereskedelem! — Felélénkült tekintetével 
először Barbaricnéra pillant, aztán Karanra, láthatólag felkészülve 
minden ellenvetésre. — Ügy bizony, a kereskedelem, kedves fia­
tal barátaim! Mert hiszen gondolják csak el — folytatja föllel­
kesülve —, micsoda távoli tájakról érkezik az áru mihozzánk. 
Dél-Amerika, Kréta, Kína, Afrika! És ezeket mind a kereskedők 
esze és akarata köti össze egymással! 

Aztán elhallgat, láthatólag a maga rajzolta világképtől lenyű­
gözötten, ami aztán Karanra is átterjed kissé. Bármennyire meg­
érzi is a kiérdemesült terepmeglbízott viselkedésén a komédiázást, 
mintegy a kereskedőivadék vele született óvatosságával azt is meg­
sejtve egyben, hogy ez a fellengzősen papoló öregember aligha 
számíthatott volna is sikeres kereskedőnek. De mivel az áruforrás­
ként emlegetett messzi országok mégis léteznek, hatásos felsorolá­
suk saját titkos gondolatainak húrját pendíti benne. Bejáratott 
szokásából fakadóan, elnagyoltan és vázlatosan, elképzelt útirá­
nyainak hálózata tárul fel szemei előtt: Karán az országhatáron 
sípolva átkelő éjszakai expressz fülkéjében; Karán egy délszaki ki­
kötőben, húsos déligyümölcsöt kínáló sötét bőrű nők és gyerekek 
tömegétől körülfogottan; Karán egy argentin bariban pálmák közt, 
csípőjét ringató félmeztelen táncosnő társaságában. Ugyanakkor 
mégis jól tudja, valójában egy balkáni-pannón tartomány szánal­
masan parányi kereskedelmi vállalatának irodájában álldogál csu­
pán, főnökének szobája előtt várakozva bebocsátásra. 

— Kötve hiszem, hogy ezek az országok engem várnának — 
jegyzi meg 'kedvetlenül elhúzott szájjal, maga is meglepődve kissé 
kitörő őszinteségén. 

Ezen aztán Skoro is elcsodálkozik. Vastag alsóajka löfittyed, 
szemét előbb Barbaricnéra mereszti, majd pedig bocsánatkérően új­
ra Karanra. — Ugyan már, miért ne? Elvégre kire várnának. 
Kire, ha nem a fiatalokra? — Igazolást remélve Barbariénéra pil-



lant: — Mert mi öregek, ugye, lassan elmegyünk, úgyhogy ma­
gokon a sor. Magukon, fiatalokon. 

Karán zavartan nézi. H á t ez az öreg házaló csakugyan a nem­
zetközi kereskedelem fényében szeretne tündökölni előtte, annak 
ellenére, hogy egyetlen pillantásból kiderül, hogy sohasem járt 
Krétán és a Krímben sem, legjobb esetben is valamelyik másik já­
rási székhelyen csupán, keféket és légycsapókat kínálva. És vajon 
eszébe jut-e arra gondolni, hogy manapság egyáltalán nem az 
ilyenfajta megbízatásokért lelkesedők jutnak külföldre? Ahogy 
persze azelőtt sem ők mentek, hanem akiknek pénzűik volt hozzá; 
épp csak ma mást várnak tőlük: politikai felkészültséget! 

Skoro azonban továbbra is valóságtól elszakadt álmaival játsza­
dozik, ugyanannak a régi nemzedéknek tagjaként, ahová az apja 
tartozik: azok közé, akik vagy képtelenek vagy pedig félnek szem­
benézni a valósággal, kudarcaikért makacsul az új társadalmat hi­
báztatják, tragikus pózok kíséretében bukva el a véle folytatott 
küzdelemben, vagy pedig egyáltalán tudomásul sem veszik, hogy 
bármi is megváltozott azóta, amióta ők, bizalommal és remények­
kel eltelve, nekivágtak az élet forgatagának. Közülük az utóbbiak 
kétségtelenül vitálisabbak, ugyanakkor nehezebben elviselHietők. — 
De hiszen maga iskolázott és értelmes ember, egyenesen nagystílű 
kereskedőnek termett — kezdené újra, majd miután Karán fagyos 
tekintete visszahökkenti, anélkül, hogy meggyőződésében meginog­
na, Barbaricné felé folytatja: — Há t sajnos ilyen a mai fiatalság! 
It t van mindjárt a lányom — gyógyszerészmagiszter, két éve 
dolgozik már, hál* istennek, sikerrel, mindenki elégedett véle — de 
azért állandóan lázadozik, hogy mennyire unalmas az élet egy 
ilyen kisvárosban, megfelelő társasága sincs, mindenféle igazságta­
lanságokat kell elszenvednie. És ezért, higgyék el, csakis a háború 
hibás — hajol közelebb bizalmaskodva Barbaricné asztalához, vá­
ratlanul alulról tekintve Karán arcába. — Igen, igen, ifjú bará­
tom, számomra nem volt akadály a maga korában. 

Karán elkerüli a tekintetét. „És ugyan mit értél el?", kérdi tőle 
magában, Skoro helyett is szégyenkezve. Ablak felé fordult tekin­
tete ellenére továbbra is előrehajoltában kivörösödött homlokát 
látja, kétnapos szakállának őszes seriéit, bekecsének feslett szálai­
val gallérja táján. És ezen a reggelen első ízben érez félelmet, ret­
tegést e tespedő fészek csalárdul ráfonódó béklyóitól; de míg a 
Brajerral való összeütközéskor ez a félelem inkább nyugtalanság­
gal töltötte el, Skoro agresszivitása feldühítette. „Cselekvésre szü-



lettem, nem fecsegésre", gondolja keserűen és gőgösen is egyszerre. 
„Csak úgy érhetek el valamit, ha kiverekszem magamnak!" 

Mintha csak a sorsa világosodna meg váratlan hirtelenséggel: 
világosan látja önmagát a kályha és az íróasztalok közti üres tér­
ségben, itt a barátságos csevegéssel teli irodahelyiség falai közt, 
egyedül, jeges magányban. Ő, a meg nem alkuvó, s ezek itt, ahogy 
magukat mórikálva tetszelegnek csak, miképpen is lehetne köze 
hozzájuk. N a de ő úgyis elmegy majd, ezek meg hadd maradja­
nak. 

Kezében az iratok mintha az ujjaihoz tapadnának, türelmetle­
nül az igazgatói iroda párnázott ajtaját nézi. Bentről egy hang se 
hallatszik. Irina és a főnök bizonyára enyelegnek, ő meg csak az 
idejét vesztegeti. Irina gömbölyűségeinek illatára várva egyúttal, 
arra, amit úgyse fog soha megkapni. „És ha mégis bemennék?", 
gondolja hirtelen fellobbanással. Mielőtt még Baribariéné felé for­
dulva ki is mondaná. 

Szavaira az asszony hirtelen rándulással szabadítja ki magát a 
Skoro fejtegetései nyomán támadt állítólagos tűnődés állapotából; 
arckifejezése kiélesedik, hogy utána nyomban arra a titokzatos 
mosolyra váltson át, ami sehogyan sem illik szikkadt arcához. 
Karán mégis ráismer a mosolyra: ugyanaz, mint belépése pillana­
tában; egyszeriben nyilvánvaló lesz: ezek ketten akkor is a fő­
nökről és Irináról beszéltek. Vagyis egyedül neki jut csak eszébe 
teljesíteni kötelességét: semmiféle mondvacsinált tapintatra sincs 
tehát szükség. 

Barbaricnéra és Skoróra ügyet sem vetve többé, az ajtóhoz lép, 
és hallgatódzni kezd. De a párnázott borításon át mit sem hall, 
beszédet semmiképpen se, legfeljebb valami suttogást csupán, de 
az is lehet, képzelődés csak. Rövid tétovázás után megkopogtatja 
a kilincs alatti falemezt, majd miután senki sem felel, újra kopog­
tat. Igazgatójának magas hangja ezúttal nyomban felhangzik, rö­
vid, kétszótagos kiáltás, Karán n0m érti. De mivel azt mégsem 
mondhatta, hogy nem mehet be, lenyomja a kilincset. 

Elsőnek Irinát veszi észre. Lehajtott fejjel ül az ajtó közelében a 
klubgarnitúra egyik bőrfotelében, elengedve magát, kissé szétve­
tett lábbal, térde fölé csúszott szoknyában, magáról megfeledkez­
ve. Az ajtó nyikorgására föl sem tekint, mozdulatlanul maga elé 
mered, tekintetének nedves fátyola oldalnézetből is sírásról árul­
kodik. 

Karán érzi, amint jogos harag önti el, vérhullám tódul arcába, 



úgyhogy az ajtót csendben újra becsukná; tekintete azonban aka­
ratlanul is Lazovicéval találkozik. Kilincsért nyúló mozdulata fél­
bemarad: mentegetőzés nélkül már nem menekülhet. Ekkor ébred 
rá, hogy a rászegeződő tekintet semmiképpen se megrovó, látható­
lag biztató inkább. 

Főnöke az íróasztal előtt áll, két karját mellén összefonva, da­
cosan fölvetett fejjel. Azután idegesen széttárja karját, és az ajtó 
felé lép. — Akart valamit? Tessék csak! Már szabad vagyok. 

Metsző hangjához, merev tartásához illően, ingerült hangsúly 
is keveredik, ami, még ha közben nem is néz Irinára, szavaihoz 
hasonlatosan, egyedül a lánynak szólhat csak. Irinának, aki iránt 
Karán szánalmat érez, de vágyat is egyben: így őrizni meg eleven 
emlékei közt — sírvaf akadtságában védtelenül elfelejtettnek, Lazo-
vic iránti féltékeny indulatával elkeveredve. Ez azonban egyetlen 
pillanatig tarthat mindössze: túlságosan szembetűnő számára, hogy 
Lazovic maga is szenved. Korábbi rideg béklyójából szabadult 
kezének ujjak idegesen egymásba kulcsolja, aprócska arcának re­
dőkbe szedett bőre engedetlenül összerándul, egész inas teste fáj­
dalmasan feszül meg. 

Szótlanul veszi át a válasz helyett feléje nyújtott papírokat Ka­
rán kezéből, sarkával a padlón kopogva átmegy velük az íróasz­
tal túloldalára. Székére ereszkedik, értetlenül az aktákra bámul, 
homlokát törli, ritkás, sima szálú hajába túr, majd az egyik üres 
fotelra mutat. — Üljön le — mondja. — Üljön csak le! — ismét­
li meg még egyszer hangosabban. 

Karán helyet foglal Irina közelében, úgyhogy csak egy kerek 
klubasztalka választja el tőle mindössze. Bármennyire igyekszik is 
nem ránézni, valójában minden eddiginél közelebb érzi magához: 
mintha csak az ölében tartaná, lágy húsát érzi, simán és bősége­
sen, magáról megfeledkezettségében ernyedten szétomolva, elszen­
vedésére készen belenyugodva büntetésébe. De mintha még Lazo­
vic Irina iránti indulatának lényege is világossá válna előtte: azért 
gyötri csak, hogy aztán ilyennek lássa. 

Főnöke, mint aki valami agyából kiszökni készülő gondolatot 
kíván megragadni, homlokát összeráncolja. Aztán mintha fülön is 
csípné. Ezt még meg kellene beszélnünk — hazudja nyilván­
valóan, ujjai hegyével dobolva a papírlapon. Pár pillanatig moz­
dulatlanul várakozik, majd egy hirtelen fejfordulattal Irinára sze­
gezi tekintetét: — Meg kell beszélnem a dolgokat Karán elvtárs­
sal! — kiáltja szinte fenyegetően. 



Irina azon nyomban nesztelenül feláll, úgyhogy Karán végre rá­
nézhet. Meglepődve látja, hogy a lány is feléje pillant, változat­
lanul könnyes szemmel, de kétségtelenül valami rejtett szándékkal. 
Karán zavartan fordul Lazovic felé, aki arcát tenyerébe temeti 
ugyan, de az ujjai közt mintha mégis figyelne. Irina egy pillana­
tig állva marad még, majd miután mégis elindul, lehajtott fejjel, 
lecsüngő karokkal halad el köztük, hangtalanul lépkedve, mintha 
lebegne. 

Ketten maradnak. Maguk elé nézve hallgatnak. Karán minden 
erejével azt a furcsa fordulatot igyekszik megérteni, amit valójá­
ban maga okozott, belecsöppenve ebbe a férfi—nő közti jelenetbe, 
melynek egyik szereplője a főnöke, másik meg a főnök szeretője, 
akit egyébként maga is veszedelmesen közel érez magához. Annyi­
ra, hogy megkérdezi magától, nem kellene-e mentegetőznie, csak­
hogy önmagában az eljövendő szerető féltékenységét lecsillapítsa. 
Zavara mögött nem csupán félelem rejlik, hanem kíváncsiság is, 
sőt talán a közeledés titkolt reménye, legyen az bár szemrehányás 
árán elérhető csak. Mert még ha lenézi is Lazovicot, mást se látva 
benne egy vidéki kisváros kisemberénél, bizonyos tulajdonságai 
mégiscsak a számára elérhetetlen férfiasság talapzatára helyezik a 
szemében: legfőképpen az a vezető pozíció, amit apolitikus maga­
tartása ellenére is sikerült magának kiharcolnia, nem kevésbé azon­
ban szívós akarata is, hogy amit megalkotott, még ha azt félig-
meddig már el is rontotta, romokban heverő házassága és rendet­
lenkedő szíve ellenére, mégis megtartsa. És most ezzel az ember­
rel hozta össze a pillanat, azzal, akit ő, Karán, éretlen szenvedé-
lyessége jóvoltából, még le is nézhet. 

Lazovicnak azonban láthatólag semmi szándéka kirohanásait to­
vább folytatni: ahhoz, hogy Irinát elkeserítse, egy is elég volt, 
most az maradt hátra, hogy mindezen enyhítsen. Igyekszik hát fi­
gyelmét az iratokra összpontosítani, azt követően törve meg a 
csendet mindössze, hogy ilyen irányú igyekezetének sikerét hírül 
adhatja. — Szóval narancs — állapítja meg kissé rekedten, aztán 
torkát köszörülve még hozzáteszi: — Egész vagonnal. — Anélkül, 
hogy fejét fölemelné, tétlenné vált kezeit igyekszik gépiesen fog­
lalkoztatni. Zakója zsebét tapogatja, cigarettatárcát vesz elő s 
hozzá öngyújtót, rágyújtva a füstöt mohón leszívja. — Ezek sze­
rint még ma átveszi. — Figyelmességet kifejező apró sötét szemé­
vel ezután néz csak Karanra. 

Karán bólint csak, de semmit se felel. Csalódottságot érez: hol-



mi veszélyes, de bizalmas természetű beszélgetés helyett Lazovié, 
íme, újra csak kezdő hivatalnoki státusba tereli vissza. Helyzeté­
nek megváltozása annyira nyilvánvaló most, hogy egy pillanatig 
azt kérdezi magától, nem vált-e az előbb érzékcsalódás áldoza­
tává. Irina sírása, Lazovic bosszúálló ingerültsége! Miképpen is 
lehetne mindez valóság? — ebben a csendes irodai szobában, itt 
az aktákkal telihalmozott íróasztal közelében, elegánsan öltözött 
főnökének föléje hajló figurája társaságában. Egyedül a tény, hogy 
ő, Karán, Lazovic utasításait ezúttal egy fotelban ülve hallgat­
hatja meg, ahelyett, hogy állva hallgatná őket, őrzi már csak félig-
meddig szertefoszló érzését, hogy az imént itt valami szokatlan 
történt. 

Készen arra, hogy ezt az utolsó megmaradt szálat is elszakítsa, 
Karán éppen felállna már, mikor Lazovié végre megszólal: — Eb­
ben az évben jócskán üzleteltünk már a naranccsal — szól az ira­
tokba lapozva, mintha csak Karán munkájának pontosságát ellen­
őrizné, szórakozottságában azonban egymás után többször is ugyan­
azokra a sorokra tekint. — Akármilyen kis cég legyünk is, be­
hozatali vállalatainknak legalább a felét sikerült már lefőznünk. 

Karán készségesen helyesel, majd valami belső kény-szer hatásá­
ra hozzáteszi még: — Elsősorban magának köszönhetően. Gondo­
san kiépített kapcsolatainak mindenekelőtt. 

Karán érzi, hogy elvörösödik. Száján kiszaladt dicséretének ha­
tására, bármennyire nem is túlzás az. Elvégre Lazovicnak egyet­
len távirata vagy telefonhívása is elegendő, hogy görög, olasz vagy 
török cégektől mindazt megkapja, ami mások számára még a 
nagykereskedelem közvetítésével is nehezen elérhető csak. Lazovic, 
mint aki maga is egyetért ezzel, kezével legyint ugyan, valójában 
azonban nem azért, hogy elismerését elhárítsa magától, hanem 
mert a dicséret másfajta gondolatokat ébreszt benne. — Ugyan 
már, hagyjuk ezt, kérem. — Hangja most sima és borzolatlan 
ugyan, de az arcát fáradt grimasz torzítja. — Nyilván maga is 
tudja, hogy egyre nehezebben boldogulunk, munkánk egyre bonyo­
lultabb lesz. Behozatali engedélyek, kulcsszámok, bankengedé­
lyek . . . — sorolja vállát rángatva. — Csakhogy megfojtsanak 
minden egyéni kezdeményezést. Főleg az ilyen kis vállalatoknál, 
amelyeket enélkül nehéz volna ellenőrizni. — Elhallgatva felsó­
hajt, majd félhangosan motyogja: — Azt hiszem, hamarosan én 
is mehetek innen. 

Váratlanul jutnak el a Karán kívánta egyenrangú beszélgetés-



hez; de ez már nem sok örömet kínál: — N a de miért? N e te­
gyen ilyet! — kiáltja hirtelen elvörösödve. Még ha valójában sze­
retné is, ha Lazovié a vállalatnál maradna, függetlenül minden 
ellenszenvétől: nehogy végleg tönkremenjen itt minden, legalábbis 
addig ne, amíg maga is idetartozik. — Itt aztán senki se tudna 
maga nélkül meglenni. 

Lazovicnak láthatólag jólesik a hízelgés, mégis szomorú elutasí­
tással tekint Karanra. Hangja még bizalmasabb színezetet ölt: — 
Maga csak képzeli ezt. Amennyit én használok, annyit ártok is. — 
Karán tiltakozó mozdulatát megállítva ikihúzza magát. — Napja­
inkban a kereskedelem — kezdi el tanulságosnak ígérkező fejtegeté­
sét — egészen másfajta kapcsolatokat kíván, mint amilyenekkel én 
rendelkezem. Lokális kapcsolatokat — hangsúlyozza nyomatéko­
san —, kapcsolatokat a helyi politikusokkal mindenekelőtt, vagyis 
olyanféle kapcsolatokat, amilyeneket én nem ápolok és amilyene­
ket, bizonyos okokból, nem is kívánok megteremteni. — Űjra 
vállat vonva tovább folytatja: — Mert egy ilyen vállalatnak nem 
is árura van szüksége elsősorban, sokkal inkább megfelelő haszon­
kulcsot kellene számára biztosítani. De persze megjutalmazni se 
jutna eszükbe minket, elismerésben részesíteni az itt dolgozókat. 
Dehogy is, éppen ellenkezőleg: ha a vártnál jobban dolgozunk és 
többet érünk el, mint amire azok ott fenn számítottak, rögtön 
gyanúsak leszünk. 

— De hát ez annyi, mint tönkretenni a kereskedelmet! — fe­
jezi be Karán helyette a tirádát, amelyet apjától és a vele egyívá-
súaktól épp elégszer hallhatott már, sodró pátosza miatt nemegy­
szer mosolyogva felette, amiért is azt, akárcsak mosit is, bármeny­
nyire helytállónak tartsa is a benne foglaltakat, mégsem érzi egé­
szen a maga véleményének. De a szintén közéjük számító Lazo­
vié hálás tekintettel nyugtázza a megállapításit. — Jól tudom, 
mire gondol — mondja melegen. — És igaza is van — bizonyos 
értelemben feltétlenül. N a de, mi haszna a siránkozásnak. Oko­
sabb, ha tisztázzuk a helyzetet, ha már képtelenek vagyunk meg­
változtatni. 

Ezeknél a szavaknál Karán féleszmél. Bármennyire általános 
megállapítást jelöljenek is, végső fokon saját dilemmáját is ma­
gukban rejtik. — Tisztázni a he lyze te t . . . — ismétli meg őket ta­
goltan, hangsúlyukat mérlegelve, beszélgetőpartnerének arcát vizs­
gálva. Lazovié arca komor és megrendszabályozott, ugyanakkor 
valamilyen egyelőre még bizonytalan döntés felé tekintő is egy-



úttal, annyira, hogy Karán maga is azt a fajta izgalmat érzi ma­
gán eluralkodni, ami mindig hatalmába keríti, valahányszor sors­
döntő elhatározásra szánja el magát. — De hát miféle tisztázásra 
gondol tulajdonképpen? 

Lazovic nem felel mindjárt. Először bólint csupán, mintha Ka­
rán érdeklődését honorálná ekképpen, aztán a székén feszeleg, tör­
zsével az asztalnak dől, egymáson keresztbe fektetett karjaira tá­
maszkodik. — Nem tudom, követni tud-e — szólal meg végül 
szemöldökét felhúzva —, én azonban arra a megállapításra jutot­
tam, hogy egész üzleti sikerekkel kapcsolatos eddigi felfogásunkkal 
gyökeresen le kell számolnunk. Maradéktalanul kitörölni tuda­
tunkból minden függetlenségre és vezető pozícióra vonatkozó gon­
dolatot, mivel az ilyen természetű ambíciók voltaképpen a szemé­
lyes vagyongyűjtés fogalmával állnak összefüggésben. Magántőke 
viszont nincs többé — int a fejével határozottan, nem is annyira 
a saját, hanem inkább Karán titkos reményeit oszlatva el ezzel a 
mozdulatával. — Mivel manapság a kereskedő tulajdonképpen ál­
lamhivatalnok, egészen mások a perspektívái — feltéve, hogy egy­
általán képes meglátni őket. Jó fizetés, jó beosztás, üzleti utak, 
bizottságok, szakértői értekezletek megfelelő napidíjakkal, legjobb 
esetben jutalékokkal, mai távlataink lényegében ezek lennének. — 
Arckifejezése határozott, majdnem kegyetlen, láthatólag olyan 
helyzet felől ítélkező, amelyet, bár nem ért egyet vele, mégis kész 
elfogadni. — Vagyis a mai kereskedő nem igyekezhet többé olyan 
kisebb vállalatoknál elhelyezkedni, ahol szabad kezet kapva sok­
félével foglalkozhat, így remélve gyors emelkedést — tekintve, 
hogy mindez a megfelelő végcél híján, vagyis a saját tőke meg­
teremtésének lehetősége nélkül, semmit sem érhet —, hanem csakis 
a nagyvállalatok felé törekedhet, oda, ahol mozgás van és átszer­
vezés, ahol a munkahelyek száma állandóan növekszik, meg persze 
a fizetések is, oda, ahol hosszú időn át és sikeresen kapaszkodhat 
fölfelé, anélkül, hogy ezzel sokat kockáztatna, és ahol különösebb 
felelősség nélkül könnyen megélhet. — Még inkább íróasztalára 
hajolva, felizzó tekintettel néz Karán arcába: — Mert végtére is 
nagy kérdés — és most jól figyeljen rám! —, nagyon is nagy kér­
dés, nem jár-e jobban személy szerint, mint a régi vágású keres­
kedő a maga régi felfogásával. 

Mozdulatlanul, előredőlt testtel, tágra meredt szemmel tekint 
Karanra, láthatólag válaszra várva — nyilvánvalóan tulajdon 
gyakorlatiasságának, szkeptikus szellemének, önmegtagadásra való 



készségének méltánylásara. Csakhogy Karán nem siet neki mind­
ezt megadni. — Nem hinném — feleli fejét rázva —, nem hinném, 
hogy jobban járna. Illetőleg, egészen biztos vagyok benne, hogy 
nem jár jobban. Legalábbis ami engem illet, én ebben semmi vonzót 
se találok a magam számára. 

Kihívóan tekint Lazovicra, úgy érzi, most bosszút állhat — ezért 
a kereskedelemről szóló értekezésért, melyet az emésztő személyes 
kérdéseire adott válasz helyett igazgatójától kapott cserébe. Ér­
dekli is őt a kereskedelem, akár a nagy, akár a kicsi! Űgyhogy 
csak a főnökének válaszára vár, hogy amit gondol most, ki is 
mondhassa. És hogy végre azt is kimondja, ami állása betöltésének 
első pillanatától kezdve rég a nyelve hegyén van: hogy az igazga­
tójánál tapasztalható közömbösség az oka mindennek, ez a leg­
főbb akadálya fejlődésünknek. Bármennyire is lehetetlenné tegye 
magát ezáltal, amiért is egészen a legutóbbi pillanatig nem merte 
rászánni magát; csakhogy Lazovicnak ez a most hallott magagyár­
totta lapos kis elmélete igazgatója nemtörődömségét végképp oly 
színben tünteti fel, hogy az már szinte pimaszság. Kérdés csak, ne 
merészkedjen-e ennél is tovább: távozási szándékával összhang­
ban, saját, megoldást kínáló elképzeléseit is feltárva mindjárt. Lé­
vén az egyenrangúság e pillanatában szinte bizonyos benne, hogy 
azokat Lazovié el is fogadná — vagy az ellenérveit vonultatná fel; 
azokat az ellenérveket, amelyek az ő, Karán, számára, tanácstalan­
ságában nagyon is jól jöhetnének. Mindössze tudni kellene: őszinte 
lehet-e kockázat n é l k ü l . . . 

De mielőtt határozhatna, és mielőtt döntéséhez Lazoviétól bár­
miféle ösztönzést is kaphatna, feszültségük csendjét beszűrődő 
hangok törik meg: valaki félénken kopog az ajtón. „Irina", gon­
dolja Karán ingerülten főnöke türelmetlen „tessék"-jenek halla­
tán, látva, amint magáról megfeledkezve feláll, apró tétovázó lép­
tekkel az ajtó felé megy. 

De ekkor a kilincs lassan és megnyekerdülve lenyomódik, majd 
pedig engedve visszaugrik, ahelyett azonban, hogy a bebocsátást 
kérő Irinának nyitna utat, sokkal alacsonyabb jelenség bukkan fel 
az ajtónyílásban, mint amilyenre mindkettjük tekintete felkészült: 
Lazovié tízéves egyszülöttje, sötét hajú és sápadt kislány, ijedt né­
zésű nagy fekete szemeivel egyenesen apjára tekint. Habozva tor­
panna meg az ajtóküszöbön, ha a mögötte védőangyali pózban 
hajladozó és előbb csupán hosszú sovány karját benyújtó, majd 



egész mivoltában is láthatóvá váló Barbariéné gyengéd ösztökélés­
sel beljebb nem tolná. 

Lazovic a kislányt észrevéve először visszahökken, aztán szinte 
futva siet az ajtó felé, s meg sem várva, hogy azt Barbariéné maga 
mögött becsukja, féltérdre ereszkedik, magához öleli lányát, mélyen 
belefúrva fejét annak szürke kabátkájába. Zavarukbán szólni is 
elfelejtenek, amiért is mulasztásukat Barbariéné pótolhatja csak, 
háttérzeneként, felhangzó gügyögésének tremolójával. — Édes kis 
szívem — fuvolázza —, eljöttél hát apukádat meglátogatni? A te 
kedves apukádat, ugye, csillagom? Látni akarta az apukáját, és el­
jött megnézni! És hogy kicsípte magát a kis aranyos, hadd lássa 
az apukája, milyen szép tud ő lenni! 

Azok ketten észre sem veszik, továbbra is átölelve tartják egy­
mást; Lazovic előredől, megfeszülve kigyúlt arca fölött patetiku­
san lehunyja szemét, miközben az ijedten és ingatagon álló kislány 
támpont nélkül maradt tekintete ide-oda repdes csak a szobában. 
Úgyhogy a mellőzött Barbariéné végül is kénytelen Karán félé for­
dulni: — H á t nem édes, mondja? És milyen szépen kopogtat, mi­
lyen jól nevelt és udvarias! — lelkendezik a gyermektelen nők túl­
zásával, ami mögött egyébként bizonyos szándék is rejlik. — Tisz­
tára az apja lánya lesz, meg fogják látni! 

Karán bizonytalan biccentéssel feláll helyéről. Lazovicot, akit 
az imént még bizalmával tisztéit volna meg, egyszeriben zavarba 
ejtő látványnak érzi; ahogyan érett ember létére itt térdel a pad­
lón a kislány előtt, önfeledtségében érthetetlen szavakat sugdosva 
annak fülébe. Láthatólag a gyöngék bűntudatát fejezve ki színjá­
tékával, azét az emberét, aki szeretőjére várt, de mivel a lánya 
jelent meg, helyette most őt árasztja el tisztátalan gyengédségével. 
Legfeljebb a kislányt sajnálja, akinek elárvultságában mintha valami 
a magáéból is benne rejlene. Sajnálatából és önsajnálatából faka­
dóan váratlanul Lazovic elhagyott felesége is eszébe jut, az a vé­
kony és hervadt fekete asszony, akire az utcán nemrég hívták föl 
a figyelmét. Úgyhogy egy pillanatig kettős szerepbe is bele tudja 
képzelni magát, vigasztalónak és vigasztaltnak i s . . . csakhogy et­
től már émelygést érez. Hogy Lazovic érzelmi csapongásai mibe 
nem képesek belesodorni? Hatókörükben semmi sem maradhat meg 
tisztának, határozottnak; minden összekavarodik, gyengeségétől és 
gyávaságától minden nyirkossá válik. Váratlanul csömört érez, tiszta 
levegőre vágyik, elszántságot és magányt kíván. Céljainak szen­
telni magát csakis a magányban képes. 



Odalép az íróasztalhoz, kezét ráteszi a szétzilált papírkötegre. 
— Az iratokat elvihetem? — kérdezi hangosan és személytelenül, 
futólag fordulva mindössze Lazovié lehunyt szemű profilja felé, 
amely egy halott harcos domborműveként rajzolódik ki a szürke 
gyermekkabát alkotta párnán. Főnöke azonban e pillanatban félig 
kinyitja szemét, szeme fehérjét úgy fordítja feléje, mintha csak 
önkívületben lenne, pilláival kettőt pislantva. Karán helyette is 
szégyenkezve elfordul, és összeszedi papírjait. 

Ügyelve rá, nehogy a nyitva hagyott ajtóhoz érjen, köszönés 
nélkül távozik a helyszínről. Újra a könyvelőségben találja magát, 
ahol a jelenlévők időközben kicserélődtek: Skoro eltűnt már, a 
Barbaricné árván maradt íróasztalával szembeni asztalnál, duz­
zadt arcát feléje fordítva Irina ül, a szoba közepén pedig az író­
asztalok és a kályha között, bő szoknyás és piros arcú fiatal pa­
rasztlány áll, nyilvánvalóan Lazovié szolgálója, aki az eltévelye­
dett apához látogató kislányt kísérte. Egyszóval a családi idill az 
egész vállalatra kiterjedt, állapítja meg Karán, Irina kitartóan rá­
irányított tekintetét szándékosan nem viszonozza. 

Brajernál az irattárban az öreg tisztviselő figurája valósággal 
vigaszként hat rá. Asztala fölé görnyedve úgy emel ki az előtte 
nyitva álló irattartóból egy levélköteget, mint valami varázsló egy 
bűvös dobozból. Láthatólag ügyet sem vetve az őt körülvevő kétes 
vonzalmak zagyva jeleire, amelyek ilyenformán, ha ugyan ez vele 
kapcsolatban egyáltalán felmerülhetne, még csak lelkifurdalást sem 
okozhatnak a munka e megrokkant megszállottjának. — Én most 
az állomásra megyek — fordul köpenyét magára öltve Karán az 
öregember megbízható tisztességéhez. — Amennyiben keresne va­
laki, délre itt leszek. — De aztán eszébe jut, hogy a berakodás 
mellett személyes elintéznivalója is akad, ezért még hozzáteszi: — 
Mindenesetre telefonálok. 

Szemüvege fölött megértéssel pillantva rá, Brajer csak biccent 
feléje: semmi kétsége, hogy utasítását, bármi jelentéktelen legyen 
is az, s bármilyen jelentéktelen hivatalnokocskától származzon is, 
észben tartja, és él is intézi. Karán e gondolattól újra jobb kedvre 
derül: úgy látszik, mégiscsak megvan a módja annak, hogy az em­
ber önmagát a mások életének rázúduló hatása elől elhatárolja, és 
a formális ügybuzgóság álarca mögé rejtőzve, saját maga számára 
tulajdon életét felépíthesse. 

Kívül az udvar négyszögének levegője hűvös és mozdulatlan, 
egyedül a fák csúcsainak vékony ágacskái rezdülnek meg időn-



ként a fehér falak és a szürke ég hátterében. Karán az órájára pil­
lantva megáll. Negyed kilenc: Maréhoz még kétségtelenül beugor­
hatna. De ugyanígy el is halaszthatná ezt: az állomáson eltöltendő 
három-négy órától éltekintve, egész napja szabadnak ígérkezik. 
Úgy határoz hát, hogy erről majd az utcán dönt végleg, s ettől a 
halasztásától mintha csak a szabadság levegőjének kellemesen üdítő 
fuvallata legyintené meg. 

Tovább indulva az udvaron át, keskeny, kőlapokkal kirakott 
utacskán halad a kétemeletes utcai épület felé, amely a maga sem­
leges kifejezéstelenségében egyre közelebbről magasodik előtte: fe­
hérre meszelt fal a mellékhelyiségek és a lépcsőház ablakocskáival, 
alattuk a folyosóra nyíló ajtóval. Odaérve hozzá, kinyitja, megbor­
zad a huzattól, majd belemerül a félhomályba. De csak miután a 
folyosón jócskán előrehaladva a kapu közelébe ér, bizonyosodik 
meg arról, amit az előbb még mindössze sejtett: valaki sietősen lép­
ked mögötte. Visszafordulva Irinára ismer követőjében. 

Szintén a folyosón jár már, annak szennyesszürke félhomályá­
ban, de közelebb még az üvegajtóhoz, mint az utcához; alakjának 
jól megvilágított körvonalait, arcát és vállát, kisebb-nagyobb fol­
tokban különböző színű árnyak övezik. Láthatólag mit sem öltve 
magára, úgy futhatott ki, ahogyan Karán az imént az irodában lát­
hatta; könnyű fehér blúzában, domborodó melle alatt fázósan 
összefont telt karjait szabadon hagyva. Karán visszafordultára fu­
tását abbahagyva, fejével int csak feléje. Néhány pillanatig mind 
a ketten mozdulatlanul állnak, Karán értetlenül, Irina várakozás­
sal, amíg csak a fiú vissza nem indul. Maga a lány is visszafelé 
megy, de nem az udvar irányába, hanem a kétemeletes épület lép­
csőházába, útjában jobbra fordulva. 

Karán utánaered, felmegy a tópcsőn. Irinát az első lépcsőforduló­
nál találja, behúzódva annak sötét sarkába, láthatólag ügyelve rá, 
hogy vállával se nyúljon bele az udvarra néző ablakocska látóte­
rébe. Óvatossága Karán számára is azt sugallja, hogy ne mutat­
kozzék, ezért a lányhoz egészen közel húzódik. Irina, kissé zihálva, 
a száján lélegzik, két karját még mindig maga köré fonva kicsit 
görnyedten áll, arca a fények és árnyak játékában bizonytalanul 
kivehető csak, körülötte parfümjének és meleg bőrének erős illata 
árad. 

— Mit kérdezett magától? — leheli a fiú felé, rögtön, ahogy 
egymással szembefordulnak, majd miután Karán nem érti mind-



járt, türelmetlen suttogással tovább folytatja: — Talán csak nem 
a levélről? 

Karán csodálkozva tekint rá, mivel a levelet teljesen elfelejtette. 
Irina azonban, talán mert Karán ablak felé forduló arcát sokkal 
tisztábban látja, mint amennyire ő a lányét megfigyelheti, kitartó 
marad: — De hát akkor miről beszéltek? Meg kell hogy mondja 
— nagyon kérem rá! 

Két kezét teste melegétől elszakítva, mintha csak imádkozna, 
összeteszi, úgyhogy Karán, öntudatlanul is utánuk nyúlva, két te­
nyere közé szorítja őket. Hóna alól imént kikerült ujjai, melegek 
még s kissé nyirkosak, úgyhogy Karán újra azoknak a birtokba 
vevő mozdulatoknak a kényszerét érzi szétáradni tagjaiban, me­
lyekre a lány meghódításához lenne szüksége. — Mért kérdezi ezt? 
Mi történt maguk között? — kezdi kérdezgetni szándékos tettetés-
sel, csakhogy a lány ellenállását kissé feloldja és bizalmat keltsen 
benne maga iránt. 

Irina, végképp átengedve kezét, testével is közelebb húzódik 
hozzá. — Jaj, ha tudná, hogy kínoz! Mindent elkövet, hogy meg­
alázzon. És még csak azt sem tudom, miért teszi ezt. Attól féltem, 
meglátta, hogy levelet írok, s ezért volt m i n d e n . . . — Váratlanul 
újabb gyanakváshullám árad el rajta. — Mondja meg őszintén: 
biztos, hogy nem beszélt róla? Egyáltalán nem is esett szó a levél­
ről? 

— Semmi, egyetlen szó sem! — Nyugtatja Karán, sokkal inkább 
Irina közelségétől zavarba ejtve, mint attól a titokzatosságtól, ami­
vel a lány ezt az egész banális ügyet kezeli, késve ébredve csak rá 
e logikusnak aligha mondható viselkedésre. — De hát miért izgul 
annyira emiatt a levél miatt? Amit a nővérének í r t . . . — Várat­
lanul elhallgat, mint aki egyszeriben felfogja, mennyire naivan be­
szél, szerelemtől elvakult diákgyerekként. 

Csakhogy már késő. Hiszékenységére Irina is ráébred, váratlanul 
elneveti magát, mélyen a torkából, felszabadultan. — Természe­
tesen — csilingel fel a hangja. — Ez a levél a nővéremnek megy. 
De hát a férfiak mindent mégse tudhatnak — magyarázza kicsit 
pajzánul. — Ezért féltem, hogy elárul. 

Pár pillanatig egymássál szemben állnak még, Irina hangtalanul 
nevetve, Karán megsemmisülten, önmaga iránti nehezteléssel arra 
gondolva, hogy e férfiasságán esett folttól miképpen is szabadul­
hatna. De a lány még időt sem hagyva számára, kezét ügyes moz­
dulattal kiszabadítja. — Jaj, de hideg van itt — panaszkodik ösz-



szeborzadva, de félszabadultan és fölénybe kerülve is egyúttal, úgy­
hogy következő mondata már hazugságot sejtetően cseng Karán 
fülébe. — Észrevehetik, hogy kijöttem — teszi hozzá könnyedén, 
de határozottan, Karant kissé távolabb tolva. — És a levél magá­
nál van? Ugye rögtön bedobja? 

Karán a zsebére üt, szinte elégedetten, hogy kezének is dolga 
akadhat. — Rögtön feladom — mondja rekedten, s arra gondol, 
azon nyomban, itt e szent helyen meg is csókolja. De a lány mintha 
csak megérezné ezt. Még inkább eltolva magától, újra a torkából 
feltörően nevet feléje. — Akkor minden rendben van. Később 
majd elszámolunk. És most — a viszontlátásra! 

Úgy surran el mellette, hogy Karán maga sem érti, hogyan tör­
ténik, könnyedén sikló lépteivel máris a folyosóra vezető néhány 
lépcsőfokon halad lefelé. Lenn még egyszer visszafordulva feléje 
int, aztán eltűnik. 

Karán kis ideig még állva marad, és az ablakhoz fordul; kísér­
tésének ellenállni képtelenül, hogy a lányt még egyszer lássa, mit 
sem törődve a veszéllyel, hogy észrevehetné. Így várja meg, hogy 
Irina megjelenjen az ablakocska látóterében: melle alatt fázósan 
összefogott karokkal, könnyed futással, térdhajlásának háromszö­
gét minden egyes billenésével kivillantva, távolodásával arányosan 
egyre többet tárva föl selyemharisnyáján áttetsző rózsaszínjéből. 

(Kéziratból fordította VARGA Zoltán) 


