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bor, az államalapítás megkezdése előtt a cipőket tisztító István, az en- 
déká turmixot vásároló és temetési bonyodalmait végigcsináló Tábori 
kartárs stb. Tragikomikus alakokká, bábokká a történelmi-társadalmi 
erők láthatatlan zsinegmozgatásai által válnak. Kornis elbeszélő művé­
szetének egyik legmesteribb sajátsága, hogy lankadatlanul sziporkázó, 
élőbeszédszerű modorában a reflexió tökéletes kiiktatásával közli mon­
danivalóját, s fura szituációi és emberei csak egy elvontabb szférában 
tűnnek véresen komolyaknak, ott, ahol a komikum észrevétlenül tragi­
kumba fordul át. Kornis Mihályt e vonások a fiatal magyar irodalom 
egyik leghatározottabb arculatú alkotójává teszik.

THOMKA Beáta

KO RTARSUN K, CSEHOV 

Jovan Hristic: Cehov, dramski pisac. Nolit kiadó, Belgrád, 1981

Azzal, hogy már könyve bevezetőjének legelején leszögezi, számára 
mind a letűnő társadalmi rendet melankolikus mosolyú, lírai drámákkal 
búcsúztató, mind pedig a tehetetlen hősök elhibázott életét kegyetlen 
humorral bemutató Csehov-kép hamis, Jovan Hristic félreérthetetlenül 
előlegezi, hogy másmilyen Csehov-portré megrajzolására tesz kísérletet. 
Csehov, akárcsak Shakespeare, „egy világot teremtett, s ez a világ nem 
szűkíthető le egyetlen érzésre”, érvel Hristic, jelezve így saját szándékát 
is, hogy a redukált Cséhov-kép helyett ő a drámaíró teljesebb portréját 
kívánja nyújtani. S ahogy könyve bizonyítja, Hristic nem a drámaíró 
fejlődésrajzát adva — bár a drámához és a színházhoz vezető utat 
óhatatlanul is vázolnia kell — próbálja bejárni a csehovi világot, hanem 
a csehovi dramaturgia jellegének és sajátságainak pontos, elemző bemu­
tatásával kívánja az opus világot és dramaturgiát teremtő voltát iga­
zolni.

Izgalmas olvasói és vonzó szakmai kaland, ahogy a Csehov-könyv 
szerzője eljut, elvezet központi tétele bizonyításáig. Először is áttekin­
tést ad az orosz drámairodalom Csehov fellépése előtti szakaszáról, mi­
közben arra a megállapításra jut, hogy a Gribojedovtól terjedő időszak­
ban — Bulgakovig számítva, az orosz drámairodalom aranyszázada ez!
— Csehov nemcsak jelentős alkotó, hanem központ is. És ez a hely 
sajátos drámai forma teremtése folytán illeti meg. De hogy nem előz­
mények nélküli csodatettről van szó, azt Hristié egyfelől Gogol egysze­
rű és hatásos, a szereplőket végsőkig funkcionális drámai szituációba 
helyező leleményében, másfelől pedig Turgenyev realista drámát teremtő 
kísérletében látja, ugyanakkor viszont hangsúlyozza Csehov nem csu­
pán szintetizáló, de a szintézisben egyéni módon újat is adó tehetségét.
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Az Ivanov, a Három nővér, a Cseresznyéskert, a Ványa bácsi írója 
alkotói elvének megfelelően nem ítélőbíróként, a társadalom fellebbez- 
hetetlen, lesújtó véleményével közelít hőseihez, nem társadalmi elő­
ítéletek lencséjén át láttat, hanem jellegzetesen köznapi helyzetben 
levő „hőseit” életük pőreségében ábrázolja. Csehov a hogyan élünk — 
„hogyan látta Csehov az emberi életet és ezt hogyan mutatta be '* — 
kérdését elsődlegesen egyedi problémaként prezentálja, s nem mint a té­
zisdrámák írói, felerősített társadalmi összefüggések következményeiként. 
Nem társadalmat, hanem egyedeket mutat be. (Nézzétek, milyen bután 
és unalmasan éltek!) Ennek viszont a csehovi dramaturgia szerinti pre­
zentálására kizárólag az orosz irodalomban kerülhetett sor, mert — ezt 
bizonyítja a turgenyevi példa — az orosz dráma a regény tőszomszéd­
ságában, árnyékában élt és alakult. S az élet köznapiságát ábrázoló re­
génytől a csehovi dramaturgia az eddig éppen nem drámainak, nem fel- 
fokozottnak tartott élethelyzeteket vette át, tanulta meg, ahogy ezt 
Hristić könyve egy külön fejezetében, talán éppen a legjobb fejezetében, 
módszeresen kifejti. A csehovi drámai forma szükségszerűségét bizonyí­
tandó, hogy a regény hatására a dráma a mindennapi polgári élet áb­
rázolásának lehetőségét kívánta Csehov előtt is birtokba venni, de mert
— mint Ibsen — a rendkívüli helyzetek drámai intenzitását vallva a 
magánélet nemegyszer konstruált csúcspillanatait szerkesztette dramatur­
giai rendszerbe, vagy — mint Strindberg — elsődlegesen a konfliktusok 
kihegyezésére, felforrósítására ügyelt, szándéka eleve lehetetlenné vált. 
Csehov korszakalkotó dramaturgiai újdonsága épp abban ismerhető fel, 
hogy ő nemcsak az élet fontos, hanem kevésbé fontos, sőt, teljesen mellé­
kesnek vélt epizódjait is beépítette laza szövésű drámáiba, s ezzel a va­
lóság sokkal teljesebb képét sikerült megmutatnia, mint Ibsennek vagy 
Strindbergnek. S ahogy Csehov színpadi műveiben nincs fő- és mellék­
történet, epizód, ugyanúgy, vallja Hristić, nincs fő- és mellékszereplő 
sem, legalábbis nem a szokványos dramaturgiai recept szerint. Csehovnál 
minden szereplőnek története, önálló élete van, nem staffázsként kerül­
tek a történetbe.

Ilyen előzmények után jut el a Csehovról szóló könyv írója a klasz- 
szikus kérdésig, amelyet egyetlen tanulmányíró sem kerülhet meg, aki 
a jól ismert színpadi művekkel foglalkozik: drámában, a cselekvés mű­
fajában, alkalmazható-e a jellegzetesen csehovi „nem történik semmi”- 
helyzet? Sarkítva: lehet-e drámaalkotó elem a cselekménytelenség? A vá­
lasz — legtöbbször —: nem, de Csehovnál mégis beválik. (Az újabb 
drámairodalomból tudjuk, nemcsak Csehovnál.) Hristic, könyve eddig 
ismertetett menetéből már kitűnhet, nem fogadja el a kizáró-megengedő 
felemás véleményt. Bebizonyítja, hogy Csehov színműveiből sem hiány­
zik a cselekmény. A Ványa bácsiban például az történik, hogy Szerebr- 
jakov professzor és felesége, Jelena Andrejevna megbolygatja egy isten 
háta mögötti családi birtok nyugalmát és kialakult, megállapodott vi­
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szonyait; emellett a tanár el is akarja adni a birtokot, amelyért Vány a 
nemcsak egész életét feláldozta, hanem amely megélhetésük egyetlen for­
rása is. A Cseresznyéskertben az történik, hogy árverésen eladják az 
eladósodott családi birtokot, amely minden egyes családtag számára egy 
darab életet jelent, szerelmek szövődnek és felbomlanak, váratlan ve­
vőként jelentkezik az egykori jobbágy meggazdagodott kereskedő f i a . . .  
Kell-e több cselekmény egy családdrámában? — kérdezi Hristić, a vá­
lasz: nem, csakhogy Csehovnál nem annyira kihegyezett és láthatóvá 
meztelenített, mint azokban a művekben, melyekben nincs semmivel sem 
több cselekmény, csak jobban szembetűnő. A valódi kérdés tehát nem 
az, miért nincs Csehov műveiben klasszikus drámai cselekmény, „ha­
nem: miért nélkülözhetik a klasszikus drámai cselekményt?” Mert nem 
csupán lényeges, hanem lényegtelen epizódok sorozatából állnak ezek a 
drámák, nem mindenáron drámaiak az egyes epizódok. Tétele bizo­
nyítását Hristić elsősorban a színművek negyedik felvonásában látja. 
Csehovnál ugyanis az utolsó felvonás nem klasszikus kifejlet, nem olyan 
befejezés, amelyben mindenre magyarázatot kapunk. Ellenkezőleg, a 
negyedik felvonásban a „dráma” elenyészik, eltűnik a mindennapiságban. 
Épp ezzel magyarázható Cséhov műveinek valóságszerűsége, amely 
azonban nem egyenlíthető ki a naturalisták valóságmásolásával, mert ő 
nem a teljes valóság, „csak” a viszonyok — ezek képezik az élet alap- 
struktúráját — hű és pontos rekonstruálására törekszik.

Az általános mozzanatok jellemzését követően jut el Hristić olyan 
lényeges dramaturgiai összetevők vizsgálatához, mint az a drámai idő 
és tér, a jellemek, a párbeszéd, a jelképek. Az idő itt nem töményített, 
mint a hagyományos dramaturgia szerint készült művekben, hiányzik az 
a nagyfokú koncentráltság, amelynek, drámaiság^fokozó szerepet tulajdo­
nítanak. Ennek ellenére meghatározó szerepet kap Csehovnál az idő. 
Szereplői nem bódult legyekként kóvályognak a sürgető időben, hanem 
az időben élnek, nem az elmúlt percek, napok vagy évek száma a fon­
tos, hanem az idő múlásának az átélése, maga a múlás folyamata. A 
Három nővériben, amely egyértelműen az idő múlásáról szól, így válik 
az idő mennyiség helyett minőségként fontossá. Két irányba tágítja ki 
ily módon az időperspektívát Csehov: egyfelől aláhúzza a valóság lát­
szatát, másfelől viszont lehetőséget ad az apró, mikroszkopikus lelki 
rezdülések megmutatására. Az időhöz hasonlóan szolgálja a színpadi 
realizmust a tér alkalmazása. A térnek atmoszférateremtő szerepe van, 
a helyszínváltozások viszont a drámaiság egyéni és közösségi megnyilat­
kozását segítik. A tér fontos kiegészítő elemei a hangok és a szünetek, 
a csend. Ezek beláthatatlanná tágítják a szereplőket körülvevő teret. A 
csehovi csendben, fogalmazza meg nagyon szépen Hristic, „két világ ta­
lálkozik: az ember lelkében levő csend és a bennünket körülvevő világ 
végtelen csendje” . Szereplői nem megemelten drámaiak, hanem egészen 
közönséges emberek, akiknek azonban kivétel nélkül történetük van, s



1108 HÍD

ez fontos a dráma egészét tekintve, még ha a főtörténettel nincsenek is 
szoros kapcsolatban. A csehovi párbeszéd a megválasztott epizódok la­
zaságának az elvét követi: a spontaneitást szolgálja.

Hristic, látszik könyve vázlatos ismertetéséből is, nem arra törekedett, 
hogy vitába szálljon az elterjedt Csehov-interpretációkkal és dramatur­
giai, drámatörténeti besorolásokkal, bár ezt sem kerülhette meg, inkább 
a csehovi dramaturgiát vette vizsgálat alá, mégpedig elsődlegesen, ahogy 
az első fejezet végén megvallja, azzal a szándékkal, hogy megmutassa 
Csehov hozzájárulását a modern dráma kialakulásához, s hogy ezzel 
elősegítse meghatározni drámáinak helyét a modern dráma történetében.

Bölcs, higgadtan, világosan érvelő könyv Jovan Hristic munkája (a 
svájci L’Age d’Homme kiadóház Théátre vivant sorozatában készült, fel­
kérésre). Esszé, a műfaj legnemesebb hagyományai szerint. Nem erőltetet- 
ten szellemes vagy szellemeskedő, nem öncélúan csapongó, kizárólag a 
tárgyra koncentrálva vonultatja fel bizonyítóapparátusát, párhuzamait, 
fejti ki drámaelméleti tételeit. Nem látványos, de vonzó munka, melyet 
egyetlen cél irányít: a csehovi dramaturgia elemzésével 'bizonyítani Cse­
hov modernségét. Közben sikerült Hristicnek megmutatnia Csehov drá­
mapoétikát formáló nagyságát, jelentőségét. Ezt ugyan nem a monográ- 
fus teljességével, de módszeresen, kissé tanárosan pedáns alapossággal, te­
szi. A könyv erényei mondatják velem, sajnálhatjuk, a szerző is, olva­
sói is, hogy Hristic Csehov-portréjából teljesen hiányzik a megjeleníté­
sekre való hivatkozás. Nyilván attól tartott, hogy ezáltal szétfolyóvá 
szélesedne munkája, ugyanakkor viszont arra is gondolnia kellett volna, 
hogy bizonyító eljárásához fontos adalékot nyújthatna néhány előadás­
részlet felidézése. Vitatkozni is legkönnyebben úgy lehet Hristic egyes 
megállapításaival, ha előadásemlékeket idézünk fel. Megjelenítésekre 
gondolva kiderül, hogy a Platonov nem is olyan gyengécske mű, mint 
Hristic képzeli. (Sőt: ebből a korai műből az egész későbbi csehovi dra­
maturgia kiolvasható!) Továbbá, épp az előadások mutathatnák meg, 
hogy Osztrovszkij sem csupán „ügyes melodrámaíró” . Másfelől viszont 
Hristic drámai időre, helyszínre, a lényeges és lényegtelen epizódok 
valóságkeltő illúziójára és komikumot mutató életszerűségére vonatkozó 
megállapításai kapnának meggyőzőbb érvelést a Csehov-művek előadá­
saira való hivatkozással. (Azok számára, akik ismerik Harag György 
újvidéki rendezéseit, ezt felesleges külön példákkal igazolni.)

GEROLD László


