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bor, az államalapítás megkezdése előtt a cipőket tisztító István, az en- 
déká turmixot vásároló és temetési bonyodalmait végigcsináló Tábori 
kartárs stb. Tragikomikus alakokká, bábokká a történelmi-társadalmi 
erők láthatatlan zsinegmozgatásai által válnak. Kornis elbeszélő művé
szetének egyik legmesteribb sajátsága, hogy lankadatlanul sziporkázó, 
élőbeszédszerű modorában a reflexió tökéletes kiiktatásával közli mon
danivalóját, s fura szituációi és emberei csak egy elvontabb szférában 
tűnnek véresen komolyaknak, ott, ahol a komikum észrevétlenül tragi
kumba fordul át. Kornis Mihályt e vonások a fiatal magyar irodalom 
egyik leghatározottabb arculatú alkotójává teszik.

THOMKA Beáta

KO RTARSUN K, CSEHOV 

Jovan Hristic: Cehov, dramski pisac. Nolit kiadó, Belgrád, 1981

Azzal, hogy már könyve bevezetőjének legelején leszögezi, számára 
mind a letűnő társadalmi rendet melankolikus mosolyú, lírai drámákkal 
búcsúztató, mind pedig a tehetetlen hősök elhibázott életét kegyetlen 
humorral bemutató Csehov-kép hamis, Jovan Hristic félreérthetetlenül 
előlegezi, hogy másmilyen Csehov-portré megrajzolására tesz kísérletet. 
Csehov, akárcsak Shakespeare, „egy világot teremtett, s ez a világ nem 
szűkíthető le egyetlen érzésre”, érvel Hristic, jelezve így saját szándékát 
is, hogy a redukált Cséhov-kép helyett ő a drámaíró teljesebb portréját 
kívánja nyújtani. S ahogy könyve bizonyítja, Hristic nem a drámaíró 
fejlődésrajzát adva — bár a drámához és a színházhoz vezető utat 
óhatatlanul is vázolnia kell — próbálja bejárni a csehovi világot, hanem 
a csehovi dramaturgia jellegének és sajátságainak pontos, elemző bemu
tatásával kívánja az opus világot és dramaturgiát teremtő voltát iga
zolni.

Izgalmas olvasói és vonzó szakmai kaland, ahogy a Csehov-könyv 
szerzője eljut, elvezet központi tétele bizonyításáig. Először is áttekin
tést ad az orosz drámairodalom Csehov fellépése előtti szakaszáról, mi
közben arra a megállapításra jut, hogy a Gribojedovtól terjedő időszak
ban — Bulgakovig számítva, az orosz drámairodalom aranyszázada ez!
— Csehov nemcsak jelentős alkotó, hanem központ is. És ez a hely 
sajátos drámai forma teremtése folytán illeti meg. De hogy nem előz
mények nélküli csodatettről van szó, azt Hristié egyfelől Gogol egysze
rű és hatásos, a szereplőket végsőkig funkcionális drámai szituációba 
helyező leleményében, másfelől pedig Turgenyev realista drámát teremtő 
kísérletében látja, ugyanakkor viszont hangsúlyozza Csehov nem csu
pán szintetizáló, de a szintézisben egyéni módon újat is adó tehetségét.
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Az Ivanov, a Három nővér, a Cseresznyéskert, a Ványa bácsi írója 
alkotói elvének megfelelően nem ítélőbíróként, a társadalom fellebbez- 
hetetlen, lesújtó véleményével közelít hőseihez, nem társadalmi elő
ítéletek lencséjén át láttat, hanem jellegzetesen köznapi helyzetben 
levő „hőseit” életük pőreségében ábrázolja. Csehov a hogyan élünk — 
„hogyan látta Csehov az emberi életet és ezt hogyan mutatta be '* — 
kérdését elsődlegesen egyedi problémaként prezentálja, s nem mint a té
zisdrámák írói, felerősített társadalmi összefüggések következményeiként. 
Nem társadalmat, hanem egyedeket mutat be. (Nézzétek, milyen bután 
és unalmasan éltek!) Ennek viszont a csehovi dramaturgia szerinti pre
zentálására kizárólag az orosz irodalomban kerülhetett sor, mert — ezt 
bizonyítja a turgenyevi példa — az orosz dráma a regény tőszomszéd
ságában, árnyékában élt és alakult. S az élet köznapiságát ábrázoló re
génytől a csehovi dramaturgia az eddig éppen nem drámainak, nem fel- 
fokozottnak tartott élethelyzeteket vette át, tanulta meg, ahogy ezt 
Hristić könyve egy külön fejezetében, talán éppen a legjobb fejezetében, 
módszeresen kifejti. A csehovi drámai forma szükségszerűségét bizonyí
tandó, hogy a regény hatására a dráma a mindennapi polgári élet áb
rázolásának lehetőségét kívánta Csehov előtt is birtokba venni, de mert
— mint Ibsen — a rendkívüli helyzetek drámai intenzitását vallva a 
magánélet nemegyszer konstruált csúcspillanatait szerkesztette dramatur
giai rendszerbe, vagy — mint Strindberg — elsődlegesen a konfliktusok 
kihegyezésére, felforrósítására ügyelt, szándéka eleve lehetetlenné vált. 
Csehov korszakalkotó dramaturgiai újdonsága épp abban ismerhető fel, 
hogy ő nemcsak az élet fontos, hanem kevésbé fontos, sőt, teljesen mellé
kesnek vélt epizódjait is beépítette laza szövésű drámáiba, s ezzel a va
lóság sokkal teljesebb képét sikerült megmutatnia, mint Ibsennek vagy 
Strindbergnek. S ahogy Csehov színpadi műveiben nincs fő- és mellék
történet, epizód, ugyanúgy, vallja Hristić, nincs fő- és mellékszereplő 
sem, legalábbis nem a szokványos dramaturgiai recept szerint. Csehovnál 
minden szereplőnek története, önálló élete van, nem staffázsként kerül
tek a történetbe.

Ilyen előzmények után jut el a Csehovról szóló könyv írója a klasz- 
szikus kérdésig, amelyet egyetlen tanulmányíró sem kerülhet meg, aki 
a jól ismert színpadi művekkel foglalkozik: drámában, a cselekvés mű
fajában, alkalmazható-e a jellegzetesen csehovi „nem történik semmi”- 
helyzet? Sarkítva: lehet-e drámaalkotó elem a cselekménytelenség? A vá
lasz — legtöbbször —: nem, de Csehovnál mégis beválik. (Az újabb 
drámairodalomból tudjuk, nemcsak Csehovnál.) Hristic, könyve eddig 
ismertetett menetéből már kitűnhet, nem fogadja el a kizáró-megengedő 
felemás véleményt. Bebizonyítja, hogy Csehov színműveiből sem hiány
zik a cselekmény. A Ványa bácsiban például az történik, hogy Szerebr- 
jakov professzor és felesége, Jelena Andrejevna megbolygatja egy isten 
háta mögötti családi birtok nyugalmát és kialakult, megállapodott vi
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szonyait; emellett a tanár el is akarja adni a birtokot, amelyért Vány a 
nemcsak egész életét feláldozta, hanem amely megélhetésük egyetlen for
rása is. A Cseresznyéskertben az történik, hogy árverésen eladják az 
eladósodott családi birtokot, amely minden egyes családtag számára egy 
darab életet jelent, szerelmek szövődnek és felbomlanak, váratlan ve
vőként jelentkezik az egykori jobbágy meggazdagodott kereskedő f i a . . .  
Kell-e több cselekmény egy családdrámában? — kérdezi Hristić, a vá
lasz: nem, csakhogy Csehovnál nem annyira kihegyezett és láthatóvá 
meztelenített, mint azokban a művekben, melyekben nincs semmivel sem 
több cselekmény, csak jobban szembetűnő. A valódi kérdés tehát nem 
az, miért nincs Csehov műveiben klasszikus drámai cselekmény, „ha
nem: miért nélkülözhetik a klasszikus drámai cselekményt?” Mert nem 
csupán lényeges, hanem lényegtelen epizódok sorozatából állnak ezek a 
drámák, nem mindenáron drámaiak az egyes epizódok. Tétele bizo
nyítását Hristić elsősorban a színművek negyedik felvonásában látja. 
Csehovnál ugyanis az utolsó felvonás nem klasszikus kifejlet, nem olyan 
befejezés, amelyben mindenre magyarázatot kapunk. Ellenkezőleg, a 
negyedik felvonásban a „dráma” elenyészik, eltűnik a mindennapiságban. 
Épp ezzel magyarázható Cséhov műveinek valóságszerűsége, amely 
azonban nem egyenlíthető ki a naturalisták valóságmásolásával, mert ő 
nem a teljes valóság, „csak” a viszonyok — ezek képezik az élet alap- 
struktúráját — hű és pontos rekonstruálására törekszik.

Az általános mozzanatok jellemzését követően jut el Hristić olyan 
lényeges dramaturgiai összetevők vizsgálatához, mint az a drámai idő 
és tér, a jellemek, a párbeszéd, a jelképek. Az idő itt nem töményített, 
mint a hagyományos dramaturgia szerint készült művekben, hiányzik az 
a nagyfokú koncentráltság, amelynek, drámaiság^fokozó szerepet tulajdo
nítanak. Ennek ellenére meghatározó szerepet kap Csehovnál az idő. 
Szereplői nem bódult legyekként kóvályognak a sürgető időben, hanem 
az időben élnek, nem az elmúlt percek, napok vagy évek száma a fon
tos, hanem az idő múlásának az átélése, maga a múlás folyamata. A 
Három nővériben, amely egyértelműen az idő múlásáról szól, így válik 
az idő mennyiség helyett minőségként fontossá. Két irányba tágítja ki 
ily módon az időperspektívát Csehov: egyfelől aláhúzza a valóság lát
szatát, másfelől viszont lehetőséget ad az apró, mikroszkopikus lelki 
rezdülések megmutatására. Az időhöz hasonlóan szolgálja a színpadi 
realizmust a tér alkalmazása. A térnek atmoszférateremtő szerepe van, 
a helyszínváltozások viszont a drámaiság egyéni és közösségi megnyilat
kozását segítik. A tér fontos kiegészítő elemei a hangok és a szünetek, 
a csend. Ezek beláthatatlanná tágítják a szereplőket körülvevő teret. A 
csehovi csendben, fogalmazza meg nagyon szépen Hristic, „két világ ta
lálkozik: az ember lelkében levő csend és a bennünket körülvevő világ 
végtelen csendje” . Szereplői nem megemelten drámaiak, hanem egészen 
közönséges emberek, akiknek azonban kivétel nélkül történetük van, s
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ez fontos a dráma egészét tekintve, még ha a főtörténettel nincsenek is 
szoros kapcsolatban. A csehovi párbeszéd a megválasztott epizódok la
zaságának az elvét követi: a spontaneitást szolgálja.

Hristic, látszik könyve vázlatos ismertetéséből is, nem arra törekedett, 
hogy vitába szálljon az elterjedt Csehov-interpretációkkal és dramatur
giai, drámatörténeti besorolásokkal, bár ezt sem kerülhette meg, inkább 
a csehovi dramaturgiát vette vizsgálat alá, mégpedig elsődlegesen, ahogy 
az első fejezet végén megvallja, azzal a szándékkal, hogy megmutassa 
Csehov hozzájárulását a modern dráma kialakulásához, s hogy ezzel 
elősegítse meghatározni drámáinak helyét a modern dráma történetében.

Bölcs, higgadtan, világosan érvelő könyv Jovan Hristic munkája (a 
svájci L’Age d’Homme kiadóház Théátre vivant sorozatában készült, fel
kérésre). Esszé, a műfaj legnemesebb hagyományai szerint. Nem erőltetet- 
ten szellemes vagy szellemeskedő, nem öncélúan csapongó, kizárólag a 
tárgyra koncentrálva vonultatja fel bizonyítóapparátusát, párhuzamait, 
fejti ki drámaelméleti tételeit. Nem látványos, de vonzó munka, melyet 
egyetlen cél irányít: a csehovi dramaturgia elemzésével 'bizonyítani Cse
hov modernségét. Közben sikerült Hristicnek megmutatnia Csehov drá
mapoétikát formáló nagyságát, jelentőségét. Ezt ugyan nem a monográ- 
fus teljességével, de módszeresen, kissé tanárosan pedáns alapossággal, te
szi. A könyv erényei mondatják velem, sajnálhatjuk, a szerző is, olva
sói is, hogy Hristic Csehov-portréjából teljesen hiányzik a megjeleníté
sekre való hivatkozás. Nyilván attól tartott, hogy ezáltal szétfolyóvá 
szélesedne munkája, ugyanakkor viszont arra is gondolnia kellett volna, 
hogy bizonyító eljárásához fontos adalékot nyújthatna néhány előadás
részlet felidézése. Vitatkozni is legkönnyebben úgy lehet Hristic egyes 
megállapításaival, ha előadásemlékeket idézünk fel. Megjelenítésekre 
gondolva kiderül, hogy a Platonov nem is olyan gyengécske mű, mint 
Hristic képzeli. (Sőt: ebből a korai műből az egész későbbi csehovi dra
maturgia kiolvasható!) Továbbá, épp az előadások mutathatnák meg, 
hogy Osztrovszkij sem csupán „ügyes melodrámaíró” . Másfelől viszont 
Hristic drámai időre, helyszínre, a lényeges és lényegtelen epizódok 
valóságkeltő illúziójára és komikumot mutató életszerűségére vonatkozó 
megállapításai kapnának meggyőzőbb érvelést a Csehov-művek előadá
saira való hivatkozással. (Azok számára, akik ismerik Harag György 
újvidéki rendezéseit, ezt felesleges külön példákkal igazolni.)

GEROLD László


