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dalmi mű esztétikai-stilisztikai tökéletességét, legyen szó akár szűkebb- 
hazánk-béli, akár külföldi, idegen nyelvű alkotásról. Az alkotói világ
kép, a mű és a valóság viszonya még az a szempont, ami értékeléseinél 
sokat nyom a latban. Ám a társadalommal szemben való helyes állás- 
foglalás nála sohasem mentség egy irodalmi mű nyelvi nyegleségeire, 
azaz az irodalmat a szó művészeteként szemléli, és ennek a szemléletének 
a jegyében is írja írásait, amelyek kritikaírásunk maradandó értékei.

Külön értéke a Szabálytalan naplónak és Hornyik Miklós írói művé
szetének az ironikus felhang, a mértéktartó jópofáskodás, amellyel a 
művek gyengéit veszi célba, valamint szemléleti egységessége és tájéko
zódásának nyitottsága, ami kötetté szervezi írásait.

FEKETE J. József

GROTESQUE MACABRE 

Kornis Mihály: Végre élsz, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980

Mi a téma? — kérdezik pestiesen-argósan e kötet szereplői egymás
tól. Kornis Mihály első novellakötetének „témája” , témái így alakul
nak: a Kérvény Tábori István részletes, minden szempontból alapo
san alátámasztott igénybejelentő lapjának szövegével azonos. E kérvény
ben Tábori (az, aki lesz) a tisztelt igazgatósághoz fordul azzal a kérdés
sel, biztosítson számára 1909-ben megszületési lehetőséget, tehát szülőket, 
nevet, majd 1970-ig egy átlagos emberi életöltőt, beleértve mindazt, ami 
e hatvanegy év alatt a kijelölt országban, Magyarországon lejátszódik 
(rendszerváltozások, világháborúk, munkaszolgálat, forradalom, felsza
badulás stb.). A novella egy hivatali célra készült önéletrajz negatívja 
lehetne, melyben a lejátszódott élet múlt idejű összefoglalását egy leját
szandó élet forgatókönyve helyettesíti. (Hasonló volt Örkény Egy ma
gyar író dedikációi c. rövidtörténete, melyben az életrajz minden lénye
ges elemét egy ajánlássorozat tartalmazza.) Az Április című novella a 
Magyarországiak Kommunista Pártja megalapításáról szól. A pártot egy 
csomó gyerek szervezi meg, s szövetségük egyik központi célkitűzése an
nak megállapítása, mennyi az idő. A Budapesti bogárbálban a papa bo
garakkal táplálkozik, és bogarakat köpdös. Az Üveges a mennyországban 
Magyarország megszületéséről, valamint a világ teremtéséről szól. Az 
előbbit a papa, a mama és a gyerek, az utóbbit Papp Gábor üveges hoz
ta létre. Az István levele a korintusbeliekhez főhőse, a Pistának, Pityu 
bátyámnak becézett Szent István, aki dióhéjban foglalja össze Magyar- 
ország történetét az államalapítástól 1945-ig. Az Egy kis kannibál a 
címben foglalt kis emberevő kalandjait tartalmazza. A Halálfolklór egy 
sor már nem élő visszaemlékezéseiből épül fel. Az Apa győz Tábori
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kartárs elbeszélése életének utolsó napjáról, meghalásáról, az általa meg
szervezett temetéséről, eltemettetésének körülményeiről, és síron túli éle
téről. A kötet még néhány novellán kívül a Halleluja című drámaszöve
get öleli fel.

Hát témák ezek? Ki komolytalankodik, kérdezheti az olvasó, a kö
tet szerzője, netán recenzense? A válasz az lehetne, egyik sem, ha Kor- 
nis elbeszélései nem élnének a szellemesség, a humor, a nevettetés lehe
tőségeivel. A felidézett témák is tanúsítják, hogy e novellákban a hu
mortól a groteszkig, a vicctől az abszurdig, a banalitástól az irracio
nálisig, a mindennapitól és természetestől a riasztó morbiditásig ívelnek 
a szálak. Egy pillanatra sem szeretném letagadni sem azt, hogy a Végre 
élsz szövegeit hahotázva olvastam, sem azt, hogy próbára tette olvasói- 
irodalmi elvárásaimat és helyenként meghökkentett. Mindezen reakciók 
kiváltása azonban éppúgy szándékolt e művek esetében, mint az olva
sói beidegződések, ízlés-normák, esztétikai érzékenység merész kihívása. 
Sőt, a kimozdításukra, megváltoztatásukra tett kísérletek is evidensek. 
Kockára van itt téve az olvasói elfogadás/elutasítás, mint ahogyan koc
kán forognak az elbeszélői modor, formák, nyelv, irodalmi stílus, té
mák kérdései is.

A groteszk ábrázolásmód vonalán Kornis bátrabban lépett előre, mint 
eddig bárki, Örkényt és az újabb nemzedéket, a lírát és a drámát is be
leértve. Ennek az abszurdig eljutó látás- és közlésmódnak sosem volt 
szilárd bázisa a magyar irodalomban, mint ahogy a valódi szürrealiz
musnak is csak foltnyi helyek jutottak. A modern magyar irodalom nem 
Lautréamont, Jarry, Bataille, Genet, Witkiewicz szellemiségén nőtt fel, 
s a Kafka, Beckett, Ionesco s az újabb abszurd művek hatása is mintha 
csak megkésve érződne itt-ott. Úgy tűnik, ellenségünk — még mindig — 
változatlanul a kispolgárság, ismételhetnénk meg H. E. Nossack gondo
latát, a szellemi-esztétikai értelemben vett kispolgári szenzibilitás. En
nek kisugárzását tapasztalva hangsúlyozzuk Kornis eljárásának jelentő
ségét, melyben a frappáns és hátborzongató, komikus és kísérteties, maró 
és játékos, szórakoztató és megbotránkoztató húrokon való játék nem 
merül ki a polgárpukkasztásban és a hatásvadászatban, hanem rokon
szenves vidámsága ellenére radikális kulturális és társadalmi bírálattá 
emelkedik; E kritikai alapállás azonban nem merevül retorikává, rejtett 
elbeszélői kommentár és elmélkedés, célzatos kétértelműségek és bonyo
lult utalásrendszer sem szükséges megfogalmazásához. Nyílt, közvetlen 
és leplezetlen társadalombírálatát maga a rendkívül erőteljes nyelv hor
dozza, melynek irodalomalattisága, közönségessége, antiintellektualiz- 
musa mindeddig ki nem aknázott energiákat tartalmaz. Kornis szemlé
letmódja, világérzékelése, fantáziája biztos alapot szolgáltat e különös, 
bizarr elbeszélői világ létrehozására és mozgatására.

Kornis a negatív megítéltetésnek kitett jelenségeket, történeti és nemzeti 
tudatferdüléseket, világszemléletet, kiürült eszméket, álságokat önma
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gukkal semmisíti meg vagy teszi groteszkké. A visszásságok leleplezésé
hez, komikusságuk felmutatásához elegendő, hogy széttekintsen környe
zetében, múltjának, jelenének tényszerűségein, adottságain, e világ alak
jain, tárgyain, elegendő, ha reprodukálja beszédüket, nyelvi és nem nyel
vi megnyilvánulásukat, ideáljaikat és céljaikat, vagy naplót vezet az 
úttörőtáborban. A novellák és a dráma anyagát ez a bázis biztosítja: 
mindennapi, megszokott, valós helyzetekből és eseményekből, konkrét 
apróságokból és banalitásokból kiindulva azonban váratlan elfordítással 
vált át a groteszkba és irracionálisba, a tényeket olyan dimenzióba, tér
ségbe lökve ezáltal, melyből a színe után a dolgok visszája, a valóság
tényként kezelt megszokottságok abszurditása lelepleződhet. Kornis a 
mozgásterekben, feltételekben, életkörülményekben láthatatlanul megbú
vó irracionalizmust hozza felszínre.

A nem fikciós vonulat, dokumentum érvényű beszéd mellett rendkívül 
fontos e szövegekben a fantázia, a fikció szerepe is, hisz, mint a témák 
vázolásából is kiderül, a merész képzelet beavatkozása nélkül aligha jö
hetett volna létre a nagy nemzeti eszmék, történelmi tekintélyek, bál
ványok és steril ideálok, hőskorok és annak véltek nevettetően játékos, 
s ugyanakkor Genet fekete misére emlékeztető félelmetes, taburomboló, 
illúzió-elutasító, szatirikus (halál)tánca, mint az Üveges a mennyország
ban vagy az István levele. . .  című novellákban. E szellemesen dest- 
ruáló magatartás a helyrehozhatatlan történelem mellett a jelenkor meg
merevedéseit sem kíméli. A Ionescóról értekező H. Mayer szerint „a tár
sadalom eldologiasodása és értelmi üressé válása a legvilágosabban a mai 
emberiség beszédében nyilvánul meg” . Kornis „stilisztikájában” az el
durvult, lesüllyesztett, argóvá kopott városi nyelv, az utcai szleng, az 
aszfalt-szójáték, a reklámgiccs, a szóvirágok, tévézsargon, a trágárságok, 
viccek, slágerszövegek, bibliai és művelődési jelképek, értékvesztett po
litikai szólamok rendkívül hatásos, vulgaritásában is egy különös ér- 
zelmi-hangulati többletet hordozó ellen-irodalmi nyelvként funkcionál
nak.

Mintha a gondolkodásmód és a nyelvhasználat is egy mesterséges kol- 
lektivizáción ment volna keresztül: az egyénit a jellegtelenné degradáló, 
sztereotípiákba és gondolatszabványokba késztetett kommunikálási mód 
elsorvasztja. Előbb a szubjektiven gondolkodót, majd az egyedi nyelv
használót, majd a saját arccal rendelkező individuumot teszi lehetet
lenné. E folyamatot elemi erővel mutatja fel Kornis nyelve. A hivatali 
nyelv bődületes mesterkéltsége a benne tárgyiasuló rendszer paródiáját 
képezi. E parodisztikus-kritikai viszonyulás ellenére humoros elem és ef
fektus csapódik ki minden nyelvi gesztusból. A Végre élsz látásmódjának 
és elbeszélőmodora e kettősségének következtében a novellák hősei, az 
abszurd helyzetek szereplői, a kisember tipikus mentalitásának képvise
lői nem lesznek kiürült, elidegenedett figurák, inkább rokonszenves bo
hócok: a folyamodványíró Tábori, az üveges és világteremtő Papp Gá
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bor, az államalapítás megkezdése előtt a cipőket tisztító István, az en- 
déká turmixot vásároló és temetési bonyodalmait végigcsináló Tábori 
kartárs stb. Tragikomikus alakokká, bábokká a történelmi-társadalmi 
erők láthatatlan zsinegmozgatásai által válnak. Kornis elbeszélő művé
szetének egyik legmesteribb sajátsága, hogy lankadatlanul sziporkázó, 
élőbeszédszerű modorában a reflexió tökéletes kiiktatásával közli mon
danivalóját, s fura szituációi és emberei csak egy elvontabb szférában 
tűnnek véresen komolyaknak, ott, ahol a komikum észrevétlenül tragi
kumba fordul át. Kornis Mihályt e vonások a fiatal magyar irodalom 
egyik leghatározottabb arculatú alkotójává teszik.

THOMKA Beáta

KO RTARSUN K, CSEHOV 

Jovan Hristic: Cehov, dramski pisac. Nolit kiadó, Belgrád, 1981

Azzal, hogy már könyve bevezetőjének legelején leszögezi, számára 
mind a letűnő társadalmi rendet melankolikus mosolyú, lírai drámákkal 
búcsúztató, mind pedig a tehetetlen hősök elhibázott életét kegyetlen 
humorral bemutató Csehov-kép hamis, Jovan Hristic félreérthetetlenül 
előlegezi, hogy másmilyen Csehov-portré megrajzolására tesz kísérletet. 
Csehov, akárcsak Shakespeare, „egy világot teremtett, s ez a világ nem 
szűkíthető le egyetlen érzésre”, érvel Hristic, jelezve így saját szándékát 
is, hogy a redukált Cséhov-kép helyett ő a drámaíró teljesebb portréját 
kívánja nyújtani. S ahogy könyve bizonyítja, Hristic nem a drámaíró 
fejlődésrajzát adva — bár a drámához és a színházhoz vezető utat 
óhatatlanul is vázolnia kell — próbálja bejárni a csehovi világot, hanem 
a csehovi dramaturgia jellegének és sajátságainak pontos, elemző bemu
tatásával kívánja az opus világot és dramaturgiát teremtő voltát iga
zolni.

Izgalmas olvasói és vonzó szakmai kaland, ahogy a Csehov-könyv 
szerzője eljut, elvezet központi tétele bizonyításáig. Először is áttekin
tést ad az orosz drámairodalom Csehov fellépése előtti szakaszáról, mi
közben arra a megállapításra jut, hogy a Gribojedovtól terjedő időszak
ban — Bulgakovig számítva, az orosz drámairodalom aranyszázada ez!
— Csehov nemcsak jelentős alkotó, hanem központ is. És ez a hely 
sajátos drámai forma teremtése folytán illeti meg. De hogy nem előz
mények nélküli csodatettről van szó, azt Hristié egyfelől Gogol egysze
rű és hatásos, a szereplőket végsőkig funkcionális drámai szituációba 
helyező leleményében, másfelől pedig Turgenyev realista drámát teremtő 
kísérletében látja, ugyanakkor viszont hangsúlyozza Csehov nem csu
pán szintetizáló, de a szintézisben egyéni módon újat is adó tehetségét.


