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dalmi mű esztétikai-stilisztikai tökéletességét, legyen szó akár szűkebb- 
hazánk-béli, akár külföldi, idegen nyelvű alkotásról. Az alkotói világ­
kép, a mű és a valóság viszonya még az a szempont, ami értékeléseinél 
sokat nyom a latban. Ám a társadalommal szemben való helyes állás- 
foglalás nála sohasem mentség egy irodalmi mű nyelvi nyegleségeire, 
azaz az irodalmat a szó művészeteként szemléli, és ennek a szemléletének 
a jegyében is írja írásait, amelyek kritikaírásunk maradandó értékei.

Külön értéke a Szabálytalan naplónak és Hornyik Miklós írói művé­
szetének az ironikus felhang, a mértéktartó jópofáskodás, amellyel a 
művek gyengéit veszi célba, valamint szemléleti egységessége és tájéko­
zódásának nyitottsága, ami kötetté szervezi írásait.

FEKETE J. József

GROTESQUE MACABRE 

Kornis Mihály: Végre élsz, Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1980

Mi a téma? — kérdezik pestiesen-argósan e kötet szereplői egymás­
tól. Kornis Mihály első novellakötetének „témája” , témái így alakul­
nak: a Kérvény Tábori István részletes, minden szempontból alapo­
san alátámasztott igénybejelentő lapjának szövegével azonos. E kérvény­
ben Tábori (az, aki lesz) a tisztelt igazgatósághoz fordul azzal a kérdés­
sel, biztosítson számára 1909-ben megszületési lehetőséget, tehát szülőket, 
nevet, majd 1970-ig egy átlagos emberi életöltőt, beleértve mindazt, ami 
e hatvanegy év alatt a kijelölt országban, Magyarországon lejátszódik 
(rendszerváltozások, világháborúk, munkaszolgálat, forradalom, felsza­
badulás stb.). A novella egy hivatali célra készült önéletrajz negatívja 
lehetne, melyben a lejátszódott élet múlt idejű összefoglalását egy leját­
szandó élet forgatókönyve helyettesíti. (Hasonló volt Örkény Egy ma­
gyar író dedikációi c. rövidtörténete, melyben az életrajz minden lénye­
ges elemét egy ajánlássorozat tartalmazza.) Az Április című novella a 
Magyarországiak Kommunista Pártja megalapításáról szól. A pártot egy 
csomó gyerek szervezi meg, s szövetségük egyik központi célkitűzése an­
nak megállapítása, mennyi az idő. A Budapesti bogárbálban a papa bo­
garakkal táplálkozik, és bogarakat köpdös. Az Üveges a mennyországban 
Magyarország megszületéséről, valamint a világ teremtéséről szól. Az 
előbbit a papa, a mama és a gyerek, az utóbbit Papp Gábor üveges hoz­
ta létre. Az István levele a korintusbeliekhez főhőse, a Pistának, Pityu 
bátyámnak becézett Szent István, aki dióhéjban foglalja össze Magyar- 
ország történetét az államalapítástól 1945-ig. Az Egy kis kannibál a 
címben foglalt kis emberevő kalandjait tartalmazza. A Halálfolklór egy 
sor már nem élő visszaemlékezéseiből épül fel. Az Apa győz Tábori
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kartárs elbeszélése életének utolsó napjáról, meghalásáról, az általa meg­
szervezett temetéséről, eltemettetésének körülményeiről, és síron túli éle­
téről. A kötet még néhány novellán kívül a Halleluja című drámaszöve­
get öleli fel.

Hát témák ezek? Ki komolytalankodik, kérdezheti az olvasó, a kö­
tet szerzője, netán recenzense? A válasz az lehetne, egyik sem, ha Kor- 
nis elbeszélései nem élnének a szellemesség, a humor, a nevettetés lehe­
tőségeivel. A felidézett témák is tanúsítják, hogy e novellákban a hu­
mortól a groteszkig, a vicctől az abszurdig, a banalitástól az irracio­
nálisig, a mindennapitól és természetestől a riasztó morbiditásig ívelnek 
a szálak. Egy pillanatra sem szeretném letagadni sem azt, hogy a Végre 
élsz szövegeit hahotázva olvastam, sem azt, hogy próbára tette olvasói- 
irodalmi elvárásaimat és helyenként meghökkentett. Mindezen reakciók 
kiváltása azonban éppúgy szándékolt e művek esetében, mint az olva­
sói beidegződések, ízlés-normák, esztétikai érzékenység merész kihívása. 
Sőt, a kimozdításukra, megváltoztatásukra tett kísérletek is evidensek. 
Kockára van itt téve az olvasói elfogadás/elutasítás, mint ahogyan koc­
kán forognak az elbeszélői modor, formák, nyelv, irodalmi stílus, té­
mák kérdései is.

A groteszk ábrázolásmód vonalán Kornis bátrabban lépett előre, mint 
eddig bárki, Örkényt és az újabb nemzedéket, a lírát és a drámát is be­
leértve. Ennek az abszurdig eljutó látás- és közlésmódnak sosem volt 
szilárd bázisa a magyar irodalomban, mint ahogy a valódi szürrealiz­
musnak is csak foltnyi helyek jutottak. A modern magyar irodalom nem 
Lautréamont, Jarry, Bataille, Genet, Witkiewicz szellemiségén nőtt fel, 
s a Kafka, Beckett, Ionesco s az újabb abszurd művek hatása is mintha 
csak megkésve érződne itt-ott. Úgy tűnik, ellenségünk — még mindig — 
változatlanul a kispolgárság, ismételhetnénk meg H. E. Nossack gondo­
latát, a szellemi-esztétikai értelemben vett kispolgári szenzibilitás. En­
nek kisugárzását tapasztalva hangsúlyozzuk Kornis eljárásának jelentő­
ségét, melyben a frappáns és hátborzongató, komikus és kísérteties, maró 
és játékos, szórakoztató és megbotránkoztató húrokon való játék nem 
merül ki a polgárpukkasztásban és a hatásvadászatban, hanem rokon­
szenves vidámsága ellenére radikális kulturális és társadalmi bírálattá 
emelkedik; E kritikai alapállás azonban nem merevül retorikává, rejtett 
elbeszélői kommentár és elmélkedés, célzatos kétértelműségek és bonyo­
lult utalásrendszer sem szükséges megfogalmazásához. Nyílt, közvetlen 
és leplezetlen társadalombírálatát maga a rendkívül erőteljes nyelv hor­
dozza, melynek irodalomalattisága, közönségessége, antiintellektualiz- 
musa mindeddig ki nem aknázott energiákat tartalmaz. Kornis szemlé­
letmódja, világérzékelése, fantáziája biztos alapot szolgáltat e különös, 
bizarr elbeszélői világ létrehozására és mozgatására.

Kornis a negatív megítéltetésnek kitett jelenségeket, történeti és nemzeti 
tudatferdüléseket, világszemléletet, kiürült eszméket, álságokat önma­
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gukkal semmisíti meg vagy teszi groteszkké. A visszásságok leleplezésé­
hez, komikusságuk felmutatásához elegendő, hogy széttekintsen környe­
zetében, múltjának, jelenének tényszerűségein, adottságain, e világ alak­
jain, tárgyain, elegendő, ha reprodukálja beszédüket, nyelvi és nem nyel­
vi megnyilvánulásukat, ideáljaikat és céljaikat, vagy naplót vezet az 
úttörőtáborban. A novellák és a dráma anyagát ez a bázis biztosítja: 
mindennapi, megszokott, valós helyzetekből és eseményekből, konkrét 
apróságokból és banalitásokból kiindulva azonban váratlan elfordítással 
vált át a groteszkba és irracionálisba, a tényeket olyan dimenzióba, tér­
ségbe lökve ezáltal, melyből a színe után a dolgok visszája, a valóság­
tényként kezelt megszokottságok abszurditása lelepleződhet. Kornis a 
mozgásterekben, feltételekben, életkörülményekben láthatatlanul megbú­
vó irracionalizmust hozza felszínre.

A nem fikciós vonulat, dokumentum érvényű beszéd mellett rendkívül 
fontos e szövegekben a fantázia, a fikció szerepe is, hisz, mint a témák 
vázolásából is kiderül, a merész képzelet beavatkozása nélkül aligha jö­
hetett volna létre a nagy nemzeti eszmék, történelmi tekintélyek, bál­
ványok és steril ideálok, hőskorok és annak véltek nevettetően játékos, 
s ugyanakkor Genet fekete misére emlékeztető félelmetes, taburomboló, 
illúzió-elutasító, szatirikus (halál)tánca, mint az Üveges a mennyország­
ban vagy az István levele. . .  című novellákban. E szellemesen dest- 
ruáló magatartás a helyrehozhatatlan történelem mellett a jelenkor meg­
merevedéseit sem kíméli. A Ionescóról értekező H. Mayer szerint „a tár­
sadalom eldologiasodása és értelmi üressé válása a legvilágosabban a mai 
emberiség beszédében nyilvánul meg” . Kornis „stilisztikájában” az el­
durvult, lesüllyesztett, argóvá kopott városi nyelv, az utcai szleng, az 
aszfalt-szójáték, a reklámgiccs, a szóvirágok, tévézsargon, a trágárságok, 
viccek, slágerszövegek, bibliai és művelődési jelképek, értékvesztett po­
litikai szólamok rendkívül hatásos, vulgaritásában is egy különös ér- 
zelmi-hangulati többletet hordozó ellen-irodalmi nyelvként funkcionál­
nak.

Mintha a gondolkodásmód és a nyelvhasználat is egy mesterséges kol- 
lektivizáción ment volna keresztül: az egyénit a jellegtelenné degradáló, 
sztereotípiákba és gondolatszabványokba késztetett kommunikálási mód 
elsorvasztja. Előbb a szubjektiven gondolkodót, majd az egyedi nyelv­
használót, majd a saját arccal rendelkező individuumot teszi lehetet­
lenné. E folyamatot elemi erővel mutatja fel Kornis nyelve. A hivatali 
nyelv bődületes mesterkéltsége a benne tárgyiasuló rendszer paródiáját 
képezi. E parodisztikus-kritikai viszonyulás ellenére humoros elem és ef­
fektus csapódik ki minden nyelvi gesztusból. A Végre élsz látásmódjának 
és elbeszélőmodora e kettősségének következtében a novellák hősei, az 
abszurd helyzetek szereplői, a kisember tipikus mentalitásának képvise­
lői nem lesznek kiürült, elidegenedett figurák, inkább rokonszenves bo­
hócok: a folyamodványíró Tábori, az üveges és világteremtő Papp Gá­
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bor, az államalapítás megkezdése előtt a cipőket tisztító István, az en- 
déká turmixot vásároló és temetési bonyodalmait végigcsináló Tábori 
kartárs stb. Tragikomikus alakokká, bábokká a történelmi-társadalmi 
erők láthatatlan zsinegmozgatásai által válnak. Kornis elbeszélő művé­
szetének egyik legmesteribb sajátsága, hogy lankadatlanul sziporkázó, 
élőbeszédszerű modorában a reflexió tökéletes kiiktatásával közli mon­
danivalóját, s fura szituációi és emberei csak egy elvontabb szférában 
tűnnek véresen komolyaknak, ott, ahol a komikum észrevétlenül tragi­
kumba fordul át. Kornis Mihályt e vonások a fiatal magyar irodalom 
egyik leghatározottabb arculatú alkotójává teszik.

THOMKA Beáta

KO RTARSUN K, CSEHOV 

Jovan Hristic: Cehov, dramski pisac. Nolit kiadó, Belgrád, 1981

Azzal, hogy már könyve bevezetőjének legelején leszögezi, számára 
mind a letűnő társadalmi rendet melankolikus mosolyú, lírai drámákkal 
búcsúztató, mind pedig a tehetetlen hősök elhibázott életét kegyetlen 
humorral bemutató Csehov-kép hamis, Jovan Hristic félreérthetetlenül 
előlegezi, hogy másmilyen Csehov-portré megrajzolására tesz kísérletet. 
Csehov, akárcsak Shakespeare, „egy világot teremtett, s ez a világ nem 
szűkíthető le egyetlen érzésre”, érvel Hristic, jelezve így saját szándékát 
is, hogy a redukált Cséhov-kép helyett ő a drámaíró teljesebb portréját 
kívánja nyújtani. S ahogy könyve bizonyítja, Hristic nem a drámaíró 
fejlődésrajzát adva — bár a drámához és a színházhoz vezető utat 
óhatatlanul is vázolnia kell — próbálja bejárni a csehovi világot, hanem 
a csehovi dramaturgia jellegének és sajátságainak pontos, elemző bemu­
tatásával kívánja az opus világot és dramaturgiát teremtő voltát iga­
zolni.

Izgalmas olvasói és vonzó szakmai kaland, ahogy a Csehov-könyv 
szerzője eljut, elvezet központi tétele bizonyításáig. Először is áttekin­
tést ad az orosz drámairodalom Csehov fellépése előtti szakaszáról, mi­
közben arra a megállapításra jut, hogy a Gribojedovtól terjedő időszak­
ban — Bulgakovig számítva, az orosz drámairodalom aranyszázada ez!
— Csehov nemcsak jelentős alkotó, hanem központ is. És ez a hely 
sajátos drámai forma teremtése folytán illeti meg. De hogy nem előz­
mények nélküli csodatettről van szó, azt Hristié egyfelől Gogol egysze­
rű és hatásos, a szereplőket végsőkig funkcionális drámai szituációba 
helyező leleményében, másfelől pedig Turgenyev realista drámát teremtő 
kísérletében látja, ugyanakkor viszont hangsúlyozza Csehov nem csu­
pán szintetizáló, de a szintézisben egyéni módon újat is adó tehetségét.


