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I.

„A kritikus — mondta egykor Matoš — elsősorban művész, művész 
érzésében is, művész alkotásában is . . .  A modern művész többé vagy 
kevésbé analízissel alkot, elemez, viszonyít, tehát kritikai módszereket 
alkalmaz, a modern kritikus pedig a művészi szintéziséhez, a művészi 
megjelenítéshez folyamodik.” A kreatív és a kritikai — különösen a mo
dern művészetben — ütközés helyett inkább egybefonódik, olyannyira, 
hogy még az alkotás öntörvényűségének legkonokabb híveiben is gondo
latokat ébreszt az alkotás kettősségéről, a különbségek dialektikus össze
függéseiről, vagyis arról, amit Matoš idejében „enciklopédikus művész 
alkotásának” neveztek. És amikor ma Nothrop Fry egy Palestrina-mo- 
tetta vagy egy Mozart-divertimento kapcsán arról elmélkedik, hogy „ez 
magának a zenének a hangja: a zene azért született, hogy ezt kimond
hassa” , amikor azt állítja, hogy „ez az érzés a közvetlen élmény, nem 
pedig a kritika tárgya, de arra a kritikai elvre utal, hogy a művészet 
lehető legmélyebb tapasztalatai már fellelhetőek az eddig létrehozott 
művekben”, akkor egy meghatározott történelmi kor kritikai tudatának 
kérdései a kritikai tudat kisugárzási utainak kérdéseiként vetődnek 
fel. Ez a tudat pedig egyénenként is különbözhet, úgyhogy nemcsak új 
költői formák és világok alakulnak ki, hanem olyan új műfajok kelet
kezésének is tanúi vagyunk, amelyek kétségtelenül a modern művészet 
belső metamorfózisára utalnak. Az új művészi formák előreláthatatlan 
metamorfózisaikkal mintegy kiprovokálják a kritikai gondolkozást, 
egybefonják a múltat és a jövőt, és így a kritikai tudat „töltetévé” vál
nak. A kreatív és a kritikai azonosul. A matosi antinómiák kölcsönö
sen megsemmisítik egymást.

A kritika ma inkább értékelés, mintsem számonkérés.
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II.

Ha az „irodalom és irodalomkritika” témájáról szólunk, akkor első
sorban, sőt szinte kizárólag, a kritikáról akarunk beszélni, és éppen 
ebben látom azt a régi bajunkat, hogy a modern irodalomban szinte 
mindannyian a kritika segítségével tájékozódunk. így azután — legyünk 
bármennyire a könyvek nyilvános megvitatásának hívei — ítéletünket, 
állásfoglalásunkat valójában az irodalomkritikára alapozzuk. Eléggé el
kedvetlenítő dolog ez, különösen, ha azt a többször hangoztatott tényt 
is figyelembe vesszük, hogy a hazai szépirodalmi művek kis példány
számban jelennek meg, és nemigen jutnak el az olvasók szélesebb réte
geihez. így tehát irodalomkritikánk akarva-akaratlan jelentős tényezővé 
lett a közvéleménynek irodalmunkról való tájékoztatásában. Valójában 
persze jóval összetettebb kérdésről van szó — az irodalom és az iroda
lomkritika kölcsönhatásai jóval erősebbek, mint ahogyan első pillantásra 
tűnne. Elmúltak ugyanis „azok a régi szép idők”, amikor Jovan Sker- 
lic megfellebbezhetetlen ítélete határozta meg, hogy egy-egy könyv ki
tűnő-e, nagyon jó, jó, közepes vagy rossz-e. A tömegkommunikációs 
eszközök kiterebélyesedésével a művek feletti kritikai ítélkezés hálátlan 
feladata sokkal jelentősebbé és az irodalomhoz sokkal közelebbivé vá
lik, mint a művek és az irodalmi jelenségek önkényes elbírálása.

Kétségtelen, hogy az irodalom közvetlen alkotásként, nálunk is, má
sutt is, nagy hatással van az irodalomkritikára, és hogy a kritika — 
miután levetkőzte az apriorizmust, és azt, amit egykor korízlésnek ne
veztek, aminek alapján akár a sajtóban, akár az egyetemi katedráról 
ítélkezni lehetett a művek fölött —, tehát, hogy a kritika értékek után 
kutatva ma már az irodalommal együtt mérlegel és értékel. Gyakran 
emlegetjük folyóirataink modern kritikájának magas szakmai szintjét és 
a napilapok kritikájának tompaságát. Én mindkét értékelést pontatlan
nak tartom. Tudnunk kell ugyanis, hogy a kritika manapság a vizsgáló
dással együtt szüntelen önvizsgálatot folytat. Nemigen foglalkozhatunk 
ma valamely kiváló írónkkal anélkül, hogy tisztában ne lennénk 
a próza világfolyamataival — az ilyen kritikus könnyen nevetségessé 
válhat. A nevetséges kritikus pedig szánalmas jelenség. E tekintetben 
helytállónak tartom azt az észrevételt, hogy kritikánk túlságosan jó 
szándékú. Minthogy most egész irodalmunkat az útkeresés nagy forron
gása jellemzi, íróink, a legkiválóbbak és a leggyengébb to>llúak is, új 
formákat, új témákat kutatnak. A kritikának pedig, ha nem akar apri- 
orisztikus lenni, az írókkal együtt részt kell vennie ebben a kutatásban, 
mert a kritika most valójában csakis az alkotással való párbeszédként 
lehetséges.

És itt természetesen felvetődik a marxista kritika kérdése. Ez az a 
kényes kérdés, amelyet legjobb a kritika nyílt problémájaként kezelni. 
Gyakran a műalkotásba való egyfajta szociológiai vagy ideológiai be
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avatkozásként tekintünk rá, és egy ideig nyilván az is volt, akkor, ami
kor a zsdanovi eszmék hatása alatt álltunk. A kritikai jó szándéknak, 
irodalomkritikánk jó szándékúságának manapság az irodalom mélyebb 
marxista megközelítéséből kellene fakadnia, abból, amely az irodalmat 
a teljesség vizsgálatának lehetőségeként fogja fel, és így a kritikát többé 
nem az irodalom kísérőjének, hanem az irodalommal alkotó párbeszé
det folytató vizsgálódásnak tartja.

III.

Nagy tévedés vitáink másik szállóigéje is, miszerint a tömegtájékoz
tató eszközök irodalomkritikája nem a kritikai gondolkodás természe
téből fakad. Tévedés, mert az újsággal együtt keletkezett, a sajtóban 
alakult ki és a sajtóban él tovább az, amit ma irodalomkritikának tar
tunk. A kritikai gondolkodásnak az a másik vetülete pedig, amelyet 
egykor egyetemi kritikának neveztünk, ma pedig irodalomtudománynak 
vagy az irodalmi mű tudományos megközelítésének, a tömegkommuni
kációs eszközökön kívül keletkezett és fejlődött. Kritikánknak ez a vál
faja egyre fejlettebb, és fejlettnek is kell lennie, de sajnos igen keveset 
foglalkozik a modern irodalommal. Ereje inkább a múlt irodalmi mű
veinek vizsgálatában nyilvánul meg, a modern művészettel folyó kritikai 
párbeszéd pedig többé-kevésbé arra a kritikára szorítkozik, amely jó
maga is közvetlen alkotás.

Franciaország alighanem a kritika korszakát éli az alkotás korszaka 
helyett, de nálunk a kritika az újabb kritikai elméletek hiányában író
dik, több-kevesebb sikerrel tolmácsolja az elméleteket, de elsiklik köz
vetlen irodalmi gyakorlatunk mellett. Ilyképpen irodalmunkban csak az 
alkotás korszakának felvirágzásáról beszélhetünk. Ha megvizsgáljuk 
prózánkat, ha felmérjük vitathatatlan irodalmi értékét, újító készségét, 
akkor világos, hogy az ún. elméleti kritika rajta kívül áll, s tartózko
dik az irodalommal való nyílt, egyenrangú párbeszédtől.

IV.

Ma már teljességgel tarthatatlan az a konzervatív gondolkodásmód, 
amely a kritikát szembeállítja az alkotással. Azt kell marxista művész
felfogásnak tartanunk, amit Marxtól kezdve „kritikai tudatnak” neve
zünk. Nem látom, miért lenne kevésbé jelen ez a kritikai tudat egy re
gényben, amely új kifejezésformákat és új témákat tár fel, amelynek 
szerzője tudatosan elveti a regény megcsontosodott koncepcióját, és a 
saját koncepcióját kutatja, nem látom, miért lenne az ilyen kritikai tu
dat kevésbé lényeges és kevésbé fontos a művészet szempontjából, in
kább hiszem, hogy sokkal fontosabb, mint a valamely más irodalomból, 
valamely más irodalmi tapasztalatból leszűrt irodalomelméletek tolmá
csolása.
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A kritika tekintélyét szerintem most már nem kizárólag az ítélke
zésre, hanem a párbeszédre kell alapozni, és ebben látom a kritikai meg
ítélés és ítélkezés új lehetőségeit is.

Az irodalmi alkotás különböző formáiban, és irodalmi kritikánkban 
is, amelyet ugyancsak alkotásnak tartok, az utóbbi húsz évben a po
lémia, a polemikus közlésmód hatja át a kritikai tudatot. Irodalmunk 
fejlődésére nézve nagyon jelentős, ha kiemelkedő íróink, alkotóink vi
tája olyan magas fokú kritikai tudatot tükröz, mint annak idején Os- 
kar Davičo Poezija i otpori című műve, ha olyan mélyre hatolnak a 
saját jól átgondolt és tudatosított poétikájuk kifejtésében. A kritikának 
elemeznie és támogatnia kell az ilyen törekvéseket.

V.

A kritika, sajnos, gyakran túlságosan is jó szándékú párbeszéd. Még 
mindig úgy teszünk, mintha minden könyvre szükségünk lenne, mintha 
minden könyv kultúránk értéke volna. Mindez nemcsak a kritikára, 
hanem egész kultúránkra, egész ún. kulturális szféránkra vonatkozik. 
Nemcsak a kritika ügye az, hogy milyen könyveket nyomtatnak emi
nens kiadóink, amelyeknek a szerkesztőségeiben kiváló írók és kiváló 
kritikusok ülnek, vagy az, hogy milyen könyvek részesülnek a legran
gosabb társadalmi és kritikai elismerésekben. A kritika csak az egyik 
eleme ennek a szerkezetnek.

Az ingatag kritikai tudatot csak az irodalmi kritikának rójuk fel, pe
dig társadalmi tudatunk minden tényezőjében fellelhető. Jusson hát egy- 
egy keserű falat a kritikai közvélemény minden elemének.

Mert a felelősség is közös.

VL

Egy-egy író elkötelezettsége alkotásának természetétől függ. Sok olyan 
író van, aki nem is tud választ adni korának kérdéseire olyan egyér
telmű eljárás alapján, amelyet társadalmi megrendelésnek nevezünk. 
Ugyanakkor Michelangelótól napjainkig számtalan példa bizonyítja, 
hogy megrendelésre is készülhetnek zseniális alkotások.

A mi irodalmi hagyományunkban nagyon kevés ilyen példa van.
Én egyébként a jó irodalmat tartom a társadalmi elkötelezettség leg

tökéletesebb formájának. Az alkotáson belüli elkötelezettség az alkotó 
és a mű egységét tükrözi. A kierőszakolt elkötelezettség akarva-akarat- 
lan megmutatkozik a mű tökéletlenségében.

VII.

A viták többnyire monológokká válnak, vagy az ellenfél sértegetésévé 
fajulnak. Ám, éppen most, annak is tanúi vagyunk, hogy a polémia
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poétika is lehet. Krleža Antibarbarusa, vagy Kiš Čas anatomije című 
polemikus könyve arról tanúskodik, hogy a vita felülmúlhatja a közvet
len indítékokat. Csakhogy ehhez szilárd meggyőződés és alapos művelt
ség szükségeltetik. A vita akció, az akció pedig csak úgy lehet poéti
kává, ha kivételes egyéniségből fakad. Csak erős egyéniségek tudják a 
vitát a vitatkozás és a veszekedés fölé emelni.

Az ilyesmi szerintem nem a kulturális közeg színvonalától, hanem az 
egyén, az egyéniség, az alkotó kritikai tudatának szintjétől függ. Mert 
nem mindenki tudja a vitát, amely leginkább gyűlöletből fakad, olyan 
alkotássá formálni, amely arról tanúskodik, hogy az eszmei álláspont 
fontosabb a közvetlen indítékoknál.

Az irodalomelmélet — igen bájosan — irodalmi életként jelöli meg a 
„kávéházi viták” fogalmát. Márpedig így nem tesz különbséget a va
lódi irodalmi értékek és a különböző klikkek, csoportok és egyének ér
dekei között, amelyeknek gyakran nem sok közük van az alkotáshoz. 
Néha pedig van is közük. Hiszen új, szokatlan irodalmi sajátosságokat 
is el kell fogadtatni a közvéleménnyel. Ezt pedig csoportok sokkal köny- 
nyebben megtehetik, mint egyének. Irodalmunk múltjából is, jelenéből 
is tudhatjuk, hogy az új írónemzedékek az újfajta alkotásmóddal együtt 
az előző nemzedékkel szembeni ellenállásban látják az érvényesülés út- 
ját-

Az ellenállás megnyilvánulhat pl. abban is, hogy az új nemzedék „va
lósághű prózáért” harcol az „esztetizált prózával” szemben, vagy „idil
likus költészet” helyett „konkrét költészetet” akar érvényesíteni. Az ér
dekek néha túlságosan is összekeverednek, márpedig ha nem különböz
tetjük meg a valódi irodalmi újításokat és a magánérdekeket, akkor az 
ún. „kávéházi viták” alapján olyan csoportok és csoportocskák alakul
nak ki, amelyek igyekeznek túlsúlyba kerülni a tájékoztatási eszközök
ben, a kiadókban, a folyóiratokban, tehát mindenütt, ahol pillanatnyi 
erőfölényt harcolhatnak ki. A kávéházi viták így mindennél fontosabbá 
válnak. A mellékes dolgok kinagyítása pedig veszélyezteti az irodalom 
társadalmi értékelését. Mindent összevetve, a mi helyzetünket eléggé 
egészségesnek tartom, mert a rövid lélegzetű kisebb-nagyobb elhajlások 
ellenére a kritikai értékelés és a társadalmi elismerés is minden nemze
dék esetében a legkiválóbb alkotókat ösztönzi.

A kávéházi viták hatalma azonnal gyengeséggé válik, amint az iro
dalom mélyrehatóbb értékeléséről van szó.

VIII.

Már néhány évtizede esztétikai pluralizmust ápolunk, minden alkotó 
megtalálhatja tehát a tehetségének leginkább megfelelő alkotásformát. így 
irodalmunkban csak bizonyos törekvésekről beszélhetünk. Manapság pél
dául igen sokat emlegetjük az ún. dokumentáras prózát. Ez pedig azt 
jelenti, hogy az írók egy része egyre nagyobb sikerrel ápolja azt a próza
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fajtát, amely mindenekelőtt tényekre, adatokra épül. Az ilyen próza 
irodalmunknak egyfajta tényszerűség felé való, realisztikus maníroktól 
mentes fordulata. A középnemzedék (Pekic, Kiš, Kovač) műveivel meg
alapozott irányvételnek égyre több híve van az idősebb nemzedék kö
rében és azok között is, akik új nevekként jelentkeznek. Nem egyfajta 
kötelezőnek tekintet eljárásról van tehát szó, hanem olyasmiről, ami na
gyon sok alkotónak megfelel.

Ugyanígy, egészen más habitusú írók (pl. Pavic vagy Savié) ápolják 
a fantasztikum új formáit. És ebben az irodalmi kifejezés új lehetősé
geit kell látnunk.

Ami pedig a költészetet illeti, e téren még bizonytalanabb — tehát 
még jobb a helyzet. Mindenféle kanonizálás lehetetlenné vált. Nincs 
olyan autoritás, amely irányíthatná a költészetet. A költészet a köl
tőké.

IX.

Ahhoz a költőnemzedékhez tartozom, amelynek nem voltak nemze
déki kritikusai. Az alkotás folyamán ösztönösen ráébredtünk arra, hogy 
a magunk kritikusainak kell lennünk. Miljkoviétyal, Tahmiščićtyal és 
Danojlfctyal együtt (hogy csak néhányat említsek) írtuk azt, amit folya
matos irodalmi kritikának és esszéírásnak nevezünk. Nem választottuk 
külön azt, amit Svetozar Markovié „dalnak és gondolatnak” nevezett. 
Senki sem harcolt értünk, senki sem magyarázott bennünket. Egymásnak 
magyaráztuk önmagunkat. E téren más helyzetben volt az előttünk járó 
nemzedék, és más a helyzetük az utánunk jövőknek. Sveta Lukié egy 
helyütt „tartalék generációnak” nevezi nemzedékünket. A megjelölés 
kissé talán durva, de pontos.

Most az ún. instrumentalista kritika dívik, amely a közvetlen iro
dalmi gyakorlattal szemben a módszert létesíti előnyben. Az ilyen kri
tika kerüli az értékítéletet. És éppen ezt tartom a legnagyobb fogyaté
kosságának. Az irodalomtudomány és a kritika keverése olyan semle
gességhez vezet, amelyben a kritikus mindig mentséget találhat ugyan, 
de amely cseppet sem használ sem az olvasónak, sem az írónak. A té
ves megítélés is jobb, mint a megítélés hiánya. A kritika a művésszel 
folytatott párbeszédből eredő ítélet.

A semleges kritika eszköztára másrészt vitathatatlan eredményekhez 
vezetett a már elismert irodalmi művek instrumentalista értékelésében. 
Más megvilágításba kerül ilyképpen Crnjanski, Lalié, Popa vagy Pav
lovié. Az ilyen értékelés azonban inkább tudomány, mint kritika.

X.

Van-e az alkotónak joga a változáshoz? És van-e a kritikusnak? Ezek
kel a kérdésekkel nemigen foglalkozunk. A „zseni-elmélet” szerint
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ugyanis az alkotónak olyan „őstehetséggel” kell rendelkeznie, amelyet 
nem szabad más- és másfajta tapasztalatok ismeretével megrontani. Az 
irodalomban jártas írót nálunk gyakran plagizátornak tartják, és tehet
ségtelennek azt, aki írói módszerét tökéletesíti. A képzettség és a krea
tivitás kapcsolatában olyan kiváló alkotók esetében, mint Laza Kostic, 
Sterija, Matoš, Ujevic vagy Andric és Krleža, hogy csak a legjelentő
sebbeket említsem, gyakran az alkotónak az adott kor korlátozott iro- 
dalmi-kritikai tudata feletti erőszaktételét látták. Csakhogy, mint Marx 
mondja, „gondolataik túlnőtték őket”, és az ilyen ítéleteket már kimon
dásuk pillanatában megcáfolták.

„Egy-egy művészeti jelenség nagysága gyakran éppen abban rejlik, 
hogy határozottan el tudott szakadni a saját közegétől, közegének er
kölcsi és esztétikai koncepcióitól, abban, hogy megszabadult a saját 
mintaképeitől, abban, hogy lázadóvá, a kor minden istenének és fél
istenének pogány tagadójává lett. A szokástól eltérően, egy művész 
nagyságát nem aszerint kell megítélni, hogy mennyiben tipikus képvi
selője korának, hanem éppen aszerint, hogy mennyiben atipikus, meny
nyiben tér el a saját korának konvencióitól és butaságától” — mondja 
Krleža. Elgondolkodtató Krlefcának az a megállapítása, hogy az ilyen 
művészeti jelenség „megszabadult a saját mintaképeitől” . Ebben az al
kotónak a belső változás iránti vágyát kell látnunk.

Az alkotás és az alkotás kritikája akkor változhat meg igazán, ha a 
változás valóságos belső kényszerből fakad, abból a szükségletből, hogy 
az alkotó túlhaladja a megvalósított, a befejezett alkotást és hogy, a 
kockázatot is vállalva, új magyarázatokhoz, új megoldásokhoz jusson. 
Ezek pedig a leggyakrabban keletkezésük pillanatában alakulnak ki.

Az irodalom az ilyen vállalkozásokban a hagyományra is támaszkod
hat, de az alkotó kritikának abból a művészetből kell merítenie, amely 
most alakul ki, és amely alkotó párbészédre késztet. A megítélésben rej
lik a kritika lényege.

Természetesen továbbra is irányadók maradnak a kritikai gondolko
dásnak azok a meghatározó jegyei, amelyek a marxista világnézetből 
erednek, de ezek sem lehetnek kétségbevonhatatlan szabályok. Hiszen 
éppen Marx mondta, hogy a meglevő megkérdőjelezése veti fel az újabb 
kérdéseket. A kérdésfeltevés önmagunk megkérdőjelezését is jelenti. Eb
ben látom a kritikai gondolkodásmód antidogmatizmusának lényegét, 
ami egyaránt megvan a művészetben és a művészet értelmezőjében, ön
tudat kérdése ez.
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A MÓDSZER SZELLEME

S L A V K O  G Ó R D I Ć

Nem a vita fejleszti a kritikát. Fejlődésének logikája, akárcsak más 
tudományágaké, kritikai vitáinknál és megállapodásainknál sokkalta 
megfoghatatlanabb közegben gyökerezik. Vitáink gyakorisága, ha nem 
is mondható a tanácstalanság jelének, mindenképpen egyfajta aktivista 
babonára utal, vagy, ahogyan a filozófus mondaná, „a remény és a lo
gika keverésének gyümölcse” .

A viták azonban nem is hátráltatják a kritika fejlődését. És azt hi
szem, egyfajta katarktikus értékük is lehet, megkönnyebbülést ígérhet
nek azoknak, akik, mint jómagam is, mélyen átélt elégedetlenkedéssel és 
kételyekkel vizsgálják az új kritikai irányzatok és az irodalom viszo
nyát. Leegyszerűsítve a következőkben vázolhatnánk aggályainkat: va
jon a modern irodalomtudománynak és a rokon ágazatoknak (az esz
tétikának, a lingvisztikának, a szemiotikának, az antropológiának) az új 
távlatokkal együtt okvetlenül el kell-e torzítaniuk az irodalmi kritikát 
olyannyira, hogy megszűnjék irodalminak lenni, s hogy annyira se le
gyen feltáró, mint amennyire a hagyományos kritika volt? Vagy más
képpen: vajon a kritikában nem csupán azzal a beláthatatlan kockázat
tal uralkodhat-e el a módszer, hogy az irodalom problematikáját olyan 
személytelen szakvizsgálatok követelményei alapján egyszerűsítse és 
szűkítse le, amelyek az alkotásban a művészeten kívül semmit sem té
vesztenek szem elől? Vagy (legyünk egy kissé udvariatlanabbak): nem 
azoknak a menedéke-e a módszerekkel szigorúan betájolt kritika, akiket 
hidegen hagy vagy, ami még rosszabb, akikben szorongást kelt a mű
vészet gyönyörűsége és komolysága, mint ahogyan a filozófia Sioran 
szerint „mindazok mentsvára, akik az élet feslett bősége elől menekül
nek” ?

Persze, nem lenne okos dolog, ha tagadnánk a módszer és a technika 
jelentőségét, hiszen a filozófia a lényeg és a lét fölé helyezve szinte 
metafizikus jelentőséget tulajdonít a hogyan kérdésének. Különösen hely
telen lenne eszmei ösztönösséget és impresszionista „stílusszabadságot” 
hirdetni a rendszer követelményeivel szemben az esztétikai és az iroda
lomelméleti gondolkodás terén, ahol az irodalmi kifejezés művészi mél
tóságának legjobb védelmezője mindig is az elmélet ébersége és a mód
szer szigorúsága volt. Egyébként, magában a kritikában is, különösen a 
strukturalista kritikában, amelyet sokáig (joggal) más irányvételek fölé 
helyeztünk, a kritikai tudat legerőteljesebb megnyilvánulásaival általá
ban együtt jár a módszerbeli következetesség is. A modern kritikus sem 
juthat eredményre, ha legalább nagyvonalakban nem vázolja és nem 
igazolja értelmezésének módszerbeli kiindulópontjait. Meg kell ezt tennie
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akkor is, ha a mű szerkezetének súlypontját adó jelentést akarja fel
tárni, és akkor is, ha az újabb, kiélezetten formalisztikus változatban 
részt akar venni a mű lehetséges jelentéseinek össz játékában.

Minden jel arra utal, hogy az irodalmi kritika kifinomult és ellent
mondásos természetétől idegen az eleve meghatározott módszer, mert a 
módszer abszolutizálásában a saját csődjét látja. A módszer nem járhat 
a kritika előtt, mint ahogyan a poétika sem a költészet előtt: a kritikai 
módszert csak a kritikai szellem hozhatja lendületbe, mint ahogyan 
csak a költői tett alakíthat ki és igazolhat egy poétikát.

Miért van ez így? A válasz a fenti összehasonlításban rejlik: az iro
dalmi kritikát csakis az irodalommal való viszonyának tükrében magya
rázhatjuk. S minthogy az irodalom emberi bonyolultságában oly mély
ségesen (és gyönyörűen) heterogén, nem érheti el a módszerbeli homo
genitás eszményét az irodalmi mű tanulmányozására szolgáló analóg 
konstrukció, az irodalmi kritika sem. Nem elégíti ki tehát a módszer
beli tisztaság követelményét, s nem éri el az ítélkezés objektivitását 
sem, mert egy egészen másfajta követelmény kerül túlsúlyba. A kritiká
nak ugyanis semmiféle „objektivitás” sem válhat hasznára, ha nem olyan 
szubjektív és kreatív eljárásként nyer létjogosultságot, amely az alkotó 
világában az értelmező világát is tükrözi.

Amellett, hogy heterogén és szubjektív, a kritika másodlagos tevé
kenységként az irodalomnak még egy lényeges és „végzetes” vonását is 
utánozza. Ha ugyanis az irodalmi alkotás öntörvényű, !ha meghatározza 
és megtestesíti a saját kifejezésformáját, amit úgyszólván senki sem von 
kétségbe, akkor kétségtelen az is, hogy a kritika elsősorban a mű sajá
tos, egyedülálló elveit vizsgálja. Ha a lényegében új alkotói kihívásra 
csak új kritikai hozzáállással lehet méltóképpen válaszolni, akkor az 
irodalmi kritika tagadhatatlanul alkotótevékenység. Alkotó, és nem al
kalmazott, nem rutinszerű, nem leíró, nem felismerő és nem tájékoz
tató. Alkotó, mert minden tudásával együtt tudatlan és ártatlan, mert 
mindannyiszor tanácstalanul és csodálattal áll az értékes alkotás újdon
sága előtt. Alkotó, mert mindaz, ami létjogosultságát igazolja, szükség
szerűen az újdonság, az elsőség jegyeit viseli.

Az ilyképpen megsejtett „kritikaelmélet” alapos bizonyítás és kiegé
szítés nélkül persze nagyon is hiányos. Először is, milyen értelemben kre
atív a kritika? Azt jelentené-e ez, hogy az írói beszéd és az írói világ 
kritikai „lefordítása” , a fejtegetés lajstromába való átültetése „irodalmi 
és esszéírói nyelven” is történhet, vagy pedig elsősorban a kritikai vizs
gálódás feltáró értéke a kreativitás? Nem kevésbé fontosak az axiológiai 
természetű kérdések sem. Vajon a kritikus értékítélete a mű átéléséből 
vagy utólagos analitikus-szintetikus átgondolásából származik-e in
kább? És milyen „színezetet” ad a kritikus ítéletének az a megvilágítás, 
amelyben a hagyomány és a fejlődés síkját szemléli? És vajon mennyiben 
van közük az esztétikán kívüli tényezőknek a kritikai megítéléshez?
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Nyilvánvalóan széles kritikai látókörre van szükség ahhoz, hogy a mód
szer valóban másodlagos tényezővé váljon, és hogy kibontakozhasson a 
kritika alkotó jellege.

A kritika jelenlegi folyamatairól alighanem az „eszményi” kritika el
méletének kifejtése nélkül is tárgyalhatunk. Ez az írás egyébként nem 
annyira az elméleti meghatározás szükségéből, mint inkább a kritika 
jelenlegi irányvétele és hordereje fölötti elégedetlenségből fakad. És, 
mint mondtam, nem is annyira a fejtegetés hatékonyságában, mint in
kább a vallomás katarktikus gyógyerejében bízik.

Mi aggaszt tehát kritikánkban?
A leírások. Mindenekelőtt és leginkább a leírások. Elemzések vagy 

értelmezések akarnának lenni, de nem hatolnak mélyebbre a nyilván
való tényéknél, amelyek az olvasó előtt már első olvasásra világosak a 
kritikus segítsége nélkül is. Mert mire való például Savié prózájának öt, 
többé-kevésbé azonos leírása több mint ötven oldalon (Knjiievnost, 
1978, 7—8)? Kell-e öt kritikus olyan írása, amelyek a realizmus, a fan
tasztikum, az irónia, a paródia, az elbeszélői álláspont és az elbeszé
lői távlat alapkategóriáinak síkján mozognak? Miféle tudás, és miféle 
hozzáértés az, amely olyasminek a részletes szemléltetésében merül ki, 
ami, mint Csehov mondaná, az okos előtt már ismert, a butát pedig 
sohasem fogja érdekelni? Vagy talán a személytelenség és a részletesség 
már önmagában véve is szavatolná a tudományos tárgyilagosságot, az 
impresszionista asszociatív tévelygések elkerülésének legjobb módja pe
dig a műhöz való szó szerinti ragaszkodás lenne? Ha jól meggondol
juk, az említett tanulmányok legjobbika (a szerzője R. P. Nogo költő) 
éppen annak köszönheti értékeit, hogy figyelmen kívül hagyja új kriti
kánk követelményeit: lezser kitérői, a mű valóságmezejét feltáró össze
hasonlításai vagy szabadabb, szellemesebb közlésmódja nemcsak tetszető
sebbé teszik a szöveget, hanem annak a törekvésének is értelmet kölcsö
nöznek, hogy a mű sajátos képmását, a „meglátás meglátását” adja.

Ha mind ritkábban emlegetjük is az ihletett kritikát, ez még nem 
jelenti azt, hogy kizárólag a szorgalomban bízunk. Krleza és Vinaver 
nagyszerűen ráérzett arra, hogy az irodalom szuverén értelmét a láto
más, nem pedig a leírás adja, s nyilván a kritika értéke sem a mű le
írásában, hanem alkotói értelmezésében, a „meglátás meglátásában” rej
lik.

A közöny. A „leíró” kritika leggyakoribb tartozéka. Néha pedig a 
kritikai gondolkodás figyelemreméltóbb, sajátos meglátásokkal, finom 
árnyalatokkal átszőtt megnyilvánulásainak a velejárója is. Mert feltehet
jük a kérdést: mivégre a sajátos meglátások, a finom árnyalatok, ha 
pillanatra sem értékelő jellegűek, ha még közvetve sincs közük az érték
ítélethez? Vagy talán egy irodalmi alkotást is vizsgálhatunk olyan 
szenvtelenül, mint egy kőzetmintát?

A rekonstrukciók. Az a meggyőződés, hogy az irodalmi mű kizárólag
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a szándék, a tudatos választás eredménye, jól ismert eszközök által jól 
ismert anyagból létrehozott építmény, egyfajta tervszerűen és fokozato
san megalkotott szerkezet, amelyet azután fordított eljárással részenként 
„szét is lehet szerelni” . Az írás leleményesség: milyen legyen a szerzői 
hangvétel, milyen a hős hangja, milyen legyen az elbeszélői távlat és 
milyen az elbeszélés realista és fantasztikus síkjainak viszonya, a nar
ratív és a párbeszédes részek aránya. Az írás ugyebár leleményesség, az 
író — mérnök, a mű — mechanizmus. A mechanizmus pedig működik, 
esetleg bizonyos nehézségekkel működik. (Hogy egyáltalán nem műkö
dik, olyasmit kritikusaink szinte sohasem mondanak. Ha például va
lami akadozik is Pekić kétkötetes Zlatno rúna-jának párbeszédes részei
ben, mentségére szolgálhat a narratív részek erőssége.)

Azt a kritikát, amely az alkotói folyamat „rekonstruálásában” , az 
„alkatrészek szétszerelésében” látja rendeltetését, nyilván csak a követ
kező két „erény” valamelyike ihletheti: a naivitás vagy a cinizmus. A 
naivitás, ha azt hiszi, hogy az író valóban a kritika formalizált nyel
vére könnyen lefordítható kompozíciós-technikai feladatokat old meg. 
A cinizmus, ha az ilyen kritikus a művészet „demisztifikálására” törek
szik, ha a művészetet puszta munkaként vagy termelésként akarja meg
közelíteni (Franjoise Truffaut tagadó választ adott, amikor megkérdez
ték tőle, hogy vajon filmjével a filmművészetet akarta-e „demisztifi
kálni” . Mert, mint mondta, a repülést sem demisztifikálhatjuk a repü
lőgép leírásával vagy a repülés technikájának leírásával.)

A zártság. Sokan annyira „belülről” beszélnének, s annyira közelről 
szemlélik a művet, hogy a mű már nem is látszik. A merev anatómiai 
vizsgálódás önfeledtsége akár holdfelszínnek is tarthatja a narancs héját. 
Kekanovicot igen zavarosan Kekanovictyal, Tribusont Tribusonnal ma
gyarázzák. S nem hagynak rést, amelyen beszivároghatna a viszonyítás 
friss levegője és a fény, amelyet az irodalomtörténeti távlat vagy a 
legalább nagy vonalakban ábrázolt összefüggések áraszthatnának.

A terjengősség. Miközben nemcsak szellemükben, hanem külalakjuk
ban is tudományosságra törekszenek, az új kritikai szövegek szerkeze
tükben és nyelvezetükben egyre inkább műszaki dokumentációra vagy 
törvényszövegekre hasonlítanak. A címek és az alcímek, a bekezdések 
betűzött vagy számozott taglalása, az algebrai kifejezések és a grafikai 
vázlatok alkalmazása, a merev nyelvezet — a tudományosság hideg 
fényével megvilágított uniformizált új kritikánk mindezen kellékei 
eléggé megbízhatóan szavatolják, hogy az irodalmi szellem végleg kivesz- 
szen irodalmi kritikánkból. Éppen csak azt nem tudni még, hogy az új 
kritikai „ábécé” végül is a szabályzatok és a statútumok törvényhozói 
stilisztikáján vagy a szögmérők és a körzők mértani retorikáján nyug- 
szik-e.

Vajon mit mondana az új kritikus annak az óhitűnek, aki esetleg 
megállapítaná, hogy Borislav Mihajlović Mihiz egykor bármiféle szem-
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betüno apparátus nélkül mindössze két oldalon jóval tölbb ténnyel szol
gált a műről, mint az ifjú kritikus huszonkét oldalon? Az új, fiatal kri
tikus mindenekelőtt a vita elvi feltevéseinek meghatározását követelné. 
S ezeket képes lenne mindössze huszonkét oldalon kifejteni.

A tévedések. Minthogy oktalanul retteg mindattól, ami a gondolko
dásban és az ítélkezésben heterogén, esszészerű és megindokolatlan, az 
új kritikus igyekszik formalizálni, sőt matematizálni mind a vizsgáló
dás tárgyát, mind magát a vizsgálódást. Az ilyen törekvésből eredő té
vedések az értékelésben a legszembetűnőbbek. A kritikust boldoggá 
tenné, ha nem kellene értékelnie. Csakhogy, mivel ehhez még nem ta
lált meggyőző kifogásokat, továbbra is ítélkezik. ítéletei azonban leg
inkább sok fenntartással kimondott püthiai kétértelműségek, amelyeket 
általában a semmiféle kötelezettséget nem vállaló, ünnepélyesen felleng
zős záró szakaszba foglal.

Ám ha 'határozott, a kritikus akkor is megtévesztő. (Ezt jómaga is 
tudja, s ezért ritkán határozott.) Ha netán megdicséri az írót, akkor ezt 
a dicséretnél is alaposabb kételyek kíséretében teszi. Vagy azért dicséri, 
mert sikerült valahogy kikeverednie azokból a bajokból, amelyeket ma
ga okozott a mű „építése” közben. Esetleg a koherencia, az egység és a 
teljesség mércéihez folyamodik, amelyek (Jankó Koš meggyőző bizonyí
tékai szerint) rég elvesztették a metafizikus gondolkodásrendszer tala
ját, s amelyek egyértelműségükkel és kitágíthatóságukkal mindenféle 
irodalomnak, akár a legközönségesebbnek is, kedvező ítéletet biztosít
hatnak.

A sémák. Zárjuk e siralmat azzal, amivel elkezdhettük volna: sirán
kozzunk a mindent ellepő sematizmus fölött. Ama tény fölött, hogy 
szinte minden kritikus szinte minden müvet kizárólag formai-struktu
rális síkon vizsgál. Mintha az író azért írna, hogy szerkezet-elméletét, 
nem pedig az emberről, a világról alkotott felfogását tárgyiasítsa! És 
mintha az eljárásban (amely Joyce-nál valóban a próza hőse) kellene lát
ni minden sorozatban gyártott könyv főhősét! (Emlékezetből idéztem 
Džadžić két nyilatkozatát: az egyik régebben jelent meg a Politikabán, 
a másik nemrég a Književnostb&n.)

S ha már Joyce-ot említettük: regényének, a Finnégan ébredésének, 
amely mint ismeretes, mesterséges, fiktív nyelven íródott, s amelynek 
úgyszólván nincsenek is olvasói, saját folyóirata van, amelyben a kriti
kusok egymással vetélkednek a feltáró értelmezésekben. Nem olyan em
berként leplezi-e le az ilyesmi a kritikust, aki elsősorban azért foglal
kozik az irodalmi alkotással, mert így tudásával és leleményességével 
tetszeleghet? Az ilyesféle kritikusi mentalitás nyomaira igen gyakran rá
bukkanhatunk fiatal és idősebb kritikusaink szövegeiben egyaránt. Úgy 
tűnik, hogy az új mű fogadására mindig készenlétben állnak a régi sé
mák. Megható is, nevetséges is néha, hogy mennyire nem illik rá a séma 
a műre, bármennyire is igyekezzék a mű, szegény, alkalmazkodni hozzá.
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Nemrég olvashattuk ismert kritikusunk és irodalomtörténészünk fejte
getését Erih Koš regényéről: az ezeroldalas művet bonyolult társadalmi, 
erkölcsi és pszichológiai közegével együtt szűkre szabott kritikai kön
tösbe bújtatta, melynek címbe foglalt kulcstézise — „Az elbeszélő he
lye a keretregényben” !

Szeretném végül egy kis kiegészítéssel tompítani fejtegetésem élét. 
Mindenekelőtt beismerem, hogy szerzőjének akarva-akaratlanul része volt 
az itt leírt kritikatípus tévelygéseiben és illúzióiban. Ezenkívül az ékes
szólást semmiképpen sem tartja a kritikai közlésmód fölényes formájá
nak. Az alkotó kritika melletti kiállás és az a meggyőződés, hogy nincs 
az a kritikai módszer, képzettség és tudás, amely eleve üdvösség lenne, 
nem jelenti a kritikai fecsegés tarkasága utáni nosztalgiát is. A legke
vésbé sem.

AZ IRODALMI KRITIKA INVENCIÓI

S R B A  I G N J A T O V I Ć

Az irodalmi kritikával szemben a legkülönfélébb igényeket támaszt
ják. Szinte mindent megkövetelhetnek tőle, és a követelmények eseten
ként változhatnak is. Ha a különböző tézisek tömegében figyelmen kí
vül hagyjuk az alaptalan vagy a kevésbé megalapozott elvárásokat, ak
kor is megmarad néhány állandóan jelen levő követelmény, amelyek 
mintegy körülhatárolják a kritika kérdéseit.

Ilyen például az a feltevés is, hogy valamely alkotással foglalkozó 
kritikának mintegy azonosulnia kell a művel, vagyis a saját identitása
ként kell kimutatnia az adott alkotás sajátosságát. Ez alatt a kritikai 
szöveg meggyőző olvashatóságát értik, illetve azt várják tőle, hogy min
den kétséget kizáróan bizonyítsa: éppen ezzel vagy éppen azzal a sa
játszerű alkotással foglalkozik, nem pedig az irodalommal általában. Ez 
a felfogás persze kizárja az önálló előadásmódot, azt hogy a kritika a 
saját világát közölje, az ilyesmit inkább az esszéírás kiváltságának tart
ja. De vajon mindez így van-e, és vajon mindig így kell-e lennie?

Egyelőre maradjunk csak a kérdéseknél, a válaszok később következ
nek.

A bizonyító identitás említett téziséhez igen közel áll az a feltevés, hogy 
a kritikai szövegnek szinte kizárólag közvetítő szerepe van. További re
dukálás következménye az az elképzelés, mely szerint a kritika első
sorban edukatív funkciót tölt be.

Másrészt pedig az irodalomtudomány és az irodalomelmélet nem is
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éppen új keletű eredményei egy olyan jelentős folyamatot alkotnak, 
amely szinte kizárja azt, hogy az irodalmi kritika akár egyetlen pilla
natra is, akár egyetlen megnyilvánulásában is puszta rögtönzés lehessen. 
(A formalizmus nélkül nemigen jött volna létre a tartui iskola, és talán 
a strukturalizmus sem, s ugyanakkor a formalizmus nehezen képzelhető 
el a lingvisztikái kutatások, illetve a híres nyelvészek eredményei nél
kül.) Itt tehát már egy egészen másfajta identitásról van szó. Ez az 
identitás már a sajátos eszköztáron s ugyanakkor a sajátos szükséglete
ken és érdekeken alapszik. S mindez kazárja az irodalmi kritika „ma
gasabb” vagy pragmatista érdekeknek való alárendelését.

Alapérdeke ez esetben az lenne, hogy a gyakorlati hasznosságtól elte
kintve, de egzakt módon foglalkozzon kizárólagos tárgyával, a nyelvi 
műalkotással. Csakhogy ezzel a felfogással nemigen találkozhatunk 
ilyen kategorikus megfogalmazásban. Mert itt már állandóan jelen van 
a kutatásnak az egyedi irodalmi műnél jóval szélesebb területe — a 
nyelv, s így éppen a következetesen felépített kritikai szöveg helyezi 
szélesebb megvilágításba a vizsgált jelenséget, vagyis éppen az ilyen 
kritika nem szorítkozik egyedi tényekre és indítékokra.

Ilyképpen tehát bizonyos ellentmondásosság jelentkezik, amelyhez 
azonban a vizsgálat tárgyának természetéből következően adva van a 
belső megoldás is. Az pedig már egészen más kérdés, hogy ezt a meg
oldást külön kihangsúlyozzák-e.

Az esetek többségében még egy elvárást támasztanak az irodalmi kri
tikával szemben — értékelést, értékítéletet várnak tőle, ami azután meg- 
könnyíthené a nem kimondottan „informatív” (illetve nem eduktív) kri
tika befogadójának az állásfoglalását. Az utóbbi időben azonban egyre 
természetesebbnek számít az a nézet, hogy az értékelés történhet impli
cite, közvetett módon, az elemzés útján is, illetve, pontosabban fogal
mazva, az analízis eredményei által; hogy nem kell okvetlenül külön 
„álláspontként” , külön „tételként” szerepelnie a kritikai szövegben. Ily
képpen az értékelés a régebbi eljárásoktól eltérően inkább folyamat, 
mintsem tett.

S minthogy ezek már válaszok, foglalkoznunk kellene a kritika „saját 
világának” fentebb említett kérdésével is.

Abból a meggyőződésből kiindulva, hogy a kritikai gondolat jogosan 
nyilvánulhat meg identikus formában, sőt, hogy az identitásnak nem 
is kell okvetlenül csupán a formára szorítkoznia, annak idején szándé
kosan választottam Dóba kolaža c. könyvem mottójául egy Montaigne- 
idézetet („Én senkit sem tanítok, én mesélek” ). Ha mármost ezt a gon
dolatot, esetleg bizonyos leegyszerűsítéssel, az irodalmi kritika helyze
tére alkalmaznánk, akkor ez azt jelentené, hogy akárcsak a próza és a 
költészet, az irodalmi kritika sem lehet már kizárólag sem „szórakozás”, 
sem „tanulság” . Mert fel kell tárnia a saját igazságait, méghozzá a „sa
ját világa” által. Ez azonban semmiképpen sem jelenti más ágazatok ki
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zárását — ellenkezőleg: arra utal, hogy nagyon is szükség van rájuk. A 
kritika sem alkalmazhat kanonikus, doktrinér, egységes módszereket, 
nem lehet olyan amilyennek azok szeretnék, akik egységes mércékre és 
egységes terminológia kialakítására vágynak.

A terminológiai és egyéb zavarokat természetesen ki kell küszöbölni, 
de illuzórikus az az elképzelés, hogy az egységes terminológia egységes 
kritikai gondolkodást és értékelést eredményezhet. Ha az ilyesmi egyál
talán lehetséges volna, akkor a kritikai szövegeket nem is emberi lények
nek, hanem gépeknek kellene írniuk. A kritika számítógépekbe betáp
lálható anyaggá válna, és akkor azonnal felvetődne annak szüksége, 
hogy a kritika tárgyát, a nyelvi műalkotást is komputer alkossa meg. 
így azután biztosítva lenne mind az információk pontossága és egysé
gessége, a formák szabályossága és az irodalmi „mű” üzenetének célszerű
sége, mind a műről szóló „ítéletek” pontossága.

Tévedés ne essék, ezzel a rossz ízű utópiával nem akarom elvitatni a 
technikai-technológiai újítások szerepét sem általában, sem az egyes ese
tekben. Nem becsülhetjük le az információk áramlásának felgyorsítá
sát, még ha számunkra, csupán távoli álomnak tűnik is a világ más ré
szein már javában terjedő elektronikus sajtó. De mégis meglehetős biz
tonsággal állíthatjuk, hogy mindaddig, amíg az irodalom iránt szükség
let mutatkozik, az alkotás megjelenítési és terjedési formáinak anyagi 
változásai nem változtatják meg lényegesen az irodalmi mű struktúráját 
és immanens voltát.

Mert felgyorsulhat ugyan a jelek továbbítása, gyorsabbá válhat a szö
veg reprodukálása, akár a reprodukálás módja, anyagi alapja is meg
változhat, ám mindezek másodlagos jelenségek. Hatásuk természetesen 
van, de csak közvetett hatásról beszélhetünk.

Most pedig foglalkozzunk a kritikának még egy jellegzetességével, 
amelyet fontosnak tartok. A kritika azonosságának nem kell okvetlenül 
a más azonosságának lennie, illetve nem kell okvetlenül azonosulnia 
tárgyával. Ha szokásunkhoz híven a végsőkig leegyszerűsítem a dol
gokat, akkor határozottan állíthatom, hogy a kritika célja, legalábbis azé 
a kritikáé, amelynek híve vagyok, nem kizárólag a mű diszkurzív tük
rözése. Egy-egy példa alapján néha olyan dolgokra is rávilágíthatunk, 
amelyek nagyon is jelentősek a kritika és az irodalomtudomány számára, 
de amelyeknek látszólag semmilyen jelentőségük nincs az adott műre, 
mint egyedi nyelvi, esztétikai alkotásra nézve. Bizonyos módon megint- 
csak a már említett „saját világra” való joghoz jutottunk. Még tovább 
boncolva a kérdést úgy is mondhatnám, hogy bizonyos esetekben olyan 
eredményekre juthatok, amelyeknek a jelentősége elsősorban szerzői 
munkám szélesebb összefüggéseiben mutatkozik meg. És így már szakí
tottunk is a napi kritika fogalmával, a kritika így már nem hassználati 
fogalom, nem „tükrözés”, nem a tükrözés elméletének utolsó megtűrt 
vadhajtása.
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Hallottam már olyan megjegyzéseket is, hogy az újaibb kritika szöve
gei „hermetikusak” . Az ilyen bírálatokkal általában azt az elvárást 
igyekeznek leplezni, hogy a kritika egyfajta irodalmi ideológia, vagy 
ahogyan enyhébb megfogalmazásban mondani szokás, egyfajta kultúrpo
litika legyen. Persze nem állítom azt, hogy az ilyen ösztönzéseket egy
szerűen mellőzni kell, hogy egy bizonyos intellektuális művelettel egy
szerűen törölni kell őket. Az ilyen ösztönzéseket azonban csakis a vizs
gálat tárgyaként, ugyancsak nyelvi jelekbe öntött üzenetként, a világ
ról, a kulturális és társadalmi összefüggésekről szóló információként tu
dom elfogadni, vagy olyan, az irodalmi mű kontextusába tartozó, de 
szövegen kívüli korrelatív összefüggéseknek és viszonyoknak tekintem 
őket, amilyenekről Lotman beszél.

Minden anyag, minden ösztönzés szükséges és hasznos. Értelmezésük
nek azonban sajátos történetnek, releváns szövegnek kell lennie, amely
nek sajátos jegyei külön rendszert alkotnak. És ez esetben már nem ér
dekel az, hogy az irodalmi kritika vajon a művészet kiegészítő része, 
vele egyenrangú, alá- vagy fölérendelt-e. Maga az irodalmi kritika 
érdekel.

Észrevettem azt is, hogy gyakran érdekesebb és jelentősebb eredmé
nyekre jutnak a kevésbé szilárdan megszerkesztett kritikai szövegek, 
azok, amelyek természetüknél és felépítésüknél fogva eltérnek a kritika 
szokásos megnyilvánulási formáitól. A formai jegyek betartása bizonyos 
rendszerességet, tudományosságot eredményezhet, határozottabban utal a 
kritika közegének rendszerére, az alaposság és a célszerűség hatását kel
ti, nem biztos azonban, hogy éppen az ilyen kritika a legeredményesebb. 
A gondolkodás, s így a kritikai gondolkodás folyamatában is az alko
tóképesség, az invenció az önálló program alapeleme. És ez az invenció 
akár egy sajátszerű „imagináció” terméke is lehet.

Az irodalmi alkotás egzakt vizsgálata azon a feltevésen alapszik, hogy 
a műben eleve adott mindaz, amit a kritika taglalhat. Csakhogy nem 
csupán nyilvánvaló, hanem latens adottságokról is beszélhetünk. A kri
tikát pedig ilyképpen a mű olyan olvasatának is tarthatjuk, amely a 
legalaposabban és a legteljesebben foglalkozik mind a művészi szöveg 
élményével, természetével, felépítésével, keletkezésének „feltételeivel” és 
megvalósulásának körülményeivel, mind magával a megvalósult alko
tással.

A latens vonásokról különösen a költői szöveg vizsgálatakor beszél
hetünk, de erről van szó minden irodalmi szöveg költőihez közel álló 
hatásai és eljárásai esetében is. És az elemzéshez ezekben az esetekben 
már nem elegendő a kritikai eszköztár, nem elegendő az adottságok 
taglalása, az analízishez itt már alkotóképesség, a kritikai olvasás inven
ciója szükségeltetik. Egy eretnek tételt is megkockáztatnék: a művészi 
szöveg adottságai valóban az alkotás nyelvében, a meglátható és meg
fejthető formai eljárásokban rejlenek (vagy az olyan eljárásokban, ame
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lyek újszerűek ugyan, de megintcsak megfejthetőek a meglevő formai 
tapasztalatok, a tapasztalatok elméleti általánosítása illetve az irodalmi 
művek formáiról és funkcióiról szóló tudományos eredmények alapján), 
ám az alkotás kontextusán belüli kapcsolatok és összefüggések, valamint 
az alkotáson kívüli szélesebb művészi kontextus összefüggései elsősorban 
a kiteljesedett kritikai invenció útján tárhatók fel.

Itt lép színre a kritikai olvasat, amely, mint az olvasás áltálában, 
megvalósítja, létezővé és tevékennyé teszi ezeket a kapcsolatokat, mert 
itt már olyasmiről van szó, amire nem terjed ki az az „álmaterializá- 
lás’ sem, amelyről az irodalmi alkotás egyéb vonatkozásai esetében be
szélhetünk. És, minthogy olvasatról van szó, az is nyilvánvaló, hogy 
ezek a kapcsolatok és összefüggések nem örök érvényűek, nem változatla
nok, hogy az irodalmi alkotás esetében nagyon is hat a diakrónia té
nyezője, hogy az idő múlása megköveteli az irodalmi alkotások anali
tikus újraolvasását, nemcsak valorizálásuk miatt, hanem azért is, mert 
az irodalmi művek jelentéstartalma sem statikus, bizonyos módon az is 
változik.

A kritika is beleolvas és hozzáolvas — miért ne, hiszen ez is termé
szetéhez, értelméhez és funkciójához tartozik. Az irodalmi alkotás és a 
kritika viszonya nem a feladvány és a megfejtés viszonya — úgy, hogy 
a rejtjeles művészi feladvány tartalmazná a megfejtés minden diszkur- 
zív elemét.

Ha ez csupán eretnekség és tévedés volna, akkor a kritikának a már 
említett pragmatista és használati jellegén kívül nem lehetne semmilyen 
más célja. El kell ismerni, hogy a kritika részben valóban ilyen is — 
pragmatista és használati —, de általánosabb eredményei még így sem 
tűnnek el nyomtalanul, így is alakítják az irodalmi folyamatokban és 
történésekben részt vevő nézeteket.

Még mindig hivatkozunk Skerlic ítéleteire és álláspontjaira, ha má
sért nem, hát azért, hogy kiindulópontunk legyen egy másfajta ítélet
hez és másfajta állásponthoz azokról a szerzőkről, akikről ő írt. Ez 
esetben Skerlic kritikái a mai tudomány és a mai kritika szempontjá
ból elsősorban kritikai dokumentumok, ugyanezen szövegek általánosabb 
eredményei azonban az említett módon részt vesznek az irodalmi fo
lyamatok alakításában. Ugyanezt mondhatjuk az olyan esetekben is, 
amikor még mindig megbízhatóknak, még mindig mérvadóknak tekintjük 
egymás ítéleteit és álláspontjait.

Azzal a föltevéssel zárnám, hogy a kritika az irodalomtudomány tár
gyánál általánosabb vagy legalábbis kevésbé „kitapintható” dolgokba 
is beavatkozhat. Foglalkozhat olyan dolgokkal is, amelyek nem tartoz
nak szorosan az irodalmi kontextusba, ha hozzájárul kifejtésükhöz. És 
itt nem csupán multimediális és intermediális kérdésekről, nem csupán 
a kommunikációról, hanem a lehető legszélesebb területekről van szó, 
azokról a kérdésekről is, amelyeknek a feltevésében az irodalomnak bár
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milyen része van, vagy amelyeket az irodalom éppen csak érint. Ám ha 
elismerjük is a kritikai invenció hatását, ha túlhaladjuk is a feladvány— 
megoldás relációt, amely állítólag az irodalmi mű és a kritikai szöveg 
viszonyának kulcsa, ha elismerjük is a kritikának azt a lehetőségét, hogy 
ne csak leszűkítse, hanem bizonyos mértékben bővítse is tárgyát, vala
mint azt, hogy nincs szorosan körülhatárolva a saját állandósult formái
val (amelyek túlnyomórészt ún. „recenziók” , azzal hogy a megkülön
böztetés az irodalomtudományi eredmények alkalmazásának mértékén és 
fokán alapszik), illetve, ha arra a következtetésre jutunk is, hogy az iro
dalmi kritika szélesebb körű, „fluidabb” jelenség, a félreértések elkerü
lése végett, ákkor is ismételten hangsúlyoznunk kell, hogy kiindulópont
jainak egzaktaknak, tudományosoknak kell lenniük, hogy élnie kell az 
irodalomtudomány és az irodalomelmélet eredményeivel.

Határozottan meg kell különböztetni a kritikai újítást és a puszta rög
tönzést, a megalapozott kritikát és azt, amely nem tényeken nyugszik, 
amely vadon burjánzik, amely végső soron nem értelemszerű, nem disz- 
kurzív. Igazán elmúlt már annak a kritikának az ideje, amely megen
gedhette az ilyen tulajdonságok jelenlétét sőt túltengését. Ez lenne hát a 
tanulság mindazon telhetetlen „szubjektivisták” számára, akik paradox 
módon állítólag határozott objektivitásra törekszenek, akik ezt megköve
telik a kritikától azt állítván, hogy a kritika feladata a puszta útmuta
tásban, az „ez nem jó” , „ez jó” típusú mgállapításokban merül ki, a ta
nulság, hogy a saját meglátásuk (megismerésük és tudásuk) mércéit soha 
nem tehetik meg a „hermetikusság” , vagy ellenkezőleg, az „explicitás” 
és a valódi célszerűség mércéinek — nem csupán az egyes kritikai szöve
gek esetében, hanem annak a kritikának az esetében sem, amelyet ez 
vagy az a szerző ír.

SÁNDOROV Péter fordításai


