TARI ISTVAN PROZAI

EBBEN A LAVORBAN

— Ebben a lavérban van a tenger, és én fellském a tengert —
visong egy kisliny az ezredfordulén. Szavait tett kdveti.

Felloki a tengert!

A tenger fura 4llatok képét bontakoztatva folyik szét az udvar
szdraz betonjin.

— Nézd csak ezeket az 4llatokat! — Srvendezteti meg az apja.

— Mesélj nekem réluk! — kérleli a kisldny.

— Nem mesélek — komorodik el a férfi zavariban (mondott
volna inkdbb névényeket) —, mert félni fogsz téliik.

— En miris félek — szepeg a gyerek a vakitéan fehér lavérra
pislogva, mely mind kisebb lesz a szésfolyd 4llatokhoz (ndvények-
hez?) viszonyitva.

A szellemek palackjihoz hasonlit ez a lavér.

— Palack... és lavér?. ..

De hit a lavér sokkal myitottabb a palacknal!

Mi légyen az 8 nyitottsigival?

Semmi...

Mert legfeljebb ezt a nyitottsdgot, a palackéval szemben a lavér
nyitottsigit hoztik, hozhattdk a szizadok — A4llithatnd valaki
némi malicidval.

A tobbi a mesék, azaz a meséket t4plald szorongis vagy sivér-
sig dolga — ahogyan a ,bétrabbak” fogalmazninak.

A FELKEPELT VAZA

A mester, kit elfogult ifjak istenként tiszteltek, bigyadt volt, és
valljuk be, nyelve is akadozott a temérdek ital kovetkeztében, me-
lyet méhelyében fogyasztottak el azon a thlfeszitett délutinon.
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Maradt még egy megmunkdldsra viré agyagcsoméja, s miutdn
tivozott a virgonc tdrsasig, gyér fényl mahelyében 6sztondsen
korongolni kezdett.

Az anyag, sajnos, nem engedelmeskedett szétestisz6 ujjainak, ez
hozta ki sodrab6l a mestert. Mérgében lekevert néhdny taslit a
korongon forgb vézénak, és kdbultan a részeg dlom vermébe zu-
hant.

Misnap reggel, immar jézan fejjel, mosolyogva bimulta a meg-
fenyitett vazat.

Ot, kinek kezét eddig hibitlan darabok hagytdk el, mélyen
meghatotta a felképelt véza latvanya.

Ki kéne égetnem, igy, ahogy van — morfondirozott —, hisz en-
nél a darabnil semmi sem adhatn4 vissza hitelesebben az elmilt
nap emlékét, mely szdmomra annyira kedves és maradandb. De
vajon az én maginiigyem fontos-e csod4léim szdmdira? Megsejt-
hetik-e 8k eme szabdlytalan darabrél, hogy nem véletleniil, téve-
désbél hagyta el mihelyemet?

Hogy vélem nem akkor tortént valami egészen rendkiviili, mi-
kor is felképeltem, hanem amikor dgy déntdttem, hogy ez a vaza,
igy, ahogy van, elhagyhatja méhelyemet.

Végiil is, nékem, a mesterek mesterének, jogomban 4ll tévedni —
ez nem a kdzépszer, csak a legjobbak kivaltsdga —, és mir gylirte
is 8ssze vivéddsinak tdrgyit, a felképelt vézit.

»Jeruzsdlem — diinnydgte a zsoltdrt, mikdzben korongjéra csap-
ta az Osszegylrt agyagcsomét —, ha elfeledkezem rélad, széradjon
el a jobbom!”

PIHEGESE PARAJAVAL

A mesebeli t4j azért mesebeli, mert a tévelygd vaddszokon kiviil
alig jar arra valaki.

A mesebeli tdjon nyulak és 8zek iramodnak. Nyomuk gyorsan
felszall, felszirad, mint a harmat. — Es a bokrok koézott, a cser-
jésekben, a vér cserjéseiben mAiris nyugodtabban kalimpdl a sziv.

A mesebeli tijon tet6 nélkiil, fedetlen fével 4ll egy tanya. Da-
col, ahogyan a romok dacolnak. Azt seppegik azok a falak a ki-
vancsi szempérnak: keriilj beljebb. Kihfilt konyhinkbél az ég mér-
hetetlensége, zuborgésa csillapitja majd éhséged.

Az ember azonban csak legyint egyet, majd rigydjt, és a vad-
narancsok ragyds arcdba fajja a fiistot,
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Tal a vadrézsabokrokon egy puha vizli kit bugyog.

Egy — a mesebeli tdjra tévedt vadészok el — menekiilé 6z
halélfélelme dorémbol fényes paticskdival az ajtén. Bebocsitist
nyer.

Légszomjéban is elegéns.

Az el8szoba tiikréhez szdkell, annak csilliméba fiirdeti reme-
gését.

Nedves orrival az iiveget érinti. Pihegése pardjaval.

Osszeroskadésa, -csukldsa elBtt éberiil tanulményozza a tiikor-
b8l azt a valakit, kinek 8réme nem fogalmazédhat meg a tiilekedd
sz6lamoktdl.

Az a valaki nyomorusigosnak érzi tehdt 6romét, mikdzben az is
megfordul fejében, hogy egy diszné példdul sohasem lehet ennyire
elegéns.

Miért, miért... Bonyolult kérdés ez, legaldbbis annyira bonyo-
lultnak tinik, amennyire bonyolultak a vildg fontosabb kérdései.

MIT IS KOCKAZTATSZ!

— Vetessenek le a kanommal! — toppan a faluban kész416,
nagy susmust keltd riporterek elé egy bekecses ember.

Az életszagli eseményekre picéz8 riporterek bélogatva 8sszenéz-
nek, és hamarosan egy thlfdtott kiskonyhaban nyugtatgatjék a hi-
ziakat, kik az idegességt8l vagy 6romtdl elcsukld, ldmpaldzas han-
gon mindenért bocsdnatot, elnézést kérnek.

— Mi is ilyen helyrdl jéttiink, itt otthon érezziik magunkat —
vignak egymés szavdba a riporterek.

A gyerekek a szobira nyilé ajtd iivegén leselkednek.

Kenyér, frissen kopiilt vaj keriil az asztalra.

1;. sparhelt szélén tojis héja reccsen, j6 szagl sistergés a foly-
tatdsa.

— Mindjirt jon a tojis meg a kolbisz. Addig tessen egy kis
vaj! — mosolyog a kis termetl asszonyka.

— Megvarjuk, mig megpuhul.

— Ez nem bbéti! Ez nem puhul meg — igy a férje.

— Ez csak megizzad — hozza helyre a tévedést egyikiik, a
gyongyoz6 vajra pillantva.

Az asszonyka csutkdval fogja meg a sparhelt ajtajinak Attiize-
sedett foggantydjit, férje bort t6lt a poharakba.
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— Na, hol is az a kan? — tiirelmetlenkedik a fotds.

— Arra még rdérnek. El8bb egyenek, biztosan éhesek, és igyunk
is! — emeli a gazda koccintdsra poharit.

— Csak tudnidm, miféle kanrél beszél — sigja a fotés.

Mig a riporterek lakméroznak, a héz urdbél d8l a panasz. Az
asszonyka felh8s képpel a héttérb8l figyel. Szigort tekintetével
idénként megfenyegeti a szob4bdl leselkedd gyerekeket.

Az ablak beizzadt iivegén til az udvar maszatolédik.

A riporterek cuppogva hallgatjdk a megkeseredett szavia férfit,
itt-ott a fejiiket csévaljak, bort isznak r4, igérni semmit sem igér-
nek.

Aztin kimennek az udvarra. A gazda kinyitja az 6l ajtajir,
a kan dbcog ki. Megéll a héfolton, vizel.

— Viérjon még! Na most fényképezzen! — rivall a fotdsra a
hiz ura, 6klét a kan szdjiba dugva.

Ujbél kattan parat a masina.

A riporterek tdvozdban.

— Mondja — szblal meg a fotés a kapuban —, nagy dolog az,
ha valaki egy kan sz4djiba teheti az oklét?

— HOGGGGGG! ... — szOrnyed el a gazda. — Az rettenetesen
nagy dolog — folytatja kisvirtatva, nagyokat nyelve, reményét
vesztve. Szeme fétyolos.

— Sokat ittdl apus — karol bele gyengéden a felesége.

— Ha4t maguk nem tudtdk?

— Igy van ez apus — sz8l fejét ingatva, borlsan az asszony.
— Te szemiik l4ttdra tlizbe rakod a kezed, 8k meg nem tudjik,
mit is reszkirozol!

HIABA BUGYBOREKOLTAL

Ballagsz a se vége, se hossza sugiriton, és egy gyonyord, fekete
r4dibra gondolsz, mely felvaltand azt a régit, ott a kredencen.

— Nincs annak semmi baja — mondogattad az asszonynak —,
biztosan a kézpontban nem stimmel valami.

— De hit mindeniitt recseg — er6tlenedett el a feleséged, s ak-
kor beldttad, neki van igaza. Hogy nem lehet mindegyik 4llomis
egyid6ben zavaros.

Amikor gyufaszdlakkal pockodlted ki fényehagyott radibtok
csontszind billentyliit, rovid id8re meg is szlint a recsegés, aztdn
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megpattant benne valami. Hidba tekertétek a keres8 gombjit, a
a mutaté nem moccant. Megillt egy idegen adé4lloméson, hol fel-
tinben sokat szdvegeltek.

— Egész nap siiket vagyok — régta a nyakadat a feleséged.

Akkor beszéltétek meg részletesen, hogy sztereo lesz.

Ballagsz a sugértton, kisiit a nap, ragyognak az iivegajték. Ha
most be kéne térned az iivegajték egyikén, bizonyira elpirulnil.
Erzed, ebben a vil4gossigban is tapogatéznod kellene, hogy ne
nytlj a kilincs, a fogantyd mellé. A tapogatézdstél paprikavors-
sen, hatdrozottsigot szinlelve nyitnil be.

Fejed az iivegen koppanna, mint egy dongé — akkor vennéd
csak észre a feliratot: VUCI (HUZD), amit8] még jobban zavarba
jonnél. Az egyenruhds portds mosolya csak tetézné zavarodat. Fel-
felé haladva a lépcsdn nyugodnil meg kissé, tudvdn azt, ezutdn
termek kdvetkeznek j6l 8lt5zdtt, feltdnben kométos tisztviselk-
kel, akik mindenhez hihetetleniil gondterhelt képet vignak. Kifes-
lett télikabdtod l4ttan tdn még tegeznének is, ami nem zavarna,
mert te csak dmulnédl azon, hogy gurulds székeken lskdési magat
a generaciod. Néha koriilményesen az egyik asztalhoz ballagnak, a
a kancsébél vizet toltenek maguknak, & olyan nyugodtan isznak,
toporgdsunkat semmibe véve, hogy azon mir fel sem lehet hébo-
rodni, csak 4muldozni lehet. Mint ahogy a bity4d gyereke is 4mul-
dozott, ha nagy ritkdn, spicces dllapotban luftballont vittél neki,
hogy azt mekkorira fel lehet fjni, melynek persze egy nagy dur-
rands és szentségelés lett a vége.

Ballagsz a sugérdton, és az oreg, gyufaszdlakkal kipdckolt ra-
diétokra gondolsz. Apidéktd]l kaptitok. El kellett volna mesélned
a feleségednek, miért is ragaszkodtil annyira ahhoz a régi 14dé-
hoz.

Az 6tvenes években te voltdl az a kisfi, aki 4llanddan egy ré-
diérél 4lmodozott.

Ha el8ttetek jitszottak a gyerekek, a nyitott ablak fiiggdnye
mogott énekeltél, hangodat mélyitve idegen nyelveken beszéltél,
doboltdl, bugyborékoltil szobitokban, hadd higgyék, méir nektek
is van rididtok.

Es hidba 4ridztdl, hidba bugyborékoltdl, képzeletbeli rddiétok
gombjit csavargatva, a gyerekek nem figyeltek fel arra, amire
akkor okvetleniil fel kellett volna figyelniiik. '

A rédiét apid hozta haza, biciklijének csomagtartdjin.

Gyony6rl délutédn volt.
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— Mindjirt bemelegszik! — mutatott az &Sreged a kozepére,
ahol titokzatos z5ld fény gyulladt.

— Sz6l! — nybgted ki, és muzsikdval lett tele a szoba. — Szél!
— reszkettél legbeliil, és tudtad, hogy nem kell tobbé énekelned,
hangodat mélyitve bugyborékolnod.

Hit igen, az a z6ld hunyorgis!

Legszebb estétek volt. Az asztalt koriiliilve hallgattitok a ri-
diét, nézésével nem tudtatok betelni.

Aztin eloltottitok a villanyt, & az 4gyban is a rddiét hallgat-
titok. Vardzsszeme zolden parézslott.

Abban a gy6nydrl, zold hunyorgisban aludtil el.

Gombjai koziil ki kéne piszkdlni a gyufaszdlakat — bidmulsz a
magasban oszladozé kondenzcsikra.

CINI-CINI MUZSIKA

Unnep volt.

Mi patolégusok akkoriban még benn laktunk a klinikdn, s az
innepek j6les6 csendet, nyugalmat hoztak magukkal. Lefekvéshez
késziil8dtiink éppen, amikor azon a kés§ éji 6érin muzsikaszd
iitotte meg fiiliinket.

— Ki az isten lehet! — képedtiink el mindhdrman, s keresni
kezdtiik a hang forrasit.

A kihalt folyosGkon kisértetiesen csikordultak lépteink: Mozart
oly konnyl és derlis mentiettje akkor fullaszté volt, és mdizsényit
nyomott.

A hullah4z el6tt gyokerezett f6ldbe a ldbunk. A meniiett ugyan-
is, minden kétséget kizAréan, onnan jétt.. Ha valaki nem, hit mi
nem féltiink a halottaktdl, de akkor inunkba szillt a bitorsigunk.
Percekig 4lltunk egymdisra meredve, majd miutédn Osszeszedtitk ma-
gunkat, évatosan benyitottunk.

Péter bicsi, a hullamosd iilt a terem kézepén.

A hullamosék rendszerint id8sebb emberek, és valamennyien
ragaszkodnak, szabad igy mondanom: hivatdsukhoz. Kivétel nélkiil
vicces, jopofa bécsikék, kik feszt beszélgetnek a halottakkal. Te-
gezik, okitjdk 8ket, zsémbelnek rajuk.

Nos, Péter bicsi a terem kodzepén iilt, a koporsékat mind korbe
felallitotta (majd kibuktak bel8liik a hulldk), és ©nfeledten hege-
diilt.
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A halottaknak muzsikélt teljes belefeledkezéssel.

Elgorbiilt jelvényedr8l — a feldllitott koporsékra nyilvédn az
emlékeztetett — jutott eszembe mindez.

Hogy milyen stlyos és fullaszt6 lehet egy légiesen kdnnyed, fe-
lettébb derlis mentiett. ..



