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J U H Á S Z  E R Z S É B E T

Kinkéi Margitka végre elénk rakja a nagy lábas mákos tésztát. 
Szóhoz se jutunk, úgy nyakaljuk. Át-átpislantunk egymás tányér­
jába: mennyi van még? Az újabb szedés után bele-bele a lábadba: 
marad-e még? Ragacsos, fekete szeplős massza az egész világ. 
Könnyű nyári megfázásaim hirtelen lázaiban Linka mák-szeplős 
fogai nőnek óriásivá, s úgy forognak fejemben, akár az ördöghin- 
ta, forgás közben is hallom szájából e ragacsos massza csicsegését. 
Amikor már csak a szemünk kívánja, s kezdünk lassítani a tem­
pón, akkor szűri ki mákos fogai közül Linka a szokásos kérdést, 
egyetértésünket most is, mint minden szerdán újra meg újra, meg­
pecsételendő:

— Te is szereted a mákos tésztát, mi?
— Szeretem ám!

Akkoriban még mindenkit tegeztem. Linkát és Józsit, akik a 
kertünket művelték, Kinkéi Margitkát, Kinkéi Margit lányát, és 
Kinkéi Margitot is, aki a háború előtt mosónő volt anyáéknál, az­
tán meg afféle átmeneti családtag lett nálunk, míg össze nem gyűj­
ti a pénzt, hogy hazautazzon végre a hajmátba, ahonnan jó két­
száz évvel ezelőtt települtek át őseik erre a vidékre.

A szerda volt a legjobb nap. Szerdán ettük Linkával a mákos 
tésztát, szerdán volt náiunk nagymosás. Reggel, alhogy felébredek, 
az jut eszembe, Kinkéi Margit már biztosan forralja a vizet a mo­
sókonyhában. Télen-nyáron a mosÓkonyihában mosott, hiába 
mondta anya, hogy nyáron jobb volna kint az udvaron, árnyék­
ban, de Kinkéi Margit mindig azzal volt, hogy őt ott kint meküti 
a nap. Szerettem ott sündörögni körülötte. Ügy tettem, mintha ját­
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szanék, de lopva mindig őt néztem. A forró víz fullaszitó páráján 
keresztül is hófehér volt mindene. Meglestem a kezét, ahogy per­
cenként hátrasimította izzadságtól gyöngyöző homlokából az oda- 
rázódó hajtincset. Ujjai olyanok voltak, mint a frissen főtt mezte­
lentészta ragacsos csíkjai. Szerettem volna hozzáérni, ölébe ülni, 
nagy kelttészta-mellei közé fúrni a fejem, ha száraz lett volna a 
keze, arca, száraz a köténye s ruhája. De mindig ragacsos volt 
mindene a gyöngyöző izzadságtól, a vízpárától, a síkos, szappanos 
vizektől. Időnként, fájós derekát pihentetve, kiegyenesedett, felső­
testét s fejét hátrabillentve, mint aki nekitámaszkodik kicsit a fal­
nak. E fejmozdulat mintha csak arra lett volna jó, hogy átláthas­
son a nyirkos párában úszó mosókonyha szűk falain, át az ala­
csony mennyezeten is. Ha összetyülik a píndzy kissasszonkám, fel- 
ülünk a fonatra Markitkámmal, s metyünk, metyünk vissza a haj- 
mátba . . .  Miután fájós derekát, elgémberedett nyakát megpihen­
tette valamelyest, tekintete előtt visszazárultak a falak, újra ott 
voltunk az izzadt falú mosókonyihában, a pihegtető, belélegezhe­
tetlen párában. Na tyerünk, tyerünk, kisasszonkám, maga játddza- 
ni, én mek tolgozni, áncvájdráj!

Mekkora lehet a világ! Nemcsak a messzeségtől estem borzongó 
ámulatba, 'hanem még inkább attól, hogy valahol messzi, messzi 
másutt létezhet egy ugyanilyen mosókonyha, egy ugyanilyen kis­
lánnyal, mint én. Nem tudtam ugyan elképzelni, mégis vakon hit­
tem, hogy arra a fonatra Kinkéi Margitkáékkal én is feljutok majd, 
s együtt utazunk el a hajmátba.

Szerdánként Linka és Józsi nem dolgoztak a kertiben. Linka se­
gített Etusnak a takarításban, Kinkéi Margitka meg anyának a 
konyhán. Szerdánként Józsi Hoksza Andrással és Blenárek Péter­
rel dolgozott. Kutat ástak. A kútásás volt Józsi igazi mestersége. 
Reggel csak beköszönt, hogy ő megy. Mert Józsinak a kútásás je­
lentette a menést. Ha valami csoda folytán a ha)mátba utazhatik, 
tán szóvá sem teszi, de kutat ásni, az más, arról szólni kell. Köny- 
nyed, ruganyos léptekkel, nem is, nem kell azt mutatni, csak úgy 
módjával, szinte ráérősen, felhúzott váltakkal, zsebre vágott kéz­
zel besétálni egész a konyhánkig, benyitni, s csak úgy beszólni: 
Na, én elmentem.

Tényi Misi mondta, neki meg a nagymamája, hogy a Józsi apja 
valamikor régen kiment Amerikába. Meg azt is, hogy Józsi azelőtt



FÖLENNI A VILÁGOT, FÖL AZ ÖSSZES KUTAT IS! 849

mindig belé akart pusztúni a kútba. Tényi Misi olyan arccal 
mondta ezt nekem, hogy menten elsüllyedek a szégyentől, ha kide­
rül, hogy én mit sem tudok erről. De annaik az Amerikának, dön­
töttem magamban, mégiscsak a végére járok. Ez nem is látszott 
nehéznek. Józsi szeretett beszélgetni velem. Volt is egy nagyon jó 
játékunk. Legközelebb, mikor úgy láttam, jókedvében van, aligha­
nem játék is lesz, elhatároztam, hogy elégtételt veszek Tényi Misi 
elismerhetetlen diadalán. Majd én megtudom, mi igaz abból az 
Amerikából!

— Józsi! — rukkoltam elő elszántan. — Igaz, hogy a te apu­
kád volt Amerikában?

Elnevette magát. Akármit mondtam, mindig nevetett.
— Vót hát!
— Te is voltál? — kérdeztem nekibátorodva.
— No hallod! Mán hogyne lettem vóna!
— Voltál?
— Vótam hát! Vitt apám a farkában.
Ez nekem olyan csiklandósan nevetséges volt, hogy teljesen ki­

ment az eszemből Tényi Misi is meg az az egész belépusztulás, 
ami, fogalmam se volt, mi lehet, észre se vettem, amikor újra, ki 
tudja hányadszor, rázendítettem.

— Téged hogy hívnak?
— Hát Józsinaik.
— De a másik neved? Mi a másik neved?
— Jigricska.
— Talicska?
— Az hát!
— Nem igaz! Mondd meg igazából, mi a másik neved!
— Találd ki!
— Pikula.
— Mikula?
— Kecske.
— Micske?
— Csiga-biga.
— Migabiga?
— Csicsóka.
— Micsóka?

— Talicska.



850 HÍD

— Milicska?
— Jigricska.
— Migricska?

Szerdán temették Bálintot, Etus egykori vőlegényét. Hirtelen 
halt meg, egy heves szívroham vitte el. Halála mindannyiunkat 
megrendített. Kinkéi Margitka napokig sírt, Linka meg én aznap 
alig bírtunk enni a mákos tésztából. Józsi szótlanul ment el s tért 
vissza a kútásásból. Szótlanul iszogatta szokásos pálinkáját, amely- 
lyel anya minden kútásás után megkínálta. Ezen a szerdán Linka 
tétovázás nélkül, gyors és határozott léptekkel indult meg a kapu 
felé. Nem számított rá, hogy Józsi vele tart majd. Lehet, hogy ez 
egyszer nem is akarta, nem is várta. De Józsi, ahelyett, hogy át­
siklott volna tekintetével Linka görbedt hátán, át lesütött szemén, 
ahogy szalvétába bugyolált lábaskáját melléhez szorítva álldogál 
kicsit a kapuban, árván, akár egy gazdátlan viskó, hogy Józsi egy­
szerre csak úgy vaktában odaszóljon neki, Eridj csak, mindjárt gyü- 
vök én is!, ez egyszer, alighogy Linka kikanyarodott az udvarra, 
Várjál mán!, mondta. Megiszogatta pálinkáját, lassan, szinte ün­
nepélyesen felállt, végigsimította kalapja karimáját, megtapogatta 
elöl a háromszög alakban kidudorodó csücskét, körülményesen a 
fejére illesztette, s megindult asszonya után.

Etuson semmi változás sem látszott. Ugyanolyan gonddal taka­
rított, mint máskor, s ugyanúgy méltatlankodott nővére hebehur- 
gyaságán, mint egyébkor. Ez alkalommal is elismételte, hogy Gi- 
zus, sajnos, nem tud főzni, ugyan mindegy tehát, ki segít neki a 
konyhán, Linka-e vagy az a szerencsétlen Kinkéi Margitka, mert 
ezek tán minden második pillanatban elfelejtik, mibe is fogtak be­
le, valóságos csoda, hogy szerdánként mégiscsak kerül valami az 
asztalunkra. Én nem is bánom, bajlódjon csak anyád, őrá is ráfér 
egy kis bajlódás, elvégre én mégse szakadhatok ketté! Ha Gizusra 
várna a takarítás is, azt hiszem, ember lehetne a talpán, aki ebben 
a házban el tudna igazodni. Na látom, Gizus már megint rako­
dott! — szűrte ki fogai között az elmaradhatatlan méltatlanko­
dást. — Nem értem ezt az asszonyt! Amihez csak hozzáér, az egy­
szeriben eltűnik. Csak azt a szegény apádat sajnálom. . .

Anya szépen megmondta Kinkéi Margitkának, hogy most az 
egyszer ne kerüljön Etus szeme elé. Véresre sírta már a szemét, 
az a drága, jó Bálint ár! Hogy halhatott meg, jaj édes istenem!
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Margitka üljél ki a kert végébe, üljél ki, az lesz a legjobb! De 
Margitka, lángoló szeplőivel véresre sírt szemével csak ődön- 
gött le-fel a háziban, tán ki is akart volna menni a kertbe, de mint 
aki nem találja a kijáratot, kába őszi légy, ahogy teljes erejéből 
nekiiramodik az áttetsző ablaküvegnek, néki egyenest Etusnak. 
Etus először némán végigmérte Kinkéi Margitkát, aki egyszeriben 
ledermedt, se jobbra, se balra.

— Hát téged meg mi lel? — néz rá tompa tekintettel, akárha 
egy oktalanul földre csusszanó terítő után hajolna le takarítás köz­
ben. Kinkéi Margitka, mintha csak erre várt volna, remegve, de 
elszántan Etus felé fordítja szeplőktől és sírástól lángoló arcát.

— Te teljesen megháborodtál. — Még ezt is szórakozottan, alig 
hallhatóan. Majd fokozatosan erősödő hangnemben: — Mit sírsz 
te? Te? Te siratod itt nekem Bálintot?. . .  Te? Ti akartok itt ne­
kem igazságot szolgáltatni a sírásotokkal? Ti ? . . .  Ti? Mert annyi 
végesteien várakozás után megérem végre, hogy nincs többé?!... 
Nincs! Annyi év után most végre végigsétálhatok a gesztenyefaso­
ron. Elüldögélhetek egy-egy pádon. El, az idők végezetéig is, ha 
úgy akarom! És nincs többé kapu, se ott, se sehol, de sehol a vilá­
gon, amelyen kilépve elém toppanhatna váratlanul!

Szerdánként, amikor Józsi megérkezett a kútásásból, anya már 
hozta is a pálinkát.

— Üljön le, Józsi, pihenjen egy kicsit.
Józsi pedig nehézkes és szégyenlős mozdulatokkal helyet foglalt 

teraszunk fonott asztalánál.
— Egy pohárka pálinkát?
— Köszönöm, nagyságos. . .
— Ugyan, Józsi, nem vagyok én már nagyságos, szólítson csak 

Gizinek — figyelmeztette anya újra meg újra, de Józsi sehogy se 
tudott leszokni erről a megszólításról, így lett számára anya végül 
is nagyságos Giziké.

— Nehéz napja lehetett ma, Józsi.
— Hát, tudom is én, megszoktam mán.
— Még eggyel? Lehet?
A harmadik pohár után Józsi az asztalra tette kalapját, amit 

mindaddig zavartan helyezgetett egyik térdéről a másikra, s ezt a 
rakosgatást nagy keservességében úgy figyelte, mintha legalábbis 
egy bűvészmutatványt nézne valamely cirkuszban. Most egyszeri­
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ben fölszegte a fejét, egyenesen a nagyságos Giziké szemébe né­
zett, s ettől kezdve egy pillanatra se vette le róla tekintetét.

— Ügy van az, hogy semmit a világon nem szeretek annyira, 
mint kutat ásni. Higgye el, nagyságos Giziké, alig bírok elaludni, 
annyira várom, hogy szerda reggel legyen, s induljunk . .. Föláll 
az ember a kút kávájára, jó erősen megmarkolja azt a kötelet. 
Pedzi mán a nap, no csak úgy gyengén, mer korán van, harmatban 
még a világ. Intek Hokszának meg Blenáreknek, hogy lehet. Azok 
nekifeszülnek a kútcsigának, én meg ereszkedek, lejjebb, egyre lej­
jebb. Sötét van mán, de nem köll nekem zseblámpa se, anélkül is 
érzem, mennyire jutottam. A kútban nem lehet eltévedni. Ott az­
tán nem!

— Bátor ember maga, Józsi. Én nagyon félnék. Méghogy fél­
nék? Le se mernék sose ereszkedni.

— Nem is magának való az, nagyságos Giziké.

— Némelyik kút feneke olyan, mint az élőmocsár. Azt hinné az
ember, hogy csak egy kis pocsolya, de én mán a szagárul megér­
zem. Ha abba belelép az ember, akkó ott mán a magasságos úris­
ten se segít, mer csak süllyed egyre mélyebbre és mélyebbre. Olyan 
az, hogy beletapad az ember bőribe. Bele az! Tele lesz vele az em­
ber szája, a kenyérrel is azt nyeli reggel, délbe, este; Tele még a 
szeme is, meresztheti sarkig, de ha be is csukja, benne hullámzik 
az, hogy még álmában is csak a falat kaparja . . .  nincs ember, aki 
kikaparódzhatna, a puszta kezeivel, ha mán egyebe nincsen, abbul 
a végesteien gödörbül . . .  Tudja, mit csináltam eccer.? Ereszkedek 
én le a kútba, Blenárek meg Hoksza eresztenek. Amikor leérek, 
fölkiabáloik nekik, hogy elég!, meggyüttem. A fene se tudná, mi
ütött belém, mert meggyüttem én mán egy jó ideje, de egyszeribe
úgy lettem vele, hogy meggyüttem, hát meggyüttem, az én dógom. 
Hallom én, ihogy szólongatnak: Józsi! Józsi! Józsi hát, gondolom 
magamba, mi más, ha eccer az vagyok, hadd mondják. De ezekre, 
mintha a kórság gyütt vóna rájuk: Józsi! a hétszentséges . . . nem 
akarom mán mondani, milyen anyádat. Az hát, gondolom magam­
ba, épp az! Ez tán belepusztút, a kútba, azt a leborútt. . .  nem 
akarom mán mondani, micsodáját. Azt hát!, gondolom magamba, 
oszt nem akaródzik sehogy se szóllanom. Blenárek elszalad a gaz­
dáért, hogy Misinszki úr! Misinszki úr! A Józsi tán bele is pusz- 
tút a kútba! Gyün mán a Misinszki úr is, Hoksza meg egyaránt: 
Józsi! Józsi! Hun vagy? Az hát, gondolom magamba. Hát hun va-
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gyök én? Jó van, ne cifrázzam tovább, mindannyian csak úgy li­
hegnek mán a nagy ijedsígtül. Hun vagy, hun vagy! Hát a hele- 
men! Kűditek mán azokat a szerszámokat vagy . . .  nem akarom 
mán mondani, mit csináljak . . .

Szerda délutánonként Etus és Kinkéi Margitka mindig kézimun­
káztak a teraszra nyíló előszobában. Etus ilyenkor csöndes, de szí­
vós kitartással méltatlankodott, amiért anya pálinkával kínálgatja 
Józsit, s még inkább azért, mert nincs jobb dolga, mint hogy ennek 
a förtelmes alaknak a zagyva beszédét hallgassa. Nincs ez így rend­
jén. Szólni kellene már végre Gyulának. Nem is tudom . ..

Egy szerda délutánon, jóval azután, hogy szegény Bálintot elte­
mették, kézimunkázás közben, a teraszra nyíló előszobában meg­
jelent végre Gizus és Bálint, ahogyan közelednek a lugasból jövet, 
Etus felé.

— Ha te láttad volna, milyen ábrázattal jöttek azok felém a 
lugasból! Muszáj, hogy megértsd, mit éreztem! Nő vagy te is, nem 
igaz, hogy nem érted!. . .  Szerda délután volt. Nem egészen három, 
hét választott el 'bennünket az esküvőtől. Uzsonnára vártuk Bálin­
tot, de valamivel előbb érkezett, mint megbeszéltük. A terítéssel 
bajlódtam épp, nem akartam, hogy ott legyen, míg kész nem va­
gyok. — Gizus! — mondom a nővéremnek. — Sétáljatok egyet 
a kertben Bálinttal, ha kész vagyok, majd csatlakozom hozzátok.
— Örömmel! — pattant fel Gizus, még perdült is egyet a sarkán, 
könnyű nyári ruhája fellibent, elővillaritva bársonyos combjait.

— Bálint! Bálint! — s szinte röpült felé, láttam még, amikor 
mellé ért. Pajkosan félrebillentette fejét, ahogy szokta, úgy nézett 
fel rá, miközben mondott neki valamit. Szikrázó napsütés volt, s 
egy kis könnyű szellő, mely olykor megsuhogtatta a leveleket. Lát­
tam még, ahogy megindulnak, s Bálint Gizus vállára teszi a kezét. 
Igen, a vállára. Ujjhegyével érezni a ruha könnyű anyagán át is 
lüktető bőrét. A vállára, kitapintani bársonyát. A szél bele-bele- 
túrt a menyasszonyvirág telt lombjaiba, valóságos zivatart kavarva 
apró, fehér szirmaiból.

Ez a szeleburdi zivatar is!
Bakfiskorunkban a kertben ért bennünket egy hirtelen zápor. 

Mindketten új ruhánkban. — Te! Vessük le gyorsan, mert elázik!
— S ahogy kapkodjuk magunkról ruháinkat, s beszaladunk a fűz­
fa sűrű ágai mögé, egyszeriben mintha még sose láttuk volna egy­
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mást meztelenül. Az a váratlan rácsodálkozás egymás didergő kis 
melleire, selymes, szinte kislányos ölére, összebújunk, hogy ne fáz­
zunk. De vacogás köziben már egy másfajta, ismeretlen, forró re­
megés is, ide-odacikázva ölünkből hátgerincünkön át a fejünk búb­
jáig, hogy mozdulnunk sem lehetett. . .

— Ha te láttad volna, milyen ábrázattal jöttek azok felém a 
lugasból! Fogalmam sincs, mióta álltam, s vártam őket a teraszon. 
Akáiha egy mélységes mély kút ringó tükrében látnám őket. Jön­
nének, egyre jönnének felém. Mégis, mintha állnának, beszorulva 
abba a szikrázó napsütésbe, bele abba a zivatarba . . .  bele a csil­
lapíthatatlan kívánás igézetébe — közeledhetetlenül, távolodhatat- 
lanul. . .

— Nő vagy te is, nem igaz, hogy nem érted! Szólj már valamit! 
Megnémultál?

Kinkéi Margitka tényleg megnémult. Vaktában öltögetett csak, 
már réges-rég nem a kirajzolt vonalakon.

Kinkéi Margitka végre elénk rakja a nagy lábas mákos tésztát. 
Szóhoz se jutunk, úgy nyakaljulk. Át-átpislantunk egymás tányér­
jába: mennyi van még? Az újabb szedés után bele-bele a lábasba: 
marad-e még? Ragacsos, fekete szeplős massza az egész világ.

Tényi Misi mezítláb, klottgatyában megáll a kapunknál, nem 
mer beljebb jönni, onnan kiáltja felénk:

— Józsi már megest belé akart pusztúni a kútba!. . .  Hoksza 
András meg Blenárek vezetik! — s már trappol is tovább.

— Beszél mán ez a gyerek is! — áll le két falat mákos tészta 
között Linka, hogy aztán még szaporábban tömje magába. Fölenni 
a világot, föl az összes kutat is!


