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J U H Á S Z  E R Z S É B E T

Kinkéi Margitka végre elénk rakja a nagy lábas mákos tésztát. 
Szóhoz se jutunk, úgy nyakaljuk. Át-átpislantunk egymás tányér
jába: mennyi van még? Az újabb szedés után bele-bele a lábadba: 
marad-e még? Ragacsos, fekete szeplős massza az egész világ. 
Könnyű nyári megfázásaim hirtelen lázaiban Linka mák-szeplős 
fogai nőnek óriásivá, s úgy forognak fejemben, akár az ördöghin- 
ta, forgás közben is hallom szájából e ragacsos massza csicsegését. 
Amikor már csak a szemünk kívánja, s kezdünk lassítani a tem
pón, akkor szűri ki mákos fogai közül Linka a szokásos kérdést, 
egyetértésünket most is, mint minden szerdán újra meg újra, meg
pecsételendő:

— Te is szereted a mákos tésztát, mi?
— Szeretem ám!

Akkoriban még mindenkit tegeztem. Linkát és Józsit, akik a 
kertünket művelték, Kinkéi Margitkát, Kinkéi Margit lányát, és 
Kinkéi Margitot is, aki a háború előtt mosónő volt anyáéknál, az
tán meg afféle átmeneti családtag lett nálunk, míg össze nem gyűj
ti a pénzt, hogy hazautazzon végre a hajmátba, ahonnan jó két
száz évvel ezelőtt települtek át őseik erre a vidékre.

A szerda volt a legjobb nap. Szerdán ettük Linkával a mákos 
tésztát, szerdán volt náiunk nagymosás. Reggel, alhogy felébredek, 
az jut eszembe, Kinkéi Margit már biztosan forralja a vizet a mo
sókonyhában. Télen-nyáron a mosÓkonyihában mosott, hiába 
mondta anya, hogy nyáron jobb volna kint az udvaron, árnyék
ban, de Kinkéi Margit mindig azzal volt, hogy őt ott kint meküti 
a nap. Szerettem ott sündörögni körülötte. Ügy tettem, mintha ját
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szanék, de lopva mindig őt néztem. A forró víz fullaszitó páráján 
keresztül is hófehér volt mindene. Meglestem a kezét, ahogy per
cenként hátrasimította izzadságtól gyöngyöző homlokából az oda- 
rázódó hajtincset. Ujjai olyanok voltak, mint a frissen főtt mezte
lentészta ragacsos csíkjai. Szerettem volna hozzáérni, ölébe ülni, 
nagy kelttészta-mellei közé fúrni a fejem, ha száraz lett volna a 
keze, arca, száraz a köténye s ruhája. De mindig ragacsos volt 
mindene a gyöngyöző izzadságtól, a vízpárától, a síkos, szappanos 
vizektől. Időnként, fájós derekát pihentetve, kiegyenesedett, felső
testét s fejét hátrabillentve, mint aki nekitámaszkodik kicsit a fal
nak. E fejmozdulat mintha csak arra lett volna jó, hogy átláthas
son a nyirkos párában úszó mosókonyha szűk falain, át az ala
csony mennyezeten is. Ha összetyülik a píndzy kissasszonkám, fel- 
ülünk a fonatra Markitkámmal, s metyünk, metyünk vissza a haj- 
mátba . . .  Miután fájós derekát, elgémberedett nyakát megpihen
tette valamelyest, tekintete előtt visszazárultak a falak, újra ott 
voltunk az izzadt falú mosókonyihában, a pihegtető, belélegezhe
tetlen párában. Na tyerünk, tyerünk, kisasszonkám, maga játddza- 
ni, én mek tolgozni, áncvájdráj!

Mekkora lehet a világ! Nemcsak a messzeségtől estem borzongó 
ámulatba, 'hanem még inkább attól, hogy valahol messzi, messzi 
másutt létezhet egy ugyanilyen mosókonyha, egy ugyanilyen kis
lánnyal, mint én. Nem tudtam ugyan elképzelni, mégis vakon hit
tem, hogy arra a fonatra Kinkéi Margitkáékkal én is feljutok majd, 
s együtt utazunk el a hajmátba.

Szerdánként Linka és Józsi nem dolgoztak a kertiben. Linka se
gített Etusnak a takarításban, Kinkéi Margitka meg anyának a 
konyhán. Szerdánként Józsi Hoksza Andrással és Blenárek Péter
rel dolgozott. Kutat ástak. A kútásás volt Józsi igazi mestersége. 
Reggel csak beköszönt, hogy ő megy. Mert Józsinak a kútásás je
lentette a menést. Ha valami csoda folytán a ha)mátba utazhatik, 
tán szóvá sem teszi, de kutat ásni, az más, arról szólni kell. Köny- 
nyed, ruganyos léptekkel, nem is, nem kell azt mutatni, csak úgy 
módjával, szinte ráérősen, felhúzott váltakkal, zsebre vágott kéz
zel besétálni egész a konyhánkig, benyitni, s csak úgy beszólni: 
Na, én elmentem.

Tényi Misi mondta, neki meg a nagymamája, hogy a Józsi apja 
valamikor régen kiment Amerikába. Meg azt is, hogy Józsi azelőtt
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mindig belé akart pusztúni a kútba. Tényi Misi olyan arccal 
mondta ezt nekem, hogy menten elsüllyedek a szégyentől, ha kide
rül, hogy én mit sem tudok erről. De annaik az Amerikának, dön
töttem magamban, mégiscsak a végére járok. Ez nem is látszott 
nehéznek. Józsi szeretett beszélgetni velem. Volt is egy nagyon jó 
játékunk. Legközelebb, mikor úgy láttam, jókedvében van, aligha
nem játék is lesz, elhatároztam, hogy elégtételt veszek Tényi Misi 
elismerhetetlen diadalán. Majd én megtudom, mi igaz abból az 
Amerikából!

— Józsi! — rukkoltam elő elszántan. — Igaz, hogy a te apu
kád volt Amerikában?

Elnevette magát. Akármit mondtam, mindig nevetett.
— Vót hát!
— Te is voltál? — kérdeztem nekibátorodva.
— No hallod! Mán hogyne lettem vóna!
— Voltál?
— Vótam hát! Vitt apám a farkában.
Ez nekem olyan csiklandósan nevetséges volt, hogy teljesen ki

ment az eszemből Tényi Misi is meg az az egész belépusztulás, 
ami, fogalmam se volt, mi lehet, észre se vettem, amikor újra, ki 
tudja hányadszor, rázendítettem.

— Téged hogy hívnak?
— Hát Józsinaik.
— De a másik neved? Mi a másik neved?
— Jigricska.
— Talicska?
— Az hát!
— Nem igaz! Mondd meg igazából, mi a másik neved!
— Találd ki!
— Pikula.
— Mikula?
— Kecske.
— Micske?
— Csiga-biga.
— Migabiga?
— Csicsóka.
— Micsóka?

— Talicska.
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— Milicska?
— Jigricska.
— Migricska?

Szerdán temették Bálintot, Etus egykori vőlegényét. Hirtelen 
halt meg, egy heves szívroham vitte el. Halála mindannyiunkat 
megrendített. Kinkéi Margitka napokig sírt, Linka meg én aznap 
alig bírtunk enni a mákos tésztából. Józsi szótlanul ment el s tért 
vissza a kútásásból. Szótlanul iszogatta szokásos pálinkáját, amely- 
lyel anya minden kútásás után megkínálta. Ezen a szerdán Linka 
tétovázás nélkül, gyors és határozott léptekkel indult meg a kapu 
felé. Nem számított rá, hogy Józsi vele tart majd. Lehet, hogy ez 
egyszer nem is akarta, nem is várta. De Józsi, ahelyett, hogy át
siklott volna tekintetével Linka görbedt hátán, át lesütött szemén, 
ahogy szalvétába bugyolált lábaskáját melléhez szorítva álldogál 
kicsit a kapuban, árván, akár egy gazdátlan viskó, hogy Józsi egy
szerre csak úgy vaktában odaszóljon neki, Eridj csak, mindjárt gyü- 
vök én is!, ez egyszer, alighogy Linka kikanyarodott az udvarra, 
Várjál mán!, mondta. Megiszogatta pálinkáját, lassan, szinte ün
nepélyesen felállt, végigsimította kalapja karimáját, megtapogatta 
elöl a háromszög alakban kidudorodó csücskét, körülményesen a 
fejére illesztette, s megindult asszonya után.

Etuson semmi változás sem látszott. Ugyanolyan gonddal taka
rított, mint máskor, s ugyanúgy méltatlankodott nővére hebehur- 
gyaságán, mint egyébkor. Ez alkalommal is elismételte, hogy Gi- 
zus, sajnos, nem tud főzni, ugyan mindegy tehát, ki segít neki a 
konyhán, Linka-e vagy az a szerencsétlen Kinkéi Margitka, mert 
ezek tán minden második pillanatban elfelejtik, mibe is fogtak be
le, valóságos csoda, hogy szerdánként mégiscsak kerül valami az 
asztalunkra. Én nem is bánom, bajlódjon csak anyád, őrá is ráfér 
egy kis bajlódás, elvégre én mégse szakadhatok ketté! Ha Gizusra 
várna a takarítás is, azt hiszem, ember lehetne a talpán, aki ebben 
a házban el tudna igazodni. Na látom, Gizus már megint rako
dott! — szűrte ki fogai között az elmaradhatatlan méltatlanko
dást. — Nem értem ezt az asszonyt! Amihez csak hozzáér, az egy
szeriben eltűnik. Csak azt a szegény apádat sajnálom. . .

Anya szépen megmondta Kinkéi Margitkának, hogy most az 
egyszer ne kerüljön Etus szeme elé. Véresre sírta már a szemét, 
az a drága, jó Bálint ár! Hogy halhatott meg, jaj édes istenem!
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Margitka üljél ki a kert végébe, üljél ki, az lesz a legjobb! De 
Margitka, lángoló szeplőivel véresre sírt szemével csak ődön- 
gött le-fel a háziban, tán ki is akart volna menni a kertbe, de mint 
aki nem találja a kijáratot, kába őszi légy, ahogy teljes erejéből 
nekiiramodik az áttetsző ablaküvegnek, néki egyenest Etusnak. 
Etus először némán végigmérte Kinkéi Margitkát, aki egyszeriben 
ledermedt, se jobbra, se balra.

— Hát téged meg mi lel? — néz rá tompa tekintettel, akárha 
egy oktalanul földre csusszanó terítő után hajolna le takarítás köz
ben. Kinkéi Margitka, mintha csak erre várt volna, remegve, de 
elszántan Etus felé fordítja szeplőktől és sírástól lángoló arcát.

— Te teljesen megháborodtál. — Még ezt is szórakozottan, alig 
hallhatóan. Majd fokozatosan erősödő hangnemben: — Mit sírsz 
te? Te? Te siratod itt nekem Bálintot?. . .  Te? Ti akartok itt ne
kem igazságot szolgáltatni a sírásotokkal? Ti ? . . .  Ti? Mert annyi 
végesteien várakozás után megérem végre, hogy nincs többé?!... 
Nincs! Annyi év után most végre végigsétálhatok a gesztenyefaso
ron. Elüldögélhetek egy-egy pádon. El, az idők végezetéig is, ha 
úgy akarom! És nincs többé kapu, se ott, se sehol, de sehol a vilá
gon, amelyen kilépve elém toppanhatna váratlanul!

Szerdánként, amikor Józsi megérkezett a kútásásból, anya már 
hozta is a pálinkát.

— Üljön le, Józsi, pihenjen egy kicsit.
Józsi pedig nehézkes és szégyenlős mozdulatokkal helyet foglalt 

teraszunk fonott asztalánál.
— Egy pohárka pálinkát?
— Köszönöm, nagyságos. . .
— Ugyan, Józsi, nem vagyok én már nagyságos, szólítson csak 

Gizinek — figyelmeztette anya újra meg újra, de Józsi sehogy se 
tudott leszokni erről a megszólításról, így lett számára anya végül 
is nagyságos Giziké.

— Nehéz napja lehetett ma, Józsi.
— Hát, tudom is én, megszoktam mán.
— Még eggyel? Lehet?
A harmadik pohár után Józsi az asztalra tette kalapját, amit 

mindaddig zavartan helyezgetett egyik térdéről a másikra, s ezt a 
rakosgatást nagy keservességében úgy figyelte, mintha legalábbis 
egy bűvészmutatványt nézne valamely cirkuszban. Most egyszeri
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ben fölszegte a fejét, egyenesen a nagyságos Giziké szemébe né
zett, s ettől kezdve egy pillanatra se vette le róla tekintetét.

— Ügy van az, hogy semmit a világon nem szeretek annyira, 
mint kutat ásni. Higgye el, nagyságos Giziké, alig bírok elaludni, 
annyira várom, hogy szerda reggel legyen, s induljunk . .. Föláll 
az ember a kút kávájára, jó erősen megmarkolja azt a kötelet. 
Pedzi mán a nap, no csak úgy gyengén, mer korán van, harmatban 
még a világ. Intek Hokszának meg Blenáreknek, hogy lehet. Azok 
nekifeszülnek a kútcsigának, én meg ereszkedek, lejjebb, egyre lej
jebb. Sötét van mán, de nem köll nekem zseblámpa se, anélkül is 
érzem, mennyire jutottam. A kútban nem lehet eltévedni. Ott az
tán nem!

— Bátor ember maga, Józsi. Én nagyon félnék. Méghogy fél
nék? Le se mernék sose ereszkedni.

— Nem is magának való az, nagyságos Giziké.

— Némelyik kút feneke olyan, mint az élőmocsár. Azt hinné az
ember, hogy csak egy kis pocsolya, de én mán a szagárul megér
zem. Ha abba belelép az ember, akkó ott mán a magasságos úris
ten se segít, mer csak süllyed egyre mélyebbre és mélyebbre. Olyan 
az, hogy beletapad az ember bőribe. Bele az! Tele lesz vele az em
ber szája, a kenyérrel is azt nyeli reggel, délbe, este; Tele még a 
szeme is, meresztheti sarkig, de ha be is csukja, benne hullámzik 
az, hogy még álmában is csak a falat kaparja . . .  nincs ember, aki 
kikaparódzhatna, a puszta kezeivel, ha mán egyebe nincsen, abbul 
a végesteien gödörbül . . .  Tudja, mit csináltam eccer.? Ereszkedek 
én le a kútba, Blenárek meg Hoksza eresztenek. Amikor leérek, 
fölkiabáloik nekik, hogy elég!, meggyüttem. A fene se tudná, mi
ütött belém, mert meggyüttem én mán egy jó ideje, de egyszeribe
úgy lettem vele, hogy meggyüttem, hát meggyüttem, az én dógom. 
Hallom én, ihogy szólongatnak: Józsi! Józsi! Józsi hát, gondolom 
magamba, mi más, ha eccer az vagyok, hadd mondják. De ezekre, 
mintha a kórság gyütt vóna rájuk: Józsi! a hétszentséges . . . nem 
akarom mán mondani, milyen anyádat. Az hát, gondolom magam
ba, épp az! Ez tán belepusztút, a kútba, azt a leborútt. . .  nem 
akarom mán mondani, micsodáját. Azt hát!, gondolom magamba, 
oszt nem akaródzik sehogy se szóllanom. Blenárek elszalad a gaz
dáért, hogy Misinszki úr! Misinszki úr! A Józsi tán bele is pusz- 
tút a kútba! Gyün mán a Misinszki úr is, Hoksza meg egyaránt: 
Józsi! Józsi! Hun vagy? Az hát, gondolom magamba. Hát hun va-
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gyök én? Jó van, ne cifrázzam tovább, mindannyian csak úgy li
hegnek mán a nagy ijedsígtül. Hun vagy, hun vagy! Hát a hele- 
men! Kűditek mán azokat a szerszámokat vagy . . .  nem akarom 
mán mondani, mit csináljak . . .

Szerda délutánonként Etus és Kinkéi Margitka mindig kézimun
káztak a teraszra nyíló előszobában. Etus ilyenkor csöndes, de szí
vós kitartással méltatlankodott, amiért anya pálinkával kínálgatja 
Józsit, s még inkább azért, mert nincs jobb dolga, mint hogy ennek 
a förtelmes alaknak a zagyva beszédét hallgassa. Nincs ez így rend
jén. Szólni kellene már végre Gyulának. Nem is tudom . ..

Egy szerda délutánon, jóval azután, hogy szegény Bálintot elte
mették, kézimunkázás közben, a teraszra nyíló előszobában meg
jelent végre Gizus és Bálint, ahogyan közelednek a lugasból jövet, 
Etus felé.

— Ha te láttad volna, milyen ábrázattal jöttek azok felém a 
lugasból! Muszáj, hogy megértsd, mit éreztem! Nő vagy te is, nem 
igaz, hogy nem érted!. . .  Szerda délután volt. Nem egészen három, 
hét választott el 'bennünket az esküvőtől. Uzsonnára vártuk Bálin
tot, de valamivel előbb érkezett, mint megbeszéltük. A terítéssel 
bajlódtam épp, nem akartam, hogy ott legyen, míg kész nem va
gyok. — Gizus! — mondom a nővéremnek. — Sétáljatok egyet 
a kertben Bálinttal, ha kész vagyok, majd csatlakozom hozzátok.
— Örömmel! — pattant fel Gizus, még perdült is egyet a sarkán, 
könnyű nyári ruhája fellibent, elővillaritva bársonyos combjait.

— Bálint! Bálint! — s szinte röpült felé, láttam még, amikor 
mellé ért. Pajkosan félrebillentette fejét, ahogy szokta, úgy nézett 
fel rá, miközben mondott neki valamit. Szikrázó napsütés volt, s 
egy kis könnyű szellő, mely olykor megsuhogtatta a leveleket. Lát
tam még, ahogy megindulnak, s Bálint Gizus vállára teszi a kezét. 
Igen, a vállára. Ujjhegyével érezni a ruha könnyű anyagán át is 
lüktető bőrét. A vállára, kitapintani bársonyát. A szél bele-bele- 
túrt a menyasszonyvirág telt lombjaiba, valóságos zivatart kavarva 
apró, fehér szirmaiból.

Ez a szeleburdi zivatar is!
Bakfiskorunkban a kertben ért bennünket egy hirtelen zápor. 

Mindketten új ruhánkban. — Te! Vessük le gyorsan, mert elázik!
— S ahogy kapkodjuk magunkról ruháinkat, s beszaladunk a fűz
fa sűrű ágai mögé, egyszeriben mintha még sose láttuk volna egy
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mást meztelenül. Az a váratlan rácsodálkozás egymás didergő kis 
melleire, selymes, szinte kislányos ölére, összebújunk, hogy ne fáz
zunk. De vacogás köziben már egy másfajta, ismeretlen, forró re
megés is, ide-odacikázva ölünkből hátgerincünkön át a fejünk búb
jáig, hogy mozdulnunk sem lehetett. . .

— Ha te láttad volna, milyen ábrázattal jöttek azok felém a 
lugasból! Fogalmam sincs, mióta álltam, s vártam őket a teraszon. 
Akáiha egy mélységes mély kút ringó tükrében látnám őket. Jön
nének, egyre jönnének felém. Mégis, mintha állnának, beszorulva 
abba a szikrázó napsütésbe, bele abba a zivatarba . . .  bele a csil
lapíthatatlan kívánás igézetébe — közeledhetetlenül, távolodhatat- 
lanul. . .

— Nő vagy te is, nem igaz, hogy nem érted! Szólj már valamit! 
Megnémultál?

Kinkéi Margitka tényleg megnémult. Vaktában öltögetett csak, 
már réges-rég nem a kirajzolt vonalakon.

Kinkéi Margitka végre elénk rakja a nagy lábas mákos tésztát. 
Szóhoz se jutunk, úgy nyakaljulk. Át-átpislantunk egymás tányér
jába: mennyi van még? Az újabb szedés után bele-bele a lábasba: 
marad-e még? Ragacsos, fekete szeplős massza az egész világ.

Tényi Misi mezítláb, klottgatyában megáll a kapunknál, nem 
mer beljebb jönni, onnan kiáltja felénk:

— Józsi már megest belé akart pusztúni a kútba!. . .  Hoksza 
András meg Blenárek vezetik! — s már trappol is tovább.

— Beszél mán ez a gyerek is! — áll le két falat mákos tészta 
között Linka, hogy aztán még szaporábban tömje magába. Fölenni 
a világot, föl az összes kutat is!


