
indulásakör mélységesen elcsüggesztette a felismerés, hogy a fejlődés kí
méletlen, áldozatokkal is járó harcokon át vezet; hogy lényegében az 
értelemnél és az érzelmeknél mélyebb, megmagyarázhatatlanabb és ke
gyetlenebb ösztön irányítja az embereket, ö persze véletlenül sem tudja 
helyét az „erősök" között, s ha első kötetében erről lobogó indulat ta
núskodott, akkor a másodikban a némasághoz közelítő elcsitulás a bi
zonyíték. 

VAJDA Gábor 

A SZÓ KOREOGRÁFIÁJA 

Ranko Marinković: Zajednička kupka (Társas fürdőzés), Znanje Könyv
kiadó, Zagreb, 1980 

Egy-két megjegyzés a címhez; még nem, vagy csak áttételesen a re
gény címéhez. A koreográfia táncok betanítását (esetleg leírását) jelenti; 
a színpad — a bemutatás — művészetéhez kötődik szorosan; a mozgás, 
a test mozdulatainak grammatikája. Kicsit tovább gondolva a gesztu
soké, a grimaszoké, a mimikáé is. Mire juthat a regény egy ilyen gram
matikával? 

Ranko Marinković új regénye, a Társas fürdőzés, mint a magyarul is 
kiadott Kezek című elbeszéléskötetének legtöbb darabja és a közel 
másfél évtizeddel ezelőtt megjelent Küklopsz című — magyarul is ol
vasható — regény (a háború utáni legjobb horvát regénynek tekin
tik) éppen egy ilyen grammatika szabályaival, előírásaival él. A „re
gényszerűség" hagyományosabb, megszokottabb elemeit, építőkockáit ép
pen ezért a minimálisra csökkenti. A „szüzsét" gyűrűszerű eljárással 
építi fel. Egy novellisztikus alaphelyzetbe — hárman találkoznak egy 
tengerparti város kikötőjében, közel a szennyvízcsatorna torkolatához, 
valahol ott, ahova a Paloma nevű fehér hajócskát kötötték ki a parttól 
éppen akkora távolságra, hogy egyetlen ugrással ne lehessen elérhető; 
ezt (végül), ez az alaphelyzet „csattanója", ketten ki is tapasztalják — 
építi vagy szakszerűbben szólva ágyazza be Marinković a három be
szélgető társ egyikének, a törvényszéki bírónak a történeteit, „novelláit". 
Tantörténetekkel indul a törvényszéki bíró elbeszéléssorozata, példázó-
dásokkal folytatódik, és a személyes élményvilágig, egy furcsa, zűrza
varos, álmokkal és fikciókkal tarkított önéletrajzi beszámolóig jut el, és 
ezt az „elhangzó" belső monológot csak ritkán szakítják meg, egy-egy 
hangsúlyozás kedvéért, az egyik hallgató, valami Jacobson közbeszólá
sai, kérdései, kommentárjai... A harmadik résztvevő, az első szentélyű 



elbeszélő csak külső szemlélőként van jelen, akiről — persze — a re
gény végén kiderül, hogy nem ő az elbeszélő, hiszen megfogadja Jacob-
sonnak, hogy az egészről egy szót sem... És ha megfogadta, akkor be 
kell lépnie a történetbe: ő is megkísérli az ugrást a Paloma nevű ha
jócskára, de sikertelenül, ő is a kloákában köt ki, éppen csak tíz centi
méter hiányzott a sikerhez, öttel több mint a bíró ugrásakor. Az elér
hetetlen Paloma, az ugrás kényszere és a szennyvíz, ami minden ilyen 
ugrásra vállalkozóra változatlanul várakozik... És az élet, ami „má
sok zűrzavara" csupán, egy-egy csúfosan végződő nekirugaszkodás, erő
feszítés kötelező csődje... Ennyit „közöl" a regény érzékelhető formá
ban, egy regény, amelyre joggal lehetne úgy tekinteni, mint széthulló 
epizódok sorozatára, némi jóakarattal, mondjuk, mint valami nem túl 
feszesre font novellafüzérre, ha ezeket a részleteket, történeteket, „no
vellákat" nem fűzné egybe, mégpedig nagyon is szorosra éppen a gesz
tusok grammatikája. Csakhogy ez sem olyan egyszerű. Mert nem a 
gesztusok leírásával foglalkozik Marinkovic, a bíró sikertelen „ugrását" 
sem írja le a deskripoió regénybeli törvényeinek megfelelő módon, ha
nem a szó — a beszéd — koreográfiáját dolgozza ki, a szó mozgás
törvényeit, tánclépéseit... 

De hogyan táncol a szó? Milyen lépésekkel? 
Egy évvel a regény előtt adta ki, ugyancsak a Znanje Könyvkiadó 

Ranko Marinkovic színházi kritikáit és esszéit Geste i grimase (Gesztu
sok és grimaszok) címen. (Jegyezzük meg, hogy Marinkovié sikeres 
színpadi szerző is, Glória című darabját sokfelé játszották, magyar szín
házak is.) A gesztusok nyelvtani szabályait ebben a könyvében dolgozta 
ki, és itt beszél a szó koreográfiájáról is, ami nem más, mint a beszéd 
„képi, akusztikai, teátrális része". A szó dramaturgiája című tanulmá
nyában (esszéjében) szól arról, hogy „Nem kell a szavak metaforikus 
sajátosságaira hivatkoznunk, hogy felismerhessük a bennük rejlő bolon
dosságot. A szeszélyességet, a kalandosságot, az improvizációt és hun
cutságot, a szófogadatlanságot, a mondattani (önkényes) helyváltozta
tást, az értelem felrúgását, a fogalmiság kijátszását, a logika lemosolygá-
sát, a »józan ész« kicsúfolását." Példával is illusztrálja a szó bolondos
ságát: „Ha azt mondjuk »kétszer kettő öt«, ez semmiképpen sem a gon
dolat felháborodása, hanem résütés a hangképen, a verbális szokás át-
ejtése, mintha a tanterem ajtaján a rettegve várt számtantanár helyett 
bohóc jelent volna meg, Pitagorasz helyett — Ionesco. És valóban, az 
»öt« nem esik messze egy ilyen szereptől, vagy éppenséggel egy gúnyo
lódó szereplőtől. Mintha egy szerepbe hirtelen beugrott volna az »ötös«, 
arcán, komolytalanul szórakoztató arcán a >négyes* maszkájával, amit 
az elvégzendő matematikai művelet végére várunk, és le akarja ját
szani a számtani feladvány »pontosságát«, amit ő sem és mi sem ve
szünk már komolyan. Mert most, éppen a hangképen megtörtént inci-



dens miatt, nem követjük már a fonikus jelzések sorrendjét, amelyek 
rejtjelfejtő instrumentumaink útján valami értelmet kopognak le ne
künk, hanem azt a jelenetet figyeljük, amelyben az »ötös« a két vára
kozó »kettesből* űző személy, mint Hamlet, amikor megjátssza a bolon
dot Rosencrantz és Guildenstern előtt." 

Így lépnek be a játékba a szavak, az „ötös" a „négyes" maszkjában, 
egy mindenképpen és mindenkor komolyságra intő szituációban; így tán
col a szó, ilyen groteszk lépésekkel, ilyen gúnyolódó és nevettető moz
dulatokkal. 

Csakhogy ehhez a tánchoz színpad kell; hogy a várakozás feszültségé
vel teli tanterembe a rettegett számtantanár helyett a bohóc léphessen 
be, a tanteremnek poronddá kell változnia. Aligha kell hangsúlyozni, 
hogy a tanterem éppen egy ilyen — képzelt, de miért képzeletbeli? — 
színváltozás során mutatja (mutathatja) meg a lényegét is, tartalmának 
és jelzőrendszerének lényegét. Ezt az átváltozást a szó teszi nemcsak 
lehetségessé, hanem realitássá is. Ha úgy tetszik, az emberhez méltóvá. 

A Társas fürdőzés egyszerű szerkezeti képlete éppen egy ilyen színpa
dot teremtett; a turizmustól fülledt nyári éjszaka kloákabfizében és az 
elérhetetlen Paloma közelében egy ember elmondja az élete történetét, 
de úgy, mintha nem is önmagáról beszélne, mintha mindig egy „másik" 
sorsáról volna szó, még akkor is, ha — Jacobson kommentárjaiból és 
megjegyzéseiből tudjuk — a törvényszéki bíró éppen önmagáról beszél, 
múltjáról, neveltetésének körülményeiről, családi és munkahelyi zűrza
varairól. Végül, persze, amit mond, nem is olyan lényeges. Hanem aho
gyan mondja. 

Kiváló minőségű angol szövetből szabott öltönyében van, nyakkendő
vel, teljes „polgári" díszben tehát, beöltözve saját szerepébe. De ennek 
a szerepnek, a jó bíró, a megértő férj stb. szerepének csak a maszkját 
viseli. Az „ötös" a „négyes" szerepében. Bohóc tehát, akármekkora ko
molysággal is szól önmagáról, környezetéről, világáról. Példái is bohóc-
példák mind sorra. Mert amit mond, mind ellenőrizhetően reális megtör-
ténés, sokszor banálisan gyakori is, nemegyszer közismert, de hogy ép
pen ebben a jelmezben, éppen ezen a porondon mondja, a beszéd tar
talmának banalitásai elfüstölögnek, és marad egy minden gyanú felett 
álló gyanúsított, aki ugyan kifogástalan ívben járja végig előírt életút
ját, dramatikus fordulatok, nagy jelenetek nélkül, de a beszéd elárulja, 
az életút, így előadva, egy ilyen helyzetben, önmaga karikatúrája lesz, 
egy fintor, egyetlen gesztus csupán, amit majd a sikertelen ugrás a Palo
ma fedélzetére valósít meg, az angolszövet-öltönyben a mérget lehelő 
szennyvízbe, és még talán úszni sem tud . . . Vagy a fejét ütötte a Pa
loma kormányába. Jacobson menti ki a vízből, de mindez már az élet
történet végén, a bohócszituációban előadott életrajz — egyáltalán nem 
a „problematikus individuum" életrajza — végén. Sorra lehetne értei-



mezni ennek az életrajznak a részleteit, epizódjait, egy-egy hősét vagy 
élethelyzetét, néhány „nagy" felismerést jelentő, tapasztalatot rögzítő 
fordulatát, és ezekből a részletekből, mozaikkockákból — ahogyan Ja
cobson tanácsolja az első személyű hallgatónak — ki lehetne rakni a 
beszélő törvényszéki bíró teljes életútját, ám ez az életút, ily módon 
rekonstruálva, egy szóval sem mondana többet, mint a szó koreográfiá
ja, a beszédbe sűrített és rejtett gesztusok grammatikája, a szó szeszé-
lyessége, bolondossága, improvizációi... 

Ez a szöveg- és egyben regényformáló koreográfia mint elbeszélői el
járás elsősorban a közlés ironikus jelzőrendszerét alakítja ki. A groteszk 
táncot lejtő szó, még a törvényszéki bíró látszólag véresen valóságízű 
(belső) monológjában is, az ironizálás eszköze lesz, ami egyúttal azt is 
jelenti, hogy Marinkovic regényében lejátszódik egy sajátos reszeman-
tizációs folyamat, melynek során az elsődleges jelentés megszűnik a hát
térből felidézett ironikus jelentések súlya alatt. A Társas fürdőzés té
mája az irónia. Nem egyszerűen a szöveg minősége, nem az elbeszélői 
világlátás meghatározó jelzője, hanem tematikus hőse a regénynek, egy 
eleven és élőként működő, funkcionáló szervezet, amely az elbeszélés 
szituációjában épül fel, meghatározott távolságra a regény életszituáció
jától, a bíró életútjának egyáltalán nem problematikus inkább triviális 
valóságszintjétől. 

Marinkovié a prózaírás nehezebbik útját választotta. „Olvasmányos" 
regényt írt, de ez az olvasmányosság, a helyenkénti szellemességekkel 
és humoros élethelyzetekkel együtt, csak külső tényezője a regénynek, 
egy olyan „alap", amely éli a maga (mindennapi) közönséges életét, de 
a regény nem ezt mondja, a regény az iróniát törvényesíti, az iróniát 
mint regényhőst és világlátást. Mégpedig nagyon egyszerű eljárással. 
Ahogyan a két kettes összeadása előkészíti egyfelől a számtani műve
letet, másfelől pedig a várt és beidegződött eredményt, és akkor, várat
lanul, az előkészítés ellenére egy „téves" megoldás ugrik be, az ötös a 
négyes helyére, s ha már beugrott, akkor el is játssza a (helyes) ered
mény szerepét, éppúgy épülnek fel Marinkovic regényének „beágyazott 
novellái". Előkészít egy triviális élethelyzetet, a leghétköznapibb csalá
sok, apró átejtések, minimális kombinatorikát sem megkövetelő „lépé
sek" formájában — ne feledjük, egy bíró adja elő a történetet, a bírói 
észjárás (törvényt és logikát tisztelő) módszerességével —, és akkor a 
várt és ezerszer megélt, látott, tapasztalt „megoldás" vagy fordulat he
lyett egy váratlan lép be a tartalomba, egy látszólag elő nem készített 
és ezért „téves" fordulat, ami egyfelől magát a triviális élethelyzetet 
süllyeszti (ha lehet) még mélyebbre a hétköznapiság bugyraiba, másfelől 
pedig az iróniát engedi szabadon — Pitagorasz helyett Ionesco fehérre 
festett kerek feje néz végig a tanterem porondján. És csak úgy repül a 
fűrészpor. 



Így kell érteni a regény címét is. Idillikus és kellemes, triviális és gics-
csesen andalító „társas" fürdőzést készít elő, és az előkészített megoldás 
helyett a kloákában való megmártózást írja le a szó koreográfiájával. 

BANYAI János 

HÁROM AFRIKAI REGÉNY 

„Divatos" lett az afrikai irodalom. Néhány évvel ezelőtt a dél-ameri
kai regény hódította meg Európát, most a nagy könyvkiadók üzletet 
sejtő serénysége következtében az afrikai irodalom hódít. A legutóbbi 
frankfurti könyvkiállításon is az afrikai irodalom állt az érdeklődés 
középpontjában. Nem is véletlenül. És csak részben a mindig újat köve
telő üzleti szellem eredményeként. Afrikai megfigyelők joggal jegyezték 
meg akkor, valószínűleg némi keserű szájízzel, hogy „egyetlen afrikai 
könyvszemlén sem verődik össze annyi afrikai író és nem látható annyi 
afrikai mű, mint itt, Európában, a frankfurti vásáron". Feltehető a kér
dés: vajon a könyvkiadók által nagydobra vert afrikai művek elérik-e 
a korábban megismert dél-amerikai regény szintjét, olvasásuk valójában 
milyen élményt jelent az európai olvasó számára, mennyiben lépik túl 
ezek a művek az egzotikum vonzását? A kérdésekre ebben a pillanatban 
még nem adhatunk megbízható választ, azonban három, mostanában 
megjelent afrikai regény alapján valamit megsejthetünk a lehetséges 
válaszból. 

De először vegyünk szemügyre néhány adatot az afrikai irodalomról, 
hogy világosabban láthassuk az afrikai regényírás e három eredményét. 

Az afrikai irodalomnak vannak közös jegyei, valójában azonban az 
eltérések jellemzik. Közös vonás például, hogy a regényírók többsége 
1930 után született, hogy felerészük valamilyen európai nyelven írt vagy 
ír még ma is. Statisztikusok kimutatták, hogy ezek közül 57% angol, 
34% francia, míg 6% portugál nyelven ír. Tudni kell azt is, hogy Afri
kában mintegy 800 nyelv létezik, és ezek közül mindössze 47 nyelven 
írtak vagy adtak ki ez ideig könyvet. Jellemző, hogy a legértékesebb 
afrikai művek egy része Londonban és Párizsiban jelenik meg, és sokszor 
itt nagyobb visszhangra talál, mint otthon. Ebben azonban már megfi
gyelhető bizonyos változás, amit az éppen szóban forgó regények jelez
nek, melyeknek hazai hatásuk nagyon is erőteljes volt. El kell mondani 
még azt is, hogy a regénynek nincs hagyománya Afrikában. Ennek elle
nére újabban rohamosan terjed. Talán gyorsabban is, mint a hagyomá-
nyosabb és a mesével is rokonságban álló elbeszélés. 


