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Vajdasági költők idősebb korosztályának tanítványa Cs. Simon Ist
ván. Noha mikor ezt állítjuk, legalább annyira gondolunk öröklött men
talitásra, mint programszerű sorsközösségre. A tudatosság azonban nem 
az artisztikum felé lendíti a csókái költőt, s nem is a mívesség labirin
tusába csábítja; ehelyett tudomásul veszi önmagát, s ha a magány motí
vumát átáramlani, eluralkodni engedi költészetén, akkor is — anélkül, 
hogy egyetlen pillanatra is hangsúlyozná — tulajdonképpen kollektív 
panaszt fogalmaz meg, közösségélményének ad hangot. Költészete nem 
démonait szabadítja fel, nem belső feszültségeit gyújtja lángra benne, s 
még a zsarátnok rejtett izzását sem sejteti. 

Azt jelentené ez vajon, hogy a hamu szürkesége borított be mindent 
ebben az ólomfelhőkből fojtott világban? A szó átvitt értelmében: igen. 
Zákány Antal bánatos tilinkóját e rónától kapta, de máig sem szűnt 
meg tiltakozni az eleve elrendeltség átka ellen; Fehér Ferenc egy osztály 
és egy táj százados keserveinek tudatosulását ünnepelhette és gyászolhat
ta költészete vállalt szenvedéseiben; Pap József az igazi életszerénység 
látszata mögé rejtőző nagysága fölött érzékenyedhetett el. Cs. Simon 
István meghallgatta, megértette és elfogadta elődjeit. Ezért jóval szűk
szavúbb náluk. Elődjei optimisták voltak hozzá képest: Zákányt a dü
he váltotta meg legalább ideig-óráig, Fehér a tanulság céljával fordult 
vissza oly sokszor (rímes formában) ugyanahhoz a témához; Pap József 
keresései mindig az ember meglelésének jutalmát eredményezték; — Cs. 
Simon István világában jelen van az ember — és még sincs jelen. Jelen 
van: a düledező tanya, a felszántott falu, a mérgezett madarak — az 
ő műve. Nincs jelen: a világ mint bomlás, mint válság tárul figyelme 
felé; az alkotó már önnön ellentétébe fordult, a hiánya tölti ki saját 
látszatát, egykori eszményeit, az általa teremtett és elhamarkodva elha
nyagolt tárgyakat, a megcsúfolt tájat. Az ősök sértődöttségükben felfor-



tyantak, felemelték a szavukat, és tiltakoztak, az igazságban bizva tet
tek igazságot. Cs. Simon István sem százszázalékosan nihilista. (Más
különben nem vetné papírra gondolatait, s még kevésbé törekedne értel
mileg is indokolható szintaxis kialakítására.) Azonban nála már a csö
mör szólal meg, s ha nem is mond le a társadalmiságról, mások befoga
dó meghallgatásáról, ezzel csupán élettapasztalatának súlyán igyekszik 
könnyebbíteni: a világ megváltozását illetően nincsenek illúziói. A moz
dulatlanságra kárhoztató meghatározó erőt az emlékek mágnese rejti: 
Cs. Simon István verseinek egy csoportja a múlttudat tehermentesítése, a 
már megtörtént lényeges dolgok erkölcsi megméretése. 
. Azt hiszem: Cs. Simon István a legegyértelműbben moralista költőnk; 
nálunk senkinek a világát sem töltik ki olyan mértékben a bűnök, mint 
az ő költészetét. Ez valószínűleg azért szembetűnő, mert a költőket a 
mások vétke vagy a sajátjuk fellendíti, tűzbe hozza, átértékeli. Cs.. Si
monnál ezzel szemben a bűn, amennyiben nem mondatik ki közvetle
nebbül, a pusztulás képeiben oldódik fel. Nála az eperfák például „le-
nyakazottak", a sík „villámsújtotta", a. madarak „mérgezettek", a falut 
„eladták", a Pusztai asszony „eltákozott", a bunker „vicsorítva az 
enyészetbe harap", a kerítés pedig „bűntény színhelyét őrzi", mert „ag
resszív gyümölcsei / lehasították / a .porba / tiporták / a törpe körte
fa / legtermékenyebb ágát" (Helyszínelés). A vadon nőtt, szabadon bur
jánzó gyümölcsfa képe, miként a kötet címében, itt is a költői sorsnak 
a jelképe. A költő azonban nem ömleng, nem panaszkodik, sőt mintha 
még szánalmat sem igyekezne kiváltani: megelégszik a csendes szemlé
lődéssel és a szűkre szabott ténymegállapítással. József Attila rövid élete 
végén érkezett a „szomorú vizes síkra", ekkor jutott abba az állapotba, 
amikor az ember „okos fejével biccent, nem remél". Cs. Simonnál szin
te férfias tartássá, pózzá állandósult ez a helyzet, hiszen alig van olyan 
verse, melyből ne áradna az egyetemes vigasztalanság fojtó levegője. 

Ember és táj szoros, feltéphetetlen egységbe kerül ezekben a rövid, 
pár szavas versekben. Cs. Simon azért áll még a hagyományok tala
ján, mert nála a megfigyelt táj a lélekállapot jelképe; illetve: a költőt 
foglalkoztató egyéni és társadalmi kérdések a természetben válhatnak 
szemlélhetővé. A közvetlen vallomás ritkább, de azért előfordul, például 
ott, ahol „sebesült a sebesültet" vezeti (Múltad közelében). A tájnak és 
embernek az egymásra utaltsága akkor is kifejezésre jut, amikor a ma
gánélet szférájához kizárólag a kifejezés igénye társítja a külsőt. Ezért 
a költő „Parlag-érzelmek / meddőségével" küzd és emiatt mondja, hogy 
„Holnap / nekifogok / fölszántom / emlékeimet" (Fogadkozás). E két 
idézetben a parlag és a fölszántás kifejezéseket találhatjuk jellemzőnek. 

Cs. Simon István verseiben a nyugtalanság, a pusztulás és a bűn képei 
mögött, a balsors képzete mellett a civilizáció gépiességét, s az ezzel 
szorosan összefüggő erőszakot mutathatjuk ki mint okot. A költőt már 



indulásakör mélységesen elcsüggesztette a felismerés, hogy a fejlődés kí
méletlen, áldozatokkal is járó harcokon át vezet; hogy lényegében az 
értelemnél és az érzelmeknél mélyebb, megmagyarázhatatlanabb és ke
gyetlenebb ösztön irányítja az embereket, ö persze véletlenül sem tudja 
helyét az „erősök" között, s ha első kötetében erről lobogó indulat ta
núskodott, akkor a másodikban a némasághoz közelítő elcsitulás a bi
zonyíték. 

VAJDA Gábor 

A SZÓ KOREOGRÁFIÁJA 

Ranko Marinković: Zajednička kupka (Társas fürdőzés), Znanje Könyv
kiadó, Zagreb, 1980 

Egy-két megjegyzés a címhez; még nem, vagy csak áttételesen a re
gény címéhez. A koreográfia táncok betanítását (esetleg leírását) jelenti; 
a színpad — a bemutatás — művészetéhez kötődik szorosan; a mozgás, 
a test mozdulatainak grammatikája. Kicsit tovább gondolva a gesztu
soké, a grimaszoké, a mimikáé is. Mire juthat a regény egy ilyen gram
matikával? 

Ranko Marinković új regénye, a Társas fürdőzés, mint a magyarul is 
kiadott Kezek című elbeszéléskötetének legtöbb darabja és a közel 
másfél évtizeddel ezelőtt megjelent Küklopsz című — magyarul is ol
vasható — regény (a háború utáni legjobb horvát regénynek tekin
tik) éppen egy ilyen grammatika szabályaival, előírásaival él. A „re
gényszerűség" hagyományosabb, megszokottabb elemeit, építőkockáit ép
pen ezért a minimálisra csökkenti. A „szüzsét" gyűrűszerű eljárással 
építi fel. Egy novellisztikus alaphelyzetbe — hárman találkoznak egy 
tengerparti város kikötőjében, közel a szennyvízcsatorna torkolatához, 
valahol ott, ahova a Paloma nevű fehér hajócskát kötötték ki a parttól 
éppen akkora távolságra, hogy egyetlen ugrással ne lehessen elérhető; 
ezt (végül), ez az alaphelyzet „csattanója", ketten ki is tapasztalják — 
építi vagy szakszerűbben szólva ágyazza be Marinković a három be
szélgető társ egyikének, a törvényszéki bírónak a történeteit, „novelláit". 
Tantörténetekkel indul a törvényszéki bíró elbeszéléssorozata, példázó-
dásokkal folytatódik, és a személyes élményvilágig, egy furcsa, zűrza
varos, álmokkal és fikciókkal tarkított önéletrajzi beszámolóig jut el, és 
ezt az „elhangzó" belső monológot csak ritkán szakítják meg, egy-egy 
hangsúlyozás kedvéért, az egyik hallgató, valami Jacobson közbeszólá
sai, kérdései, kommentárjai... A harmadik résztvevő, az első szentélyű 


