
KÉRDÉSEK ÉS VÁLASZOK 

KÍSÉRLETEK — A SZINTÉZISTŐL AZ ÖTLETEKIG 

Talán a tizedik sikertelennek érzett nekirugaszkodás után határoztam 
el, őszintén bevallom: összefoghatatlan, megközelíthetetlenül szerteágazó 
anyagot próbálok, szeretnék valamiféle rendszerbe erőszakolni. Nem 
megy. Hiába találok ki különféle koncepcióváltozatokat, lehetőségeket. 
Pedánsan megpróbálom elvégezni a lehetetlent: csoportosítok, fő- és al
fejezeteket, előadásblokkokat rögtönzők a jegyzetlapokra. Hol területi 
tagoltság szerinti naplóra gondolok — (belgrádi színházak, a távolban 
Zajeiarral, tengerparti séta, zágrábi anziksz, szlovéniai portya, vajda
sági horizont, macedóniai utazás. . . —, hol csak a jó előadásrészletek 
gyűjteményét akarom összeállítani, hol viszont teljes áttekintést adni a 
negyven-valahány előadásról, irányzatok, törekvések, eredmények sze
rint kötve-csoportosítva őket. Egyéb megoldások is felmerülnek. Lehe
tetlen dönteni, annyira szerteágazó anyagról van szó, hogy mindig 
akad, méghozzá jócskán, maradék, sehová se sorolható „resztli", amivel 
nem lehet mit kezdeni, ami megdönt vagy legalábbis kérdésessé tesz bár
minemű koncepciót. Miért? Azt hiszem, végül sikerült ráéreznem az iga
zi okra. Arra, hogy a kísérleti jellegű előadások cégére alatt — a kisszín-
padi előadásformát ezúttall teljesen, szándékosan, mellőzöm — végtelenül 
vegyes anyagot kell kezeim, szeretnék rendszerezni. Nem a kísérletezés 
legtágabban, legszabadabban értelmezett szélsőségeit kellene rubrikákba 
írni, vékony, esetleges szálakkal összefűzni, ennél sokkalta nehezebb vál
lalkozásba próbálok fogni görcsösen: ugyanazon a lencsén át szemlélni 
azt, ami valóban kísérletinek nevezhető, amibe kísérletezést szeretnék be
lelátni, s aminek éppenséggel semmi köze sincs a színházi experimentu
mokhoz. Ezért, a rétegek különbözősége miatt, lehetetlen eldönteni, hogy 
a kísérlet vajon azonos-e a színházi avantgárdé fogalmával, kevesebb 
ennél, vagy már az avantgarde-on is túllépő törekvés. Persze az sem ép
pen mellékes, hogy létezik-e színházi avantgárdé, milyen formában, s ez 

G E R O L D L Á S Z L Ó 

I. DILEMMÁK 



miben és mennyiben különbözik a színház utolsó nagy avantgárdé kor
szakától, amely példád többek között a BITEF néven ismert nemzetközi 
seregszemle életre hívója, és jó néhány évig éltetője is volt. Végigkísért, 
minden bevezető vázlatban, ott található két idézet, amely épp erre az 
annyira fontosnak érzett — fontos-e? — dilemmára adhat, nem választ, 
de némi útmutatást. Az egyik szerint a „színház ma nem vállalhatja az 
avantgárdé poétikáját", a másik viszont egyetlen, maszkokat és néma 
gesztusokat használó előadást követően, pontosan olyan reagálást tükröz, 
amely a mindenkori avantgárdé jelentkezésére, fogadtatására jellemző: 
„nem értettem minden részletet, mondta egy fiatal rendező, de éreztem, 
hogy új színházi szenzibilitás születik". Az egyik vélemény tagadja azt a 
bizonyos nélkülözhetetlen avantgárdé poétikát — bár nem világos, hogy 
milyen avantgárdé poétikára gondol, s hogy szerinte csak egyetlen ilyen 
létezik-e, esetleg a legutóbbi nagy avantgárdé fellángolás poétikájára cé
loz —, a másik viszont épp ennek a poétikának a születését érzi — mi
féle avantgardizmus ez, s miféle új szenzibilitásra gondol, az már nem 
világos —, egyetlen előadásból von le messzemenő következtetéseket. 
Mindenesetre a két idézet arra a fontos dilemmára figyelmeztet, amely 
a kísérletezés és az avantgárdé összefüggésének pontos meghatározását 
sürgeti. Nem öncélú okoskodás tehát az alapja ennek a dilemmasornak, 
amely azt mérlegeli, hogy azonosságról van-e szó vagy megelőző mo
mentumról, netán kísérő mozzanatról, abban az értelemben, hogy a kí
sérletezés előtte jár-e vagy követi a nálánál szélesebb mederben höm
pölygő avantgarde-ot, tehát változékonyabb, elevenebb mozgású, vitá-
lisabb, mint a változásaiban is megállapodottabb avantgárdé folyamat. 
Kísérleti színház — s bármilyen más művészeti ág — esetében ezek a 
kérdések létfontosságúak, mert a kísérletezés értelmét, célját, funkcióját 
célozzák, lévén, hogy önmagáért és önmagában való kísérlet létezhet 
ugyan, de jogosultsága vitatható. {Bár nem mellőzhető azonban, hogy a 
hiábavaló kísérlet is lehet majdan erjesztő hatású.) A kísérlet talán a pró
bálkozások végeláthatatlan sorozata lehetne, az avantgárdé pedig a 'kí
sérleteket szintetizáló jelenség. Mindkettő célja az újszerűség keresése — 
van-e újszerű, lehet-e egyáltalán valami új ma a színházban? —, felada
ta a művészi munka radikális megújítása, stílusbeli modernizmus, esz-
közbeli korszerűség. Azzal a különbséggel, hogy a kísérletezés célja olyan 
formai megoldások alkalmazása, amelyek az éppen aktuális emberi (gon
dolati, érzelmi) tartalmak közvetítésére vállalkoznak, igyekeznek alkal
massá tenni egy-egy kifejezési formát, az avantgárdé pedig szintetizálja, 
rendszerbe kapcsolja ezeket. 

Most már konkretizálva a kérdést: színházi avantgarde-nak nevezhe
tő-e az, amit a folyó színházi gyakorlat kísérletként tart számon? Még 
konkrétabban: az idei szarajevói kis- és kísérleti színiházak fesztiválján 
látott előadások csak kísérleti jellegűek — miért nevezhetők kísérletiek-



nek? —, vagy már egy áj színiházi avantgárdé folyamat kiteljesítői? Mi
előtt válaszolnék, nem árt visszautalni a két idézet közül arra, amelyik 
az avantgárdé poétika vállalásának lehetetlenségére figyelmeztet — a 
fesztiválról összefoglaló értekezést közlő egyik szarajevói kritikus tételé 
—, rejtetten magában foglalva azon véleményt is, mely szerint jellemző 
fogyatékosság, hogy mindegyik előadás önmagában létező színházpoéti
kát képvisel, holott — véleményem szerint — sokkal inkább elgondol
kodtató lehetne, hogy perspektivikusan nem bizonyulnak poétikát — 
pontosabban poétikákat — teremtőknek. Nem egy régebbi avantgárdé
hoz való visszacsatolás hiányzik — hiszen azt az előadást, melyben ez 
a visszakapcsolás a legnyilvánvalóbb, épp ez a kritikus marasztalta el 
legegyértelműbben (az Újvidéki Színház Godot-ra várva előadására 
gondolok), hanem egy új avantgárdé kialakítására való törekvés. Im
potens kísérletekből nehezen születhet erőteljes avantgárdé. 

Ez a felismerés újabb kérdéskört nyit meg. Elsődlegesen pedig annak 
vizsgálatára serkent, hogy vajon a kísérleti jelleg intenzitása összefüggés
ben van-e a merészebb próbálkozásoktól sem visszariadó csoportok, azo
nos művészi affinitás szerint formálódó alkalmi truppok eltűnésével, 
illetve a kísérletezés institucionálódásával. A kőszíníházak, az állandó 
társulatok átvállalták a kísérletezést, anélkül, hogy megtartanák ennek 
frisseségét, netalán fokozni tudnák a kísérletezés vitalitását. 

Nem éppen szerencsésnek mondható színházi pillanat ez á kísérletezés 
szempontjából. Ami volt, sőt jelentős volt ezen a téren, az eltűnt, kiful
ladt, helyette még nem alakult ki az új, sőt, úgy tetszik, semmilyen ha
tározott biztató jegyek nem rajzolódnak fel előttünk napjaink színházi 
horizontjára. 

Mit nyújthat ilyen színházi konstellációban kizárólagosan a kísérlete
zést prezentálni kívánó seregszemle? Közös jellemzőket, amelyek 10—12 
előadást összeköthetnek és egyféleképpen meghatározhatnak, semmikép
pen. Inkább csak ahány előadás, annyi — fél-, negyed- s csak elvétve 
teljes értékű — kísérletezési törekvést mutat a fesztiváli összkép, a leg
szerencsésebb esetben egy-egy részvonatkozásra összpontosítva figyelmet, 
energiát. 

II. VÁLTOZATOK A KÍSÉRLETEZÉSRE — 
RÉSZEREDMÉNYEKKEL 

1. Alkony — szintézis 

A szoba nem nagyobb egy utánfutónál. Csak azért látszik tágasabb
nak, mert alig van benne valami: egy vaságy, egy asztalka, két szék. 
Körös-körül fehér fal, csak a szemközti felületet bontja meg a tenyérnyi 
ablaknyílás, amelyen keresztül látni: giccsesen fehér félhők úsznak a szép 
kék égre pingálva. 



A szobában, közvetlenül az ajtónál, bizonytalanul, elveszetten áll 
Mendel Krik, a hatvanéves férfi. Mozdulatlanul, bénán nézi a fiatal nőt, 
Maruszját, aki csacskaságokat mesél, gátlástalanul. Holmi temetésről be
szél, ahol a pópa, miután elvégezte a gyászszertartást, felhajt egy ku-
picával, a lányok pedig kenik a kenyereket, a rokonság sír, jajgat... 
S míg erről s hasonló köznapi semmiségekről tudósít, Maruszja félreért
hetetlen szándékkal megágyaz, élvezettel megpaskolja a párnát. Majd 
vetkőzik. Kioldja fél lábszárig érő fűzős cipőjét, miközben térdig felcsú
szik a szoknyája. Feláll, a fején át leveti a szoknyáját. Az ablakhoz 
megy, behúzza a függönyt. Kibontja a haját, egy pillanatra elhallgat, s 
míg szünetel a csacsogás, a hajtűk egyenként hangosan koppannak a 
padlón. Maruszja kigombolja az ingét, elővillan a melle. Odamegy az 
ágyhoz, kipróbálja a sodrony rugózását. Odalép a férfihez, vetkőzteti, 
leráncigálja róla a bundáját. Majd otthagyja, felfekszik az ágyra, s a 
még mindig mozdulatlan férfi felé fordul, hívja, és arra kéri, mondja 
neki becézgetve: Maruszicska... A férfi szófogadóan, tehetetlen vágya
kozással odaveti magát, nyög valamit — talán éppen azt, amire a lány 
kéri —, s teljes erejével és tehetetlenségével ráborul a nőre. 

Ebben a pillanatban elsötétül a színpad, majd a fehér falak, mint 
valami szárnyak, felemelkednek a magasba, körös-körül látszik a csilla
gos ég, a forgószínpad pedig lassan ide-oda mozogva ringani kezd, mi
közben a rotáció forog a csillagok közé emelkedő vasággyal, a fal nél
küli kocsi eltűnik az éjszakában. És lassan elsötétedik. 

Ez a lengyel Jerzy Jarocki rendezte Babel-dráma, az Alkony előadá
sának felejthetetlenül legfrappánsahb jelenete. Az előadás csúcsa, amely 
azonban nincs előzmények és nincs folytatás nélkül ebben a megoldásai
ban célszerűen gazdaságos, kifejezően redukált színházi előadásban. 
Ilyen emlékezetes, az idős kora ellenére is tüzesvérű, Mendel Kríknek és 
kiaszott feleségének, Nehamának hálószoba-jelenete, melyben a csupa-
fehér dunnákból és párnákból felpúpozott ágy úgy emelkedik mintegy 
negyvenöt fokos szögben a magasba, hogy a vakító, hamis fehérség, ez 
a takarósivatag egyértelművé teszi: ebben a házasságban csak a fekhely 
a közös, nem az ágy is. Ilyen, amikor a családi vagyont a fiatal nőre 
eltékozló Mendel Kriket kikészítik a fiai az istállóban. Az öreg — egy 
western-szerűen látványos verekedésben — félholtra veri a fiatalabb fiát, 
de miközben elégedetten hátrál, diadalába feledkezve, a másik fia a 
jászol tetejéről sújt le, egyetlen nyakszirti ütéssel teríti le. Ilyen, amikor 
az Énekek énekének rejtett értelmére unitja az idős ember az alig tíz
éves fiúcskát, valahol az udvar mélyén, míg az előtérben, a Mendel fiúk 
és Krik leszámolására készülve, forr, zsibong az udvar. Ilyen, amikor a 
kocsmaasztalt az utolsó vacsorára emlékeztető módon ülik körül a vak 
zenészek, koldusok és a'lamizsnalesők, miközben — a középen — az 
öreg Mendel mulat. . . 



A legjobb értelembe vett rendezői színház ez, amely szintetizálja és 
célszerűen alkalmazza a kísérleti színházak díszlet- és fénymegoldásait, 
valamint a modern 20. századi képzőművészet (Chagall) eredményeit, így 
alkotva meg a formai és tartalmi szempontból egyaránt korszerű színhá
zi elődást. S így teremtve meg a kiváló színészek (Ljuba Tadié, Svetla-
na Bojkovié, Predrag Lakovié stb.) számára a nagy és kidolgozott alakí
tások lehetőségét. 

2. Júdás — a szintézis redukciója 

Udvar: fák, bokrok, kis füves tisztás, előtte betonplató s néhány be
toncsík. Az egészet keretbe zárja egyfelől a derékszögbe tört egyemele
tes épület, fiókos ablaksorokkal, illetve a szintén derékszögbe hajlított 
kőkerítés másfelől. Ahol a füves tisztás és a betonplató találkozik, hosz-
szú asztal áll, olyan, mint a bibliai utolsó vacsorát ábrázoló festménye
ken látható. 

Első jelenet: az asztalnál Péter és Júdás. A fák között János ólál
kodik. 

— Mit gondolsz, Júdás, ki lesz az első Krisztus mellett az ő mennyei 
országában, János vagy én? — kérdezi Júdástól Péter. 

— Azt hiszem, te — felelte Júdás. 
Második jelenet: ugyanott. Ugyanaz a kérdés, csakhogy most János te

szi fel Júdásnak. A fák között pedig Péter ólálkodik. A válasz is ugyan
az: — Azt hiszem, te. 

Harmadik jelenet: a hosszú asztal két végén most Péter és János áll. 
A fák között Júdás figyel. Majdani elsőbbségüket eldönteni nem tudó 
vitájuk végén Péter és János reménykedve fordulnak az elősettenkedő 
Júdáshoz. 

— No, okos Júdás! Mondd meg hát nekünk, ki lesz az első Jézus 
mellett? 

Júdás válasza: én! 
A válasz után hirtelen eltűnik a fák és bokrok között. Rövidesen fel

hangzik jellegzetes, gúnyos nevetése. 
Ez a hármas tagolású jelenetsor, a Milán Belegisanin rendezte újvidéki 

előadás, számomra, központi helye. Foglalata a hatalomért folytatott 
harc politikai dimenziójának — ez az előadás központi vonulata —, 
jelzője a szereplők egymás közötti viszonyrendszerének, példája a mo-
dellteremtésnek, s némileg előlegezője Júdás magatartásának is, amely 
szerint Krisztus elárulása nem bűn, hanem pontosan a krisztusi elvek 
igaz és hű követése. (Miután belátja, hogy tanítványtársai nem akarnak 
vagy képtelenek a krisztusi tanok szerint viselkedni, amikor tanítójuk 
élete forog kockán, akkor határozza el, hogy öngyilkos lesz, mivel csak 
így lehet követője a krisztusi igehirdetésnek, hű a mesterhez.) S ebben 
a jelenetben az asztal gondolati-dramaturgiai szerepe is a legegyértel-



műbb: körülötte szerveződik az a világ, amely ezt a rendszert jellemzi. 
Ezért dönti fel Júdás az asztalt, amikor Krisztus elárultatott, s ezzel 
az egész rendszer kérdésessé vált. Hogy nem pusztán bibliai tablót akar 
elénk állítani az előadás, hanem (határozott politikai tartalma is van, 
bizonyítja, hogy Krisztus és Hannah jeruzsálemi főpapot ugyanaz a 
színész tolmácsolja, mutatva, így is, a hatalom állandóságának csupán 
gyakorló személyében s nem lényegében való változását. 

Az előadás a leírt jelenetsorhoz hasonló redukált eszközhasználatot 
mutató képekből szerveződik gondolatébresztő színházi vállalkozássá. Az 
újvidéki egyetemisták előadása emberi helyzetekben, színházi beállítások
ban, gesztusokban, gondolatokban — modell. A játék és a tartalom ős-
típusainak füzére. 

3. Godot-ra várva, Kihallgatás, Kiállítás — az abszurd színeváltozásai. 

01 valaki a színpad közepén. Gubbaszt. Szobormereven. Mintha nem 
lenne a közelében senki sem. Mintha nem mellette, a cirkuszi porond
nak kiképzett játéktéren át próbálnánk eljutni színpadra ácsolt ülő
helyünkre. Mintha egyes-egyedül lenne a világon. Semmi és senki sem 
zavarja. 

Két és fél órával később: 
Ülnek ketten a porond közepén. Ugyanott. Ugyanúgy. Mintha nem 

is mellettük, szinte érintve őket, távoznánk a színpadra ácsolt nézőtér
ről. Semmi és senki sem zavarhatja őket. 

így kezdődik és így végződik a Godot-ra várva előadása. 
A várakozásnak nincs kezdete és nincs vége. Illetve: már jóval az 

előadás előtt kezdődött, és majd az előadás után is tart. A porond kö
zepén gubbasztó alak(ok) régóta vár(nak), és sokáig várni is fog(nak). 

Fölöttük pedig egy fa függ, fordított helyzetben, gyökerei a magas
ban, csupasz koronája a föld felé fordulva. 

A természet is fejtetőre állt. 
S ebben a feje tetejére állt világban bukkannak fel a legvalósabb reá

liák: egy cipő, egy bot, néhány fehér- és sárgarépa, néhány bőrönd, 
kalapok, egy kötél — valakinek a nyaka köré hurkolva —, egy kosár, 
egy szék, egy korbács... és szavak, szavak, szavak, végeláthatatlan 
mondatok, kis epizódok köré szervezve, a maguk köznapi valóságában, 
mint a tárgyak, s mégis olyan különösen hangzanak, abszurdak. 

A Godot-éval azonos képlet szerint épül fel a két másik darab is. 
A Kihallgatás helyszíne egy sörgyári „igazgatószoba", valahol vidéken. 
Sörösládák, sörösüvegek, sörösüvegek kupakjai. Az asztalnál az igazgató, 
aki inkább portásra emlékeztet, és az író, aki munkásruhájában egyér
telműen sörgyári rakodó, ök ketten beszélgetnek. Köznapi apróságokról, 
emberekről, egy színésznőről, akit jó lenne meghívni egy kis bulira, 
mondja a diri, egy nyomozóról, aki rendszeresen érdeklődik az író iránt, 



az a dolga, s akinek a diri alig tud valami érdemlegeset mondani. Most 
— miután már benyakalt vagy hat-hét üveg sört, s néhányszor, bocsá
natkérések közepette, távozott csapolni — az igazgató úr, ahogy tisz
telettudóan az (ró szólítja beszélgetőtársát, arra szeretné rábírni a szá
mára kiismerhetetlen értelmiségit, hogy segítsen neki: írjon jelentést ön
magáról, hogyha jön ismét az a nyomozó, akkor ne kelljen üres notesz-
szail távoznia. Ajanlatát nyomós érvvel próbálja alátámasztani: az író
nak is jobb, ha önmagát jelenti föl, akkor legalább tudja, mivel vádol
hatják . . . 

A Kiállítás egy „modern" lakásban játszódik. A sörgyári író láto
gatja itt meg barátait. A lakásban össze nem illó bútorok és tárgyak 
tömkelege. Török handzsár, gyóntatószék, Mária-szobor, csőbútor-asztal
ka, dús díszítésű zenélőóra... És itt is szavak, szavak, szavak, jelleg
zetesen olyan epizódok köré szervezve, amelyeket csak kérkedő, gon
dolatilag üres újgazdagok tudnak összehordani. Éppúgy, mint a Kihall
gatásban, itt is köznapian valósak és összességükben mégis annyira ab-
szurdak, groteszkül hihetetlenek. 

Mindhárom darab azonos dramaturgiát követ, csakhogy amíg Beckett 
negyedszázaddal ezelőtt írt műve egy emberi helyzet, a kilátástalanság 
kifejezője, ilyennek ma is időszerű, addig Havel két jelenete a reális 
elemek abszurddá módosulása mellett, ez a becketti recept, nagyon is 
konkrét társadalmi-politikai tartalommal bővült, mindenkire érvényes 
elvonatkoztatottságát konkrétumok váltják fel. 

Számomra a kísérlet varázsát az adja meg, hogy egyfelől a klasszi
kus abszurd drámát (Godot-ra várva) hogyan lehet ma ránk érthetően 
színre vinni, illetve — másfelől —, hogyan kell eljátszani a módosult 
tartalmú, de változatlanul abszurd formát, hogy az előadás megmutassa 
a valóság abszurd voltát, s az abszurd valós jellegét. A Szabó István 
rendezte Godot-ra várva a groteszk felé hajlított ábrázolásban — a já
téktér cirkuszi porondszerűen kiképzett —, a Boiidar Violié rendezte 
zágrábi élőadásban pedig Havél abszurdoid formába öntött politikuma 
a színpadi realizmus színészi és vizuális eszköztárával tárul elénk. A 
két előadás ugyanannak a dramaturgiai eljárásnak kétféle prezentálási 
módját mutatja, és ilyen vonatkozásban kéli kísérletinek tekinteni őket, 
kapcsoltan, kontextusban szemlélve. Már azért is érdekes a két előadást 
kapcsolni, mert a becketti általános, mondhatni kozmikus jellegű világ
látás Havelnál konkrét társadalmiságra szűkül. Ahogy a zágrábiak mű
sorfüzetében olvasható, Vaclav Havel számára a színház „az emberek és 
a társadalom lelkiismerete, amely az emberekben lappangó kérdéseket 
fogalmazza meg.. . A színház egyike azoknak a területeknek, ahol az 
ember és a társadalom találkozni próbál". 



4. Mindenmindegy Jakab meg a gazdája — avagy kísérletezés az 
idővel. 

Múlt és jelen egybejátszása semmiképpen sem újdonság az irodalom
ban vagy a színiházban. A Diderot-regényt átdolgozó, színpadra író Mi
lán Kundéra azonban bölcseleti töltetet ad az idősíkok változásának. A 
szolga és a gazdája kettőse Kunderánál, a Párizsiban élő cseh írónál, a 
létezés, minden létező iránti gyanakvását, kételyét fejezi ki. Mindketten 
tudják, hogy plágiumok, Diderot regényéből „kölcsönözte" őket az író, 
ugyanakkor viszont egymásban is kételkednek, pontosabban azoknak a 
történeteknek a hitelességében, amelyeket egykori kalandjaikként egy
másból kiprovokálnak, hogy azután kétkedésüket fejezzék ki a megtör
ténteket illetően, önmaguk és a velük történtek hitelességében való ké
telyük eredményezi, hogy kimondott kétkedéssel fogadják az ember és 
a világ lehető harmonikus viszonyát, nemcsak önmagukra értve ezt, ha
nem áltálában az Ember és a Világ kapcsolatára. Az idősíkok egybeját
szása tehát nem puszta múltidézés vagy esetleg technikai bravúroskodás, 
hanem filozofikus tartalommal bíró dimenzió, s ezért megjelenítése sem 
csupán technikai kérdés. A Miro Medjimorec rendezte előadás színpada 
két részre oszlik, a színpad a múltté, az emlékképek, például a különféle 
szerelmi kalandok helyszíne, az előszínpad pedig a kétkedő gondolato
kat megfogalmazó jelené. Hasonló differenciálódást mutat a színészi já
ték is. Az előszínpadon a lélektani realizmus árnyalatait figyelhetjük 
meg, a múltból visszaköszönő jelenetek pedig hangsúlyozottan teátráli-
sak, gesztusban, hangihordozásban emeltek, megjátszottak. 

Az idővel való játék, kétféle színészi stílussál kifejezve, a korszerű 
színházi gondolkodás példáját mutatja. 

5. Bűn és bűnhődés — avagy kísérletezés a térrel. 
Dosztojevszkij műve, regény helyett legszívesebben drámának nevez

ném, a lelkiismeret nagy próbája. Így állítja elénk a francia Gaston 
Batty dramatizálását felhasználó szkopjei török előadás, amelyet Branko 
Sztavrev rendezett. 

Valaki gyilkolt. Egy fiatalember. Egzisztenciális meggondolatlanságból. 
De könnyebb elkövetni a szörnyű tettet, mint a terhét viselni. A fiatal
ember keze és lába összeláncolva. Bármerre megy, bármit tesz — csörög 
a lánc. A lelkiismeret lánca ez. A fiatalember megpróbál szabadulni 
tőle. Nem a valóditól, a vaslánctól, hanem a lélek láncától. Találkozik 
a vizsgálóbíróval, az édesanyjával, a húgával, nálánál is szegényebbek
kel, a halállal. Nem tud a lánctól megszabadulni. Mert nem meri be
vallani a tettét. Amikor azonban Szonya, a prostituált szerető rábírja, 
hogy menjen ki az utcára és kiabálja, üvöltse bele a világba: gyilkoltam, 
gyilkoltam..., akkor egyszerre megszabadul a lánctól. Mindkettőtől. 
Attól a kezén-lábán levőtől, és attól a lelkében csörgőtől-zörgőtől. 



Ezt a lelkiismereti drámát a rendező a színpad alatti térben játszatja 
el. Ott, ahol az alacsony mennyezet mázsás súllyal nehezedik az em
berekre, úgy szorítja őket, mintha agyon akarná nyomni, olykor még a 
forgószínpad is beindul, s mint valami malomkő, őrli-rnorzsolja az alá-
szorulókat. 

Így egészíti ki egymást helyszín és nyomasztó lelki önvizsgálat. 

6. Don Jüan visszatér a háborúból, Szép Vida, Parázs a szájban — 
avagy változatok az életérzés kifejezésére. 

Don Jüan, a nagy hódító visszatér a háborúhói, és csak kóvályog, ide-
odacsapódik, keres, anélkül, hogy igazán célt érne, egyáltalán célhoz 
érhetne. 

A legendából ismert Szép Vida látszólag békés, rendezett, konszolidált 
családi életet él, van férje, gyereke, van háza, a házban mindene, de 
nincs egyénisége, hiányzik a kaland izgalma, a bizonytalanság tétje, 
önmaga próbatételének lehetősége. 

Parázsként, a nyelvünkön sistergő parázsként éget, süt, perzsel ön
magunk tehetetlensége, megtisztulási vágya, emberré válási szándéka. 
Ezek a versek — a líra minden koncentrált érzés és fokozott érzékeny
ség kifejezője — arról vallanak, hogy „ember vagyok, tehát a természet* 
bői kiüldözött és a természeten erőszakot tevő lény, sebezhető és sebző 
lény, halált okozó és halandó lény, arról vallanak, hogy ember vagyok". 

Drámai életérzést fejeznek ki. 
Más-más színpadi formában. 
Don jüan a szinte teljesen lecsupaszított színpadon a talajavesztett 

ember néhány jellegzetes gesztusára redukáltan. Nem az egykori hódítót 
vagy a háborúból visszatérő kiábrándult idealistát látom benne, hanem 
azt az embert, aki egy konkrét helyzetben elbizonytalanodik, elveszti 
életcélját, kifárad, kifosztottnak érzi magát. Nem a háborús idők inflá
ciója bántja, űzi, kényszeríti, hogy régi emlékei között keresse azt, amit 
a pillanat nem tud neki nyújtani. Sokkal inkább a lélek, az érzelmek 
inflációja bántja. S éppen Don Jüant! A szívtelent, a könyörtelent. 

Ezt a kétségekkel és öniróniával elegy élethelyzetet mondja el Paolo 
Magelli rendezése a színház nyelvén, néhány jelenetsorra és ezeken be
lül néhány díszletelemre és sztereotip gesztusra redukált korszerű, mert 
ilyen életérzést sugall, előadásban. 

Tömény unalommal indul és zárul Rudi Seligo a néphagyományból 
ismert Szép Vida feldolgozásának korszerű változata. Reggelizik a csa
lád. A férj újságot olvas, közben rutinosan, fel sem pillantva a kávéját 
kavargatja, felolvas valamit a vele átellenben ülő feleségének, majd le
kaparja az égettjét a pirítós kenyérről, mond valamit, Vida nem hallja, 
esetleg hallja, de nem jut el a szavak értelme a tudatáig, mert nincs is 
különösebb értelmük ezeknek a szavaknak, csak vannak, elhangzanak, 



de kinek, miért... A feleség nézi a férjét, s talán nem is tudja, egy 
tojást vesz a markába, és teljes erejéből összenyomja, meggondolatlanul, 
arra sem ügyelve, hogy a szőnyegre szemetel, a terítőt mocskolja össze. 
Ebben a mozdulatban minden benne van, ami két embert elválaszthat 
egymástól, két olyan embert, akiket valamiféle formaságok szétválaszt-
hatatlanul összekötni igyekeznek. Nem lehet. Vida elmegy. Otthagy 
mindent és mindenkit. Álmodik. Aranykort, spanyolhont, úri mulatsá
got, szerelmeket, gondtalanságot. Táncol a spanyol senhorokkal és gran-
dezzákkal, álmodik a tengerparti fövenyben — habfehér sztiroporhalom-
ban hempereg —, végül azonban visszatér. Vesztére. „Otthon" még szi
gorúbb rend, még kegyetlenebb szabályok fogadják és zárják körül. Is
mét érzi, menekülnie kell. De most maga helyett lányát küldi-löki ki a 
ház ajtaján, menjen, meneküljön, amíg nem késő, ő pedig kimerülten, 
megadóan, de lelkében nyilván boldogan csüng a himbálózó kijárati aj
tón. Mögötte az újból vállalt unalom, de kívül a lánya, egy másfajta 
élet lehetőségével. 

A keretet alkotó két részben tárgyi és gesztusbeli reáliák, a legföld-
szintesebben értelmezett valóság, a középsőben színek, mozdulatok, ötle
tek kavargása. Kellékekben, játékban egymással perlekedő, de épp így 
korszerű életérzést sugalló megoldások jelentik Slobodan Unkovszki 
rendezésének erejét, hatását. 

Dane Zajc verseit drámává lényegítő formában vezeti végig a ljublja
naiak előadása a letisztulási, az emberré válási folyamatot. Az egzaltál-
tan, természetellenes emelkedettséggel mondott sorokat fokozatosan a 
normális emberi beszéd hitelessége váltja fel, s ezzel a folyamattal pár
huzamosan tűnik el a színészek arcáról a festék, hagyják el színházi kel
lékeiket, vetik le a teatralizmusukat, felcserélve ezt közvetlenséggel, köz
napi egyszerűséggel. 

7. Valaki megölte a dalt — avagy kísérlet maszkokkal, mozgással és 
zenével. 

A történet végtelenül egyszerű, már-már banális: Agavét, a nemes bá
bot — lehetne akár a dionüszoszi ének és tánc ősanyja —, az átvitt és 
valós értelemben használt költészet jelképét, megölik ugyan, de elpusz
títani nem tudják, mert a költészet él és örök. Megkapóan szép üzenet 
ez, amit a szarajevói táncos-színész házaspár vállalkozásával közölni 
szeretne maszkokkal, balettszerű mozgással és a zenét drámai funkció
ban alkalmazó előadással. Hogy valóban új szenzibilitásról lehet-e be
szélni a szavak nélkülözése ellenére is beszédes előadás kapcsán, mint a 
bevezetőben idézett fiatal kritikus tette, az maradjon meg magánügy
nek, egyéni szempontnak. Tény azonban, hogy legsikerültebb, technikai
lag és gondolatilag legjobb, legtartalmasabb, részleteiben valóban megkapó 
előadás. Elsősorban a záróepizódban, melyben a lefejezett, deformálódott 



Agavé páncéljából előbújik egy aktatáskás, szemüveges, mai ember, s 
miután felfedezte a szanaszét heverő fehér galambtetemeket — a költé
szet jelképei —, ezek Agavé gyermekei, vizsgálni kezdi őket, játszik ve
lük, feldobja őket, majd amikor belátja, hiába kísérletezik velük, többé 
már sohasem repülhetnek, kinyitja ddboz alakú kézitáskáját, s belőle 
egy pár fehér szárnyat vesz elő, a hátára illeszti őket, és megpróbál 
velük repülni, eleinte félszegen, bizonytalanul, de egyre biztosabb a 
mozgása, s ezért, amikor szárnyait emelgetve és ugrándozva eltűnik elő
lünk, lehetetlen nem arra gondolni, hogy ez az ember — az Ember! — 
hamarosan repülni is tud majd, a fehér galambokat megölték, de a köl
tészet továbbra is élni fog. 

III. KlSÉRLETÖTLETEK 

Talán egyetlen olyan előadást sem láttam a negyven-egynéhány közül 
— a szarajevói fesztivál műsorának összeállítása céljából néztem meg 
őket országszerte —, amelyben ne lehetett volna felfedezni valamiféle 
kísérletezés csíráját vagy legalábbis szándékát. Ezek az apró momentu
mok azonban még nem avatják kísérletivé az előadásokat. Még a jelen
tősebb ötletek sem. Mint például a Ljubisa Georgijevszki rendezte bito-
lai Mandragora-előadásban, ahol bábokká alakított színészekkel próbál
ták eljátszani Machiavelli pajzán históriáját. A kísérletnek néhány remek 
pillanata van, olyan játékos ötletek lehetőségét is magában rejti, mint 
a báb nadrágnyílásán kikandikáló emberi fej, sajnos ez is csak egyszeri 
ötlet marad, ahogy az úszópárnákat a hátukon cipelő színészbábok is öt
letként érdekesek, de hiányzik belőlük a kellő játékosság. Mi több, ami
kor a hátukra erősített párnákat leoldják, úgy támasztják a falhoz őket, 
ahogy a takarítónők söprűjüket, fárasztó, unalmas műszak után. Vagy 
amikor a szereplők közül a színen beöltözik valaki, akkor ez szinte 
észrevétlenül történik, szükséges megjátszás, teátrális rítus nélkül. 

Hasonlóan az ötlet szintjén marad meg a stipiek kerekeken mozgó 
díszlete, amellyel pillanatok alatt helyszínt lehet változtatni, kialakítani, 
kisebbíteni, nagyobbítani, de amivel, a társadalmi elkötelezettségű darab, 
ügyetlen dramaturgiája folytán, mégsem tud szerves egésszé válni, ötlet
ként érdekes a szerb drámairodalom abszurd írójának, Aleksandar Po
poviénak évekkel ezelőtt nagy sikert aratott vígjátéka, a Százszemes 
harisnya felújítása. A Vladimír Aleksic rendezte zajecari előadásban 
ugyan felismerhető az a törekvés, hogy a nyelvi humort megfelelő szín
padi jelekkel közvetítsék, de nem valószínű, hogy a bukfencek, fejenál
lások és hasonló tornászmutatványok erre a legmegfelelőbbek, hogy hite
les, tehát tartalmat közlő színpadi jelekként lehetnek az előadás hordo
zói. Sajátos esetként kellett szemlélni a három Vihar-előadást. A szabad
kai magyar — ahogy erről már írtam a Hídban — sorsközösséggé sze-



rette volna forrasztani a nézőket és a színészeket, a szabadkai horvát 
előadás egyetlen hatalmas zeneműként képzelte el a Vihar mesés és valós 
világkeverékét, a szarajevóiak pedig talpig fehérbe borított mesejáték
ként jelenítették meg Shakespeare művét. 

ötletek, ötletek, ötletek — igazi eredmény nélkül. 
Sok kísérletinek tartott előadás — igazi kísérlet nélkül. 
Az összkép: vagy a színházak nem tudják, mi az igazi kísérlet, vagy 

nincs is manapság kísérlet, esetleg más formában létezik, mint ahogy 
megszoktuk. 

És zárjuk egy kérdéssel kísérleti színházi útinaplónkat: beszélhetünk-e 
színházi avantgarde-ról, ha kísérletről is alig? 


