OREGSZALLAS

BURANY NANDOR

Fekete Gibor és felesége ezen a szeptember eleji hajnalon is
korsbban kel a napndl. Csbrg8éra nélkiil is pontosan &brednek,
végzik a dolgukat, ki-ki a magéér, anélkiil, hogy a teendket meg
kellene beszélniiik. Nem szeretnek f5l6slegesen beszélgetni, némén
tesznek-vesznek a hdzban, az udvaron, az istdlléban. Kati, a l4-
nyuk — kiilén szobdja van — nem ébred fel. Anélkiil, hogy fi-
gyelmeztetnék egymdst, tekintettel vannak az 4lméra, iigyelnek
r4, minél kisebb zajjal legyenek.

Nem kérdezik egyméstol, ki hogyan aludt, ki mit 4lmodott, nem
lehet az idBt erre fecsérelni. Gdbor az istiliéba siet, aljaz, eteti a
marhikat, a hiz6knak kever moslékot. A piros traktor induldsra
készen 4ll. Az este elvégezte a sziikséges ellendrzést.

Felesége megfeji a teheneker, leszliri, kiméri a tejer. Majd jon
érie a postdsné, a Fehér tanitén, a sarki boltos l4nya, mindegyik
tudja mér, az asztalon sorakozé kécségdk koziil melyik az ové.
Negyvenéves, apré, fekete teremtés, még fiirgén mozog, &g a ke-
zei kozott a munka.

— Kész vagy? — 4ll meg mellette az ember. Benyd! a faliszek-
rénybe, kiveszi a pélinkdsiiveget, meghtizza, megkindlja feleségét
— az sbhajt csak, nem szl —, majd bels6 zsebébe cstisztatja.

— Csak elkészitem Katinak is. Reggelire. Te megetettdl? —
kérdi, de nem emeli fol tekintetér a kdcsdg szdjéhoz illesztete félli-
teresr8l.

— Meg. Mehetiink. — Meleg, barna szemével folnéz az égre.
— Mig nagyon f&l nem szdrad.

Elbizonytalanodik a hangja, felesége fiirkészve figyeli, mint

akit nagy meglepetés ért.
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Az eresz alatti réseken 4t a padldsrél ki-kirppennek a galam-
bok, a gbré tetején turbékolnak, udvarolnak egymésnak hajnali buz-
gbsiggal. Tisztdn, kéken fénylik a tolluk. A villanydréton bicsi-
z6 fecskék csivitelnek, misok vakmer8 kordket frnak le az udvar
folott, aztdn feszes ivben még visszarepiilnek az istdlléba, a gei-en-
ddhoz tapasztva a fészkik.

Gébor a gangsaroglydbél végignéz az udvaron, az istélld, vele
szemben az 6, ef6l6tt a gbré, a szomszéd hiza mogstr hizédik
hosszan, iires mér, hitul a nagy kert, a végtelen puszta stksig fut
napkeletnek messze az ég ald. Az embernek belefirad a szeme —
pedig semmi sem 4l Gtjdba —, mire a végére ér.

Jobb kezével a nyitott saroglydra timaszkodik, a balt nadrig-
zsebébe siillyesztette. Hol a bicstzé fecskéket nézi, hol az udvart
mintha a kolt6z8 madarakkal egyiitt maga is bicstzkodna. Idegeser;
pislog, hatrafordul a felesége felé, egy ideig nézi, de nem szél, nem
sietteti.

— Megnézziik most a cementet? — emeli fo] tekintetét az asz-
szony.

— A cementet?

— Hét. Tudod, mondtik, hogy a napokban kapnak.

— De most? ... Sietniink kell — 8dzkodik egyre.

— Ha megjon, szétkapkodjék, aztén virhatunk, ki tudja, mikor
kapnak megint.

— Majd. .. inkédbb hazafelé¢ ha jSviink — mondja kedvetleniil.

Az asszony elhallgat, nem erSlteti tovibb.

Gébor Gjra az udvart nézi. Sajé, a fekete puli mérgesen csahol
a szomszéd kerivésnél, egy cirmos macska rémiilten menekiil 4t
rajta. A kert végében 6sztovér akicok, egy vadgalamb leereszked-
ne a kukoricdzé tytkok kozé, de folriad, visszarepiil.

A kutya egy ideig ugat még a kerités tovében az elmenekiilt
macska utén, aztin megunja, s mintha jelentést kellene tennie, visz-
szasompolyog, évatosan kémlel, letelepszik a gazd4ja 14bdhoz.

A misodik hdztél motorzigis, begydjtottik a traktort. A hitsé
szomszédban még nem mozognak, csak a hizék éheztek meg, ko-
vetelik a reggeli moslékot. A kozelben valaki ganézik, az érett is-
t4ll6trigya erbs, szemet megkonnyeztetd szaga itatja 4t a levegét.
Az 4lloméson dudél a sinbusz.
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— Ez az, amivel a kitér6nél szoktunk talilkozni.
Erzsi siirgetésnek veszi ezt.
— Mehetiink. Megvagyok ezzel is — mutatja az elemdzsiis ko-

sarat. Benne szalvétiba kotve a reggeli, ebéd. Kétliteres iivegben
viz.

Gibor szlkszavi ember, higgadt, csondes. Hangosan nem ké-
romkodik, harsinyan nem nevet. Vilasz helyett f6llép a traktorra.
De mielétt féliilne, bal 14ba még a foldon, eldobja a cigarettavé-
get, mésikra gydjt. Az inditds az els§ prébilkozdsra sikeriil. Fiilel,
hallgatja a motorzigist. Elégedetten szemléli a parancsait széfo-
gadban teljesitd piros masinit.

Az asszony kitdrja a kaput, kétszdrnyd, keretes drdthils, a
traktor a pétkocsival kigdrdiil a széles utcira, jobbra, a Kiskoz
felé vezetd irdnyba kanyarodik, az ablak el8ot megdll; Erzsi be-
hajtja az egyik kapuszirnyat, az udvarra kilépd linya kiabélja,
hogy menjen csak, a mésikat majd 8. Almos, hagytdk, hadd
aludja ki magit, de mire sziilei mennek el, rendszerint folébred.
Kécosan, hilbingben szalad ki, becsukja a kaput, aztdn gyorsan
eltlinik.

A traktor egyenletes zakatolé zlgéssal indul Fekete Géborral
és feleségével. Csak a szomszéd hdzig, ovt mir lefékez.

— Mi az? — tigul kérdére az asszony szeme.

— Mindjart... csak elfelejtettem... — fut vissza az udvarra,
hitra az istdllé irAnydba. A gbré sarkdtdl a puli lustin indul felé-
je, érdekl8dén emeli fejét. Gazdéja nem simogatja meg. Egy perc
sem mulik el, megint itt 4ll, a kapuszdrnyak ald helyez egy lécet
lib4val még gondosan megigazitja, a csirkék ki ne bijhassanak az
utcdra. Folugrik a traktorra, eldobja a cigarettdt, még egyszer visz-
szatekint. — Az istdlléban égve felejtettem a villanyt — tolja fol
kopasz homlok4rél a kisziirkiilt kalapot.

A kovéicsmihelynél befordulnak a Kigyd utciba, egykeudre a
Melegkithoz érnek. Onkénteleniil az Sreghdz felé fordul. Nyilik a
barna kiskapu, apja lép ki, kezében tejeskanna. '

— Nézd, mir kocog — szbl vissza a feleségéhez.

— Hogy 6 legyen az els6 — az asszony a pétkocsiban bal ke-
zére tdmaszkodva kissé folemelkedik, megigazitja az iilésnek hasz-
nilt zsdkcsomébt.
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— Nem birja ki, hogy ne csindlja — ével8dik fejcsévilva.

A Szent Antal-szobortél mir egyenesen vezet az akécos 4t a
meredek kiskdz lejiréhoz.

Szemben veliik a siksdg végtelenjébbl most emelkedik ki a nap-
korong. Tiszta az égbolt, egyetlen felhbfoszldnyt sem l4tni. A csor-
dakiétndl magasra megrakott heréskocsi, két fényes sz8rfi pejké
hizza.

— Ezeké méir nem 4zik meg — fordul hitra Gibor.

— Ezeknek szerencséjiik van.

— Mennyi, van mir hirom hete, hogy nem esett.

— Hirom hete.

~— Csak kibirnd még!

— Litod, milyen tiszta az ég.

—~ Most megforditom, aztdn folmarkozzuk, s holnap. ..

Eléretekint, mintha a herefoldjét szeretné mir 14tni. A napko-
rongnak még nincs sugara, belenézhet, nem kell a szemébe héznia
a kalapot. Negyedérinyi tdvolsigra, jobb kéz fel8l, a kukoricis
folott az Oregsz4llds. Mogotte, folémagasodva, a diéfa soézold
koron4ja, A tanya mellett a herefold. Egy dG18vel kozelebb a bosz-
tin. Itt teszi, segiti le a feleségét.

Nagy tébla vordshagyma. — Kezdd csak el. Jovok én.

— Siess, mir el vagyunk késve — figyelmezteti.

Gébor el8veszi a cigarettdsdobozt, rigydjt. Nem 4llitja le a
motort, a garabolyt, a vdszonzsikokat a pdtkocsibél beviszi, le-
teszi a hagymatibla végéhez. Megdll, eltorzul az arca, &sszegbr-
nyed, gyomrdhoz kap.

— F4j a gyomrod?

— Csak belehasitott — csap a kezével, mint aki nem szeret er-
6] beszélni. Aztdn gyorsan folegyenesedik.

Egy kozépkort férfi kerékpirozik el a dil8dton. Gébor nem
vesztegeti az id8t, visszasiet a traktorhoz, a f5ld végéhez kanya-
rodik, lekapcsolja a pdtkocsit, s gy, anélkiil iparkodik a herefold
felé. A felesége sokdig szétlanul néz utdna. Mint akinek rossz az
elGérzete.

A nap most jobbrél siit, arcdn érzi mir sugarainak melegét.
Oda-odanéz a mellette elmaradé kukoricdsokra. Zsldek még a t4b-
14k, csak itt-ott gatyis az aljuk, pedig szdraz, néhol repedezett a
fold.
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Osszehtizza szemét, folkapja tekintetét, varjiraj roppen fel ké-
rogva a hiz mogotti fikrél. Valami rdjuk ijeszthetett. Egy ideig
bizalmatlanul lebegnek, aztin eloszlik a gyanakvisuk, ével8ddk4-
rogéssal visszaereszkednek az 4gakra.

Fekete Gibor megérkezik az Sreg tanydhoz; lakdhdz, végében
istdll6, rozsdds cserepek, fehérre meszelt falak. Felesége sziileinek
a birtoka volt. Bal kezével markolja a kormdnyt, jobbjival, hi-
velyk- és mutatbujja k6z& fogja az alsé ajkdhoz ragadt cigarettit,
megszivija, kiveszi sz4j4b6l, maga felé forditja az iiszkds csonkot,
kialudt, csak félig égett el, megnézi, aztdn messzire hajitja.

Bedll a szillis elé. Harmincméternyire a dlétdl. Az urat, a

keréknyomot is ben8tte a fi. A hiz elbtti térségen, a valamikori
tanyaudvaron is sri z6ld. A meggyfiknak sirgul a lombja, hullik
a levele. A zsalugiteres ablak alatt 6reg barackfa, egyik fele szi-
raz, levele termésével egyiitt rdaszalédott az 4gakra. Nem hullott
le réla, mintha fgy, haldla utdn is ragaszkodna hozzi. Kériilnéz,
aztdn megforditja a traktort.
" Lesz4ll, leugrik, a jobb térde becsuklik, kinydjtja a 14b4t, gumi-
bocskorit ' nézi, 14bujjait mozgatja benne, aztin leveti, fél l4bon
4llva porhanyés foldet, gdrongydt rdz ki belble. Kabidtja belsd
zsebébdl lapos iiveget hiz el8, szdjdhoz emeli, nagyokat kortyol a
pilinkibbl. Megrizkédik bele.

A herefold szélében 4ll, az els6 rend elétt. Er8s mozdulattal a
foldbe sztirja a villdt, még egyszer rigyijt, szélcsend van, a legki-
sebb levél se rezdiil, egyenesen lobban, nem hajladozik, nem im-
bolyog a gyufa lingja. Mélyen leszivja a fiistdt, az er6s dohdny
megkShogteti. Megmarkolja a villdt, a rend kézepén nekidll, s
hajtja kifelé a dBl8at irdnydba.

Szabilyosan ismétl8dd mozdulatok, szeme az eldtte futé soronm,
a villa négy 4ga a rendbe kaszilt szdlak ald nydl, egy csuklémoz-
dulattal a felsB, szdraz levelek keriilnek alulra, a zoldek, nyersek
estig szdradhatnak.

— Szép 2z6ld marad, ugye? — szdll le a biciklirdl a fold végé-
nél a szomszédja. Otvenen feliili 8sztdvér parasztember. El8tte
bodzabokor, fiirtés, fekete terméssel.

Gébor el6bb a villdra tdmaszkodva, aztin a rendek f5lé hajolva
szemléli, mennyi kell még, hogy kotni lehessen, '
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— Most mir taldn nem.4zik meg — vélaszolja.

— Nem 64gy néz ki, mintha esni akarna.

— Pedig most mér csak esni kellene. ‘

— Azt a néz8 asszony se tudja — legyint kedvetleniil a szom-
széd. Mislinget vetett a tarléba, de a szdrazsig miatt nem kelt ki,
utesen feketéllik a felugarolt f8ld. Lehajol, ujjaival kapargatja a

fog)a a derekit, Ggy kérdezi:
'— Es a szomszéd?

— Megvan.

— Birja még?

'— Eppen reggel littam. Vitte a tejet.

— Tejet?

— Hit. A szdvetkezetbe. Az este voltam niluk, mondtam, mért
nem hagyjik mdr, nincsenek 8k .erre riszorulva, de hic...

— Hiny éves is 8 mir?

— Jovbre lesz kilencven. Nem is nagyon birjék mir, ketten fej-
nek, két csecset az egyikiik, kett8t a mdsikuk. ..

— Kilencven év... — mondja a szomszéd elgondolkozva, az-
tin még egyszer kémlel8en néz fol az égre.

Gébor is uténaemeli tekintetét. Jobb kezével a villira timasz-
kodva fordul észak felé.

— Abhol a! Jénnek mir a fethbk — emeli meg az 4llit, a 14t6-
hatdr felett, északra kicsi fehér felhdk, tivoli vitorldsok.

— Az semmi.

— Nem lehet azt tudni — mondja inkibb kedvetleniil, mint
meggy6z8en.

— Azok ott vannak minden reggel — legymt a szornszéd azzal
elkdszon, s mit sem sejtve elbiciklizik.

Gébor mintha megfeledkezett volna magirél, egy ideig még el-
gondolkodva, mozdulatlanul néz utdna. Aztin nekiborul a misodik
sornak, itt vastagabb a rend, slirlibb, er8sebb lehetett a here. Nem
cigarettdzik, a pilink4siiveget se vette el8, mikor megillt a szom-
széddal beszélgetni; éppen minsha eldle akarta volna rejteni.

Csak a misodik sor végén 4ll meg egy szusszantdsnyira, a fele-
sége figyelmeztette, hogy siessen, gydnydrkddik a szépen szdrad¢
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herében. Szdraz a fold, kiszikkadt, a bogarak a zdld rendek ald
rejtbztek, most riadtan gurulnak széjjel.

A diléit miasik oldalin nagy kukoricds, egy piros-fekete tolld
facdnkakas sétd] ki az dtra, méltdsigteljes a tartdsa, nem ijed meg,
nyugodtan koriilnéz, aztdn visszafordul. Tivolabbrél egy misik
kukorékoldsa hallatszik.

Gibor 4 sort kezd. Nem firasztja ez a munka. Elvezettel,
nyugodt mozdulatokkal végzi, csondesen halad elbre, csak a bocs-
kora talpa alatt megtdr8, széthajlé kemény heretarlé ztigolédik
lépéseinek egyenletes iitemére.

Mikor kész a munkdval, még egyszer végignézi. Hat-hét 1épéssel
beljebb gubancos maradt a rend, nem hagyja tgy, odamegy é gon-
dosan eligazitja. Aztdn vissza ki a f6ld végéhez, a dilbre. Nagyra
ndtt, kovér disznéparéj, nehéz kiszakitani, két kézzel kapaszkodik
bele, dgy hizza ki tdvestiil.

A traktor mellett 4ll, miel8tt folkapaszkodna az iilésbe, rigyujt.
Mintha keserll cigarettit vett volna a szdjiba, f4jdalmasan eltorzul
az arca, homloka rincokba rindul, el8veszi a pilink4siiveget, Sssze-
gornyed, jobbjit gyomrdhoz szoritja. Leguggol, leiil a traktor mel-
1¢, térdét felhizza, rdhajtja a fejér. A pélinkdsiiveget még kezében
szorongatja. Kalapjit maga mellé teszi az 4rnyékban még harma-
tos flire. Ritka, hosszd hajszélai izzadt fejéhez tapadnak. Kiegyene-
sedik, zsebkend8t vesz eld, letorli homlokdrél, arcirél a verejtéket.
Mélyet sbhajt, mintha ert gyiljtene valami nagy elhatirozédshoz.
Jobbra, az udvart szegélyez8 cserjéken tdl herefdld. Szaradnak a
rendek, estére lehet markozni, hajnalban kéeni.

Valami megint felriasztotta a varjakat.

Elmegy a hiz mégé, ahol a nagy dibfa 4ll. Sehol senki. Egyediil
kellene feltartania a fejére szakadd rettenetesen nehéz nagy eget.
A tivolba menekiil§ siksigot vizsgdlja. Néma segélykérés. Amed-
dig ell4t, sehol egy szallds sem maradt. Folnéz a dibfira. Egész-
séges, erds 4gak. Szépen termett, lesz mit szedni. Gondosan szem-
iigyre veszi az 4gakat, mintha képtelen volna levenni réluk a te-
kintetér.

Felesége tudta, ha Gébor megforditja a herét, sietni fog vissza
hozz4. Igy tenne, ha nem figyelmeztette volna is. Most mégsem
jon. Az asszony egyre tiirelmetlenebb. Mikor nem gy6zi vérni, dél
koril, maga szalad el az oregszallisra.

Ugy kotdtte 6l magit — amikor megldtta, rémiiletében nem,
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csak sokkal kés8bb gondolt erre —, magasra, hosszd kotélen, sen-
ki se segiuhessen rajta.

A lapos iiveg ott fekiidt a kalap mellett a fliben, eldlt, az al-
kohol kifolyt bel8le, elpirolgott a napon, beitta a féld, vagy miér
elébb kiiiriile.



