
PUSZTULÓ ÖREGEK 

H O R N Y I K G Y Ö R G Y 

Sokáig kopogtatott, míg végre neszezést hallott bentről, lépése­
ket, majd nagy nehezen megfordult a kulcs a zárban. 

— Jó estét, nagytata! — mondta. 
A szikár öregember félrefordított fejjel fürkészte arcát a szür­

kületben, aztán felismerte. 
— Te vagy az, Erzsi? — csókolta meg kétoldalt a fiatalasz-

szonyt. — Csakhogy végre eljöttél! 
Belépett, a konyhába. Az öreg lesegítette a kabátját. — Nagy-

anyi itthon van? — kérdezte, miközben a csizmáját húzta le. 
— Itthon, hogyne lenne itthon — nyitotta ki a szobaajtót az 

öreg. — Szundikáltunk egy kicsit, azért nem hallottam mindjárt. 
No, gyere! 

Az áporodott levegőjű szobában félhomály volt, csak a kály­
haablak világított. Az öreg villanyt gyújtott. 

— Ki az? — A madárcsontú öregasszony lassan a jövevény felé 
fordította a fejét. Hunyorogva pislogott az erős fényben. 

— Én vagyok, nagyanyi! Erzsi! — lépett hozzá a fiatalasz-
szony, lehajolt és megcsókolta. 

Az öregasszony megpróbált felülni az ágyban, de Erzsi gyen­
géden visszatartotta. 

— Te vagy az, kislányom? Jaj de örülök! Már olyan rég voltál 
nálumk. 

Az öreg bekapcsolta a tévét és leült a heverőre. 
— Hoztam egy kis virágot — bontotta ki a szegfficsokrot a 

fiatalasszony. — Tudom, hogy nagyanyi szereti. 
— Jaj, nem kellett volna — mondta az öregasszony, és megint 

fel akart ülni. 
— Csak maga pihenjen, majd én elintézem — simogatta meg 



a homlokát. Levette az ablakpárkányról a poros vázát, letörölte, 
beletette a virágot, és leült a karosszékbe. 

Az öreg a képernyőt nézte. 
— Hogy vagytok, kislányom? 
— Köszönöm, jól. És maga, nagyanyi? 
— Én is jól, csak fáj a lábam. Ügy látszik, reuma. Meg gyönge 

is vagyok. Megfáztam, a múltkor lázam volt, injekciót is kaptam. 
— Itt volt az orvos. Azt mondta, hogy tüdőgyulladást kapott a 

sok fekvéstől — szól közbe az öreg, és továbbra is a tévét nézte. 
A fiatalasszony cigarettát vett elő. — Szabad? — kérdezte. 
— Hogyne, csak tessék. Nagytata, add oda a hamutálcát — 

mondta az öregasszony. Az öreg elébe tette. Erzsi rágyújtott. 
— Nem is tudom, mivel kínáijalaik meg. A sütemény elfogyott, 

de van egy kis kávém. Kérsz? — kérdezte az öregasszony. 
— Köszönöm, nagyanyi, nem kerék. 
— Te csak igyál. Majd nagyta ta . . . — mondta az Öregasszony, 

de a fiatalasszony már fel is állt. — Nagyanyi iszik? 
— Én nem, de nagytata biztosan — kulcsolta össze a kezét a 

paplan fölött az öregasszony. 
— Édesen — mondta az öreg. — Tudod, hol a cukor meg a 

kávé? 
— Tudom — mondta a fiatalasszony, és kilépett a konyhába. 
Kivette a kredencből a cukrot meg a kávét. A parányi fürdő­

szobában, ahol vizet engedett a kávéfőzőbe, nagy lavór állt a zu­
hany alatt, tele nedves fehérneművel. 

Feltette a vizet a főzőlapra, aztán benyitott a szobába. 
— Nagy tata, hol szokták teregetni? 
Az öreg bele volt merülve a tévénézésbe, nem hallotta. 
— Hol teregetik a ruhát? — kérdezte hangosabban. 
— Ja, a ruhát? Kint az udvaron. 
— Van zseblámpája? 
— Van. Minek? 
— Ki akarok teregetni. 
— Hagyd csak, kislányom — szólalt meg az öregasszony. — 

Majd nagytata holnap kitereget. 
— Adja csak a zseblámpát! — lépett közelebb Erzsi. 
— Éjjel nem teregetünk — mondta az öreg. — Ellopják. Tü­

dőd, ez átjáróház. Majd holnap — mondta, és ismét az ekránra 
meredt. 



Erzsi megfőzte a kávét, és bevitte. Az öregasszony szelíden mo­
solyogva nézte. 

— Te olyan ügyes vagy, kislányom! Mindig mondom nagyta-
tának, hogy úgy szeretlek téged, mintha a mi lányunk lennél. 

— Én is szeretem magukat — mondta a fiatalasszony. Kitöltöt­
te a kávét, az egyik csészét az öregember elé tette, és leült. 

— Józsi mit csinál? — kérdezte az öregasszony. 
— Dolgozik. Különmunkát kapott. 
— Bizony, ma sokat kell dolgozni. Nagy a drágaság — sóhaj­

tott az öregasszony. — Sanyi is, meg Pali is sokat dolgozik, nincs 
idejük. 

— Nincs? — szürcsölte a kávét az öreg. — Ránk sosincs ide­
jük! Mindig el vannak foglalva. Palit már két hónapja nem láttam! 

— Két hónapja? — nézett rá Erzsi. 
— Ahogy mondom. Két hónapja! Pedig azelőtt majd minden­

nap benézett. 
— Sok a munkája — szólt közbe halkan az öregasszony. 
— Azelőtt nem volt sok?! 
— Nőnek a gyerekek, több kell rájuk — csitította az öreg­

asszony. 
— Több kell rájuk, több. De Mariska is állásba lépett! Az ő fi­

zetése is hazakerül! 
Hallgattak. 
Az öreg töltött magának még egy csészével. 
— Sanyinak sincs ideje, csak ha valami meccs van vasárnap 

délután. Akkor el tud jönni, hogy megnézze itt, színesben! Pecálni 
van ideje, de hogy nekünk elintézzen valamit, arra nincs! — csuk­
lott el a hangja. 

A fiatalasszony elnyomta a cigarettát. 
— Tavaly, amikor Mariska még nem dolgozott, Paliék szinte 

mindennap itt voltak. Nem volt pénzük. Akkor jók voltunk, mi­
kor kölcsön kellett! 

— Ugyan, nagytata, ne legyél már ilyen. Nem olyan rosszak a 
mi gyerekeink. Nem kell rájuk haragudni! 

— Addig jók voltunk, amíg pénz kellett. Amióta ágynak es­
tél, egyre ritkábban jönnek. Még jó, hogy Vera főz ránk — mond­
ta az öreg, és megtörölte a szemét. 

Az öregasszony nem szólt semmit. 
— Én se vagyok már egészséges, két operáció után. Most meg 



úgy fáj a talpam, hogy néha menni se tudok. A múlt héten, ami­
kor a bankban voltam a nyugdíjért, alig tudtam hazajönni. Le 
kellett ülnöm az utcán. Ügy vezettek haza! — tört ki az öregből 
a sírás. 

— Nyugodjon meg, nagy tata! — fogta meg a karját a fiatal­
asszony. 

— Az unokáim se jönnek többé — vette elő a zsebkendőjét az 
öreg. — ö t unokám van, és egy sincs. Azoknak is csak addig vol­
tam jó, amíg zsebpénz kellett. Most is adnék, osak jönnének. De 
nekik az már nem is zsebpénz, amit én adok! Talán még rágóra 
sem elég! Amikor Pisti nősült, megtámogattam. Most, hogy lakást 
kapott, kocsit vett, felénk se néz! A dédunokámat se láttam már 
fél éve! 

— Ne szidd őket, nincs igazad! — mondta az öregasszony csen­
desen. 

A fiatalasszony kivitte a csészéket, majd visszament a szobába. 
— Mennem kell — lépett az ágyhoz, lehajolt és megcsókolta 

az öregasszonyt. Savanykás szag áradt a fejére tapadt szürke 
hajából. 

— Köszönjük a látogatást! Józsit üdvözöltetjük! Már rég nem 
láttuk. Mikor jöttök? — kérdezte az öregasszony. 

— Majd a jövő héten — mondta Erzsi. — A viszontlátásra! 
Az öreg az ajtóig kísérte. 
— Szervusz, kislányom! — mondta rekedten, és kétoldalt meg­

csókolta. 
— Jó éjszakát, nagy tata! — indult el fázósan összehúzva ma­

gán a kabátot. 
Az öreg megvárta, míg kiér az utcára, aztán bezárta az ajtót. 
Kint, az ajtófélfa fölül egy vakolatdarab hullott a kopott tég­

lajárdára. 


