GYONGYOM, VIRAGOM (IIL)

BRASNYO ISTVAN
4.

Az érthet8ség szempontjab6l konnyebb lenne felvizolni egy
Krauséval eltsltstt estét, éles, mir-mir tedtrdlisnak is mondhaté
mennyezeti megvildgitdsban, szigorGan z4rt fénynyaldb alatt, mig
az, aki vele tolti iires estéjét — a kert feldl, a nyitott ablakon &t
jellegzetesen nyirkos, komposztszag levegd 4ramlik befelé, st
taldn még kacsadl is van a kozelben (erre az id8nként fel-feler8ss-
d8 zih4l4sbél lehetne kovetkeztetni, ami a tomott kacsa 1égesdvébe
keriilt kukoricaszemtd] is eredhet), de a 16ist4llé szaga teljesen fel-
ismerhet8, azonosithat, bir csupin elenyészd szdzalékdi ammé-
nidkpdrit lehel minden egyes lélegzetvételkor a tiid8be —, alig 14t-
hatd, sbt teljességgel lithatatlan, mert szinte egydltalin nem lehet
megkiilonbdztetni egy parndzott székre vetett, s6tétld ruhacsoméd-
tél, kopottas esti 5lt6z&ktdl, s hogy valaszait jobbira csak merd
hallgatdssal érzékelteti, valéjdban nem is kotheti le Krause figyel-
mét, puszta jelenletével nem is indithat el gondolatmenetet: ta-
pasztalatlan vagy mordézus kedvl tirsalgd, bar életkora jéval il
lehet az 6tvenen vagy a hatvanon, ettdl tovibb mir nemigen me-
részkedhetne a sotéthez szokott szem sem. Krause mindenesetre
szinpadias pbzt lt, vagy ebben tetszeleg, réges-rég litott szinhizi
el8adésokbdl igyekszik feleleveniteni valamelyik negativ vagy
pérul jart h8s szerepét — a darab, amelyb8l a részlet szirmazik,
kétségkiviil olaszos, patetikus, riaszté irnyakat vetd, semmiképpen
sem hétkdznapi, mintha egészen a padlé alatt burjinzana, s innen
védhetetlenii] csak a visszhang hatolna a cselekmény kozéppont-
jiba: tulajdonképpen melyik cselekménybe? Itt ugyanis nélkiilsz-
het8 mindenfajta cselekmény, kiviil helyezhet8 a ldmpa fénye 4ltal
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befog:dott koron, és valahogy igy hangzik a meghatirozhatatlan
dikcid:

— Most 4j utakat is v4laszthatndnk magunknak, akir a kérség-
beesetten vandorlé hollék. En még emlékszem azokra a vadész-
estélyekre, amikor a megjelentek még bizonyosat tudhattak egy-
mésrél — no, nem, nem, a hélgyekre itt nem gondolok, csupa sej-
telem volt még a ruhdjuk is, pedig néhdnyukat elég sokan ismer-
hették, hanem hit a diszkrécié! —, azutdn meg mindig nagyon
is szépen Osszejbtt a térsasig. ‘

A terem, a helyiség vagy a szoba sarkibél csak alig hallhaté
mozgolédis erre a vilasz, mintha macska fészkel8dne vagy valaki
keresztbe vetett 14b4t viltand — kifényesedett, bolyhosodni kezd8
kelme susogdsa —, esetleg frissen megsodort cigaretta nydlazdsinak
a hangja hallatszik, ahogyan a nedves izleldszemélessk végigfut-
nak az alig kitapinthaté papir pir milliméternyi feliiletén, egy
vékony sivot, tulajdonképpen a semmmit nydlazva ujjtdl ujjig és
vissza, 4m az el6adé a legokosabban teszi, ha mindezt hallgatis-
nak tekinti, 4thatva az iménti, mir emlitett zih4ldst6l, amely egy
tomott kacsatdl, sbt, mire a hallds megszokni, sokkalta valészi-
nlibb, hogy egy, a szomszédos szobdban tartézkodé moribundustél
szdrmazik, akivel még nem volt alkalma 8sszeismerkedni, de ahogy
eldbbre és el8bbre haladunk a tdrténelemben, tdrténetben, vagy
csupin ebben a hibitlan és selyemként tapinthaté 8sz koézepi so-
tétedésben, egyre nyilvinvalébbd vilik, hogy folosleges volna ilyes-
mire vesztegetni az id8t, amennyiben ez az ismerkedés ennyit vi-
rathatott magéra, nyugodtan 4thajolhat a végsBkig ismeretlenbe,
6hatatlanul bek&vetkez8 Onmegismerésébe, ©npercipidlisiba az
anyagnak, bir tdl az érzékek hatérdn, dgyhogy csak azt lehet ré
mondani, miszerint van, miltja és jovenddje valamiféle homdlyos
vagy aligha kiagyalhaté 4talakuldsokban lappang, amelynek elég-
gé fontos tényezdje lehetne az id8, de hol van az id6, az az id6. ..

— Azutdn meg eléggé nehéz volna pontosabban behatirolni,
hogy valamennyi alkalommal hatdrozottan mirdl is folyhatott a
sz6 (a kéz 4rnyéka itt valami magassigot sejtet, a mennyezet sar-
kiig szokik fel, mintha bizonyos régibkat vagy legaldbbis szinvo-
nalat jelolne, kdzolne vagy adna meg, talin tévesen, sbt elbizony-
talanodva, mir-mir csupin kinyilva az emlékezet hullimveré-
séb8l, végzetesen feler8s6dd sodrisibél — segélykérBen? beletdrdd-
ve? még mindig kiiszkddve? —, 4m végtére mégis elfogadja magit
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olyannak, amilyen, valaki préddjinak vagy gesztusai alakit6jinak,
egy pillanatra mintha még a szenvedélye is csillapodna, kényszer(i
legyintéssé egyszerlisodne, végét szakitva mind az adott borongés-
nak, mind a mdlé lelkesedésnek), de néha még eszembe jut, hogy
egy esetben kénytelenek voltunk néhdnyan tévozni — honnan is?
—, annyira izléstelenné és trigirri fajult a tdrsalgids: valaki sza-
kadatlanul arrél beszélt, hogy az utcin a limpa alatt egy idds
holgyet litott, amint a sziikségletét végezte, s utina papirral t5-
rolte magit, amit egy fiatalabb nydjtort 4¢ neki, képtelen és ide-
gesitd jelenet volt, telizséfolva valami undoritd perverzitdssal, nem,
visszataszitd kéjelgéssel: emberiink alaposan be lehetett szeszelve,
és mindenkit ezzel a mélytudati értesiilésével traktilt, zaklatott,
személyes élményként kényszeritve a tSbbiekre a legkevésbé sem
személyest, akkora aprélékossiggal ecsetelve, habzsolva a részle-
teket, hogy mindenki kénytelen volt nem csupin elhinni, hanem
maga elé is képzelni, mint valami litomést; dgyhogy akkor felke-
rekedtiink és nekivigtunk az éjszakdnak, jobb helyet szerettiink
volna taldlni, szellemi feloldéd4sra vigyddék, és csak utébb hallot-
tuk a l6véseket — hirmat vagy négyet, oly gyorsan ismétlédtek,
akir valami vezényszéra felcsattand sortliz, s ennélfogva nem le-
hetett pontosan meghatérozni, hiny is volt —: gondohattuk, hogy
sértBdottségiinkben utdnunk 16vdldoznek, pedig arrdl volt szb, hogy
valaki megunta a sz8szityir baritunkat, s kivonszolta az udvarra,
majd egyszerlien szétlbtte a fejét — hit azém volt sziikség olyan
sok golyé6ra. Kiilonben honnan tudhatta volna meg az ember, hogy
mi rejt8z6tt azokban az els§ 8nmGkods, csbtoltésd browningpiszto-
lyokban, amelyeket addig nem is igen volt alkalmunk l4tni, min-
denesetre Gjdonsigszimba mentek a dobtiras fegyverek utdn. —
Krause itt mintha hatirozottan véilaszra virna, de nemcsak a vi-
lasz, hanem az esetleges kérdés is 4jb6l elmarad, csupdn a kiviilr8l
behatolé zihil4s er8sddik méir-mir fenyeget8, nem, figyelmeztetd
méretlivé, amit azonban egyikiik sem vesz tekintetbe, tal4n mind-
ketten kiilon-kiilon burokban, léglabdacsban élhetnek, akir a vizi-
pék, s a kettejitket elvilasztd kozeg egyéltalin nem alkalmas szé-
beli véleménycserére: inkibb mutogatniuk kellene vagy jelbeszéd-
del k&z6lni egymdssal pillanatnyi Stleteiket? — bir a sotétbe hi-
zbédott tirsnak még a brszine sem sejlik fel, és cigarettija parazsa
is oly tévol van az arcitdl, hogy inkibb vakuls, véletlen fénynek
l4tszik, pisldkold, ropiilé szemcsének, mint eleven izzdsnak.
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Azutin ez is kihuny, valahogy belefakul, belefeketedik kornye-
zetébe, Krause pedig, miutin bels8 zsebében megtapogatja térci-
jat, folytatni szeretné imént megkezdett gondolatmenetét, de csak
akadozva, strolédva taldl utat a szavak kozoétt, akdr a lovas szdn-
k6 a megolvadt héban, s e képtdl mdris mintha kdd szivirogna
befelé a nyitott ablakon, fokozatosan homilyositva el a 14mpa fé-
nyét, mintha pirival vonnd be kiviilr8l a birit: a jelenet dtvil-
tozni késziil, kés6bbi vagy sokkalta koribbi eseményben szdndé-
kozik feloldédni, mint a rossz tintdval irt irds a vizbe hullt papi-
ron valami frontittdrésnél, amikor a hadilevéltir teljes anyaga a
felfeszegetett és Osszeziizott 14d4kbél kiszolgéltatva sodrédik szer-
te a szélben, a lapok felvert éjszakai madarakként 6zénlik el a
szdntisokat, lapulnak meg a barizdik vizeiben, mintha a kdrom-
koddé katondkat kdvetnék, akik innen jéval 18tivolon kiviil buk-
décsolnak, s kiilonben is ekkorra mir bealkonyodott, vagy egy-
szerfien a misik, s6tét és siros oldalira fordult a vildg, oly hirte-
leniil, hogy nem is jutott mir id8 rohamot inditani vagy vissza-
vetni, egyszerre megbillent a f5ld egyensilya a tiler8 el8tt, minden
feljegyzés egybehangzban ezt tanisitja; tehit a lapok az &jszakai
esb &és-a szél paskoldsa alatt neki-nekiiramodnak, a rossz min8ségli
és eldzott, nyirkos papirt hangtalanul iiti 4t a szdraz kérék 4gbo-
ga, akir valami nagy tivolsigban kildtt puskagolyé, annyira f4-
radtan és er8tleniil, mir a ddrrenést sem hallani mogotte, illetve
szakadatlanul fel-feler8sddve tor ki valami dorgés a nyugati ég-
alj alél — az Osszezizott arcvonal egyik, magit 4tvigni igyekvd
szérnya vonulhat ott visszafelé vagy taldn a foglyokat l6vildozik
fejbe, a 1impdk fényénél rendellenesen alkonyati szinlire véltoztat-
va a pocsolydk mir sotét felszinét. Most ugyanaz az este a héz-
ban: csupa felvont szem6ldékl 4rnyék a falon, tiszti bojtok suhan-
nak és csapédnak szinte szelesen a levegBben, a véllrojtok dssze-
sodort szdlai pedig a kitirt ablakon be-becsapddé légiramlat iite-
mére lengenek, akir a végleg megkésve kibomlott arany barkék, s
valaki trzstiszti kézfejével az ebédlBasztalra teritett szakadozott
térképet csapdossa — ugy fest az egész, mintha eltévedt szinyogot
szdndékozna széjjellapitani a papiron, s a tbbiek 4hitattal figyel-
nék hidbavalb iparkodisit.

Az ablakok alatt meg mintha 6r6kés lenne a libdobogis, csiz-
mik tocsogdsa a foldb8l kidzott téglikon, mikdzben a strdzsdk vo-
nitdsa egybehangzana a kutyékéval, messzirbl feltord, gytldlete és
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félelmet kelt§ hang — egyiltalin hol lehetne itt akdr fél évszi-
zad miltdn is aludni, riszedve vagy legy6zve, amikor méreg ser-
ked ki az ember ujjin a kdrme alél, és senki sem képes felegyene-
sedve jirni t6bbé, hanem bukott testtartissal menekiil 4t az utci-
kon, szerencsére sehol sincs fény, és az éjszaka fellegekt8l terhes,
ahogy ez a vesztett csatdk utdn szokott lenni, hogy keseritse a
gybztes diadaldt: ha lehuppan lovarél, hit 8§ maga is sirba tocs-
csan, s hidba néz kériil, hogy egy hulla kdponyegében tordlje meg
14bbelijét; a hely elhagyatott, s Ggy fest, mintha a hirtelen beks-
szontdtt 8szon kiviil semmi egyéb figyelemre méltd sem tértént
volna a viligban, amelyben kiilénben is aligha lehet eligazodni,
csupa elnagyolt terep, kaptaté és ugratd, viratlanul felszinre tor8
t, ahol rendre elakadnak a szekerek, akér valami végtelen folyam-
dgyban, és eldkor elképzelhetetlen fuldoklds veszi kezdetét, minde-
niitt er8feszitést8l priiszkSld igavond és az erblkddéstdl latyakba
térdepl8 ember, akiknek léte megmeriil az 4tdzott és felhigult fold-
ben, mintha valamennyi teremtmény &rdkre elveszitette volna l4-
ba alél a szilird talajt, ami mar emlékezetben sem igen volna fel-
idézhet8. Egy kézlegyintéssel tolva el magitél a gondolatai vagy
a megérzése 4ltal felkindlt képer, Krause huzamosabban érzi most
a foldb8l felszillé pardkat, kigBzolgéseket, melyek a kert feldl
4ramlanak, a toviseikkel az estébe kapaszkodd rézsabokrok és az
dgaikat sirba 16gatd, kdzonydsen meg-meglengetd szomordflizfik
koziil — megmagyardzhatatlan temetbi vagy kisérteties hangulat,
amikor a leveg8ben mir meglitszik a lehelet fatyla, és ideje lenne
fatésr8l is gondoskodni; szerencsére nem odahaza van, és jelenleg
az utak is eléggé szildrdak abhoz, hogy birmelyik pillanatban fel-
kerekedjen, miutdn feldltt vagy es6kdpenyt keritett a nyakdba, és
gondatlanul magira hagyja e kibontakozni vigy6 latvinyt vagy
jelenetet a katonai tdrzskarral: csupin a telefirkdlt vagy -vonala-
zott, Osszegylirt és megtépazont térképet vinné magival az ebédld-
asztalrél, mint egyediili — késbbbi — értéket, napdleoni vagy in-
kibb forradalmi hibortk emiékét, mert ha alaposabban belegondol,
Napdleon, ismerve hadmozdulatainak és visszavonuldsainak ir4-

nyit, aligha tehette a 14bit ebbe a hizba.
Ez nem Borogyino.
Hanem mi?

Tehit marad a letért forradalom litomésa, a széthulld, eltiport
és megvert sereg, amikor szél tdmad, s akként lebegteti meg a sd-
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lyos csipkefiiggbnyt, akir valami szelldzni kiakasztott szoknyir,
menyasszonyi ruhdt, amelyben a n8k nemzedékei kétotték frigyii-
ket valakivel, valamiért vagy valami 4ltal, egyszéval, elhalé elra-
gadtatds, irgalom, megkonyoériilés, beteljesedés, sugdrzdsa azoknak a
fogalmaknak, amelyek mindétig egyugyanazok maradnak, csak a
tartalmuk, tetsz8leges lényegiik viltozhat szerencsésre, szerencsét-
lenre, balszerencsésre, érzékire vagy elutasitéra: csupa kiismerhetet-
len 4llapota az emberi természetnek, vagy minddssze az adott test-
nek és tudatnak, a fény és a sotétség suholdsa a megveszekedent
idegvégz8désekben, dicokban; széval, ismét az a mérget sugdrzd ujj,
amelyre kénvirigként rakddik a sejtelmes, és vele szemben a bir-
gyd, kézzelfoghaté lényeg, az 6nndnmaga elpusztitdsit fontolgatd
szandék ijedelem, riadtsig — tiikdrképe annak, amivel megtelnek
a zsigerek, s egészen az amaurosisig elfdsitja a szemet, csonthéji
gyliimolcesé sziikiti a2 koponyat, hogy mindent a jéval mérjen, a
feltételezett jéval, kiiiriilt 4lommal, a megmérhetetlen alkalmak le-
het8ségeivel, ezek felidézésével, felfedezésével, lithatatlan egybe-
jitszasival, amikor megnyilik az ajtd, é a nyirkossdgtél dermesz-
td levegbjl udvaron 4tfutott fejkend8s — nem, fehér bébitds —,
kipirult, s6vargs, magakelletd cselédliny kozli:

— Parancsoljanak, a vacsora tilalva van.

Krause tulajdonképpen nem érti, f8leg, amikor az ablaknak hit-
tal 4llva a léghuzattél a fiiggonyrojtok is a nyakdba csapddnak;
taldn fehér, szlizmirids lobogbja ez az éjszakdnak, amelyet elszin-
tan hordoznak meg, s 8, mint alkalmatlan jelenés ebben a torzs-
karban, véglegesen jelentéktelenné vilik, évszdzados papirok folé
gornyedS figurdva, aki még csak ezutdn fog sokdra és véletleniil
megsziiletni — csupin egy fantdzia itt, esetleg a s6tét panorimi-
bél kibontakozé testi csalatkozds, hangulata az eredendd félreértés-
nek, amelynek tisztizdsira sem most, sem késdbb, egyiltalin nem
keriilhet sor: fiiggve marad hit egy pékfonalon, s aligha tudhaté
meg tSbb réla, mint amennyit egy pbk vérvdrdsen vildgitd sze-
mébdl lehetne megjésolni, bir ha szerencséje kedvezdbb teriiletre
vezérli, nagy utakat tehet még meg az innen elhurcolt, kardvigi-
soktd] Ssszeszabdalt, dreg batorok kdzout.

De!

Te, te tétlen, tunya halandd, akit mdr 6rokre lekétottek a tulaj-
don oromeid, akinek egyetlen gondja évszdzadok tilélése! Honnan,
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mely tdjérol, mely sarkibél, mely vibarzsikjibol torbetnénk elé
az égboltnak?

Kétséges, eloddzhatd, torléronggyal letérolbetd wvillalkozds ez a
balalunk utini patosz!

Mindenesetre visszatériink abba a kellemes, aggok menbelyérél,
szegényhdzbdl vagy akdrmely gyotré kozosséghbbl kélcsonzott lég-
kérbe . . .

Abogy megfogom az dsszehorpadt aluminium tinyér szélét, meg-
érzem az oxidicié dltal kapott simasigat, s ugyanakkor szemem a
kopis fényét kutatja, mert tudni szeretném, hogy vajon valéban
az én tanyérom-e ez: nevem kezdGbetiiit ugyanis kés hijan — mert
kés mdr (mondjik) nem wvalé az én kezembe — elgorbilt villdm
dgaval egy alkalmas pillanatban, amikor nem fenyegetett az a ve-
szély, hogy meglitnak, s ezért megrovasban részesiilok, vagy egy
bétre meguvonijik tGlem melegvizadagomat, eléggé kivebetben be-
lekarcoltam az aljdba: viligosan ott kell dllnia, hogy L. C., s mig
kanalammal kopogtatni prébilok a tinyér fenekén, évszizados uj-
jaim mdr nem engedelmeskednek; majd kérsigomat megallapitan-
dé, s6t tudatom mélyén cifolandd, hidba kidltok a legkilonbézébb
lexikonokért, ezt sem érti mdar senki — kozben egyszerre megudl-
tozik az id6, a bavas udvaron ismeretlen emberek kutatnak wa-
lami utdn, asélapdtot nyomnak a foldbe, s kemény rigisaik alatt
enged is la fagyos talaj, majd miutin egy lapitnyi avart sikeriilt
felfeszegetnisik, mintha meguntik volna a miveletet, néhiny lé-
pésnyivel odébbmennek, és ugyanazzal a képtelen munkival pré-
balkoznak, amit eléggé mehéz lenne valaminek is nevezni: talin a
felszin elszinezédését wvizsgaljak, hogy abbdl allapitsik meg, mi
lehbet a mélyben, pedig detektoros vizsgilattal jéval tobbre jutnd-
nak, mivel a szerkezet a legaprobb fémtirgyakat is jelzi, egészen
a méhszdiba felbelyezett acélspriliig vagy a beplombdlt fogakig,
ém hatranyunkat itt semmiképpen sem tudbatnink érvényesiteni;
minden til keril azon a szellemi batiskoron, amelyet egyetlen em-
ber képuiselbet, csak egyediil azt nem lebet pontosan meghatiroz-
ni, bogy végil is mivel szemben . ..

Ily sok a wviligban a fajdalom!

Azutin, bogy a tanyér kiiiriil el6ttem — abogy elfogyasztottam
a felszeletelt karalibé gydloletes és #szkalé kockait —, végre egy
elszant és konok mozdulattal sikeriil megforditanom a sszinte alu-
minium lappd csorbult edényt (a konok lé nébiny cseppje vissza-
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foghatatlanul egydltalin nem kifogistalan dllapotban levd rubd-
zatomra hullik), akkor litom csak, hogy a tényér nem az enyém,
nem az, amelyet madr oly rég megjeldltem vagy kézjegyemmel lit-
tam el, mert az alja tiikérsima és alaposan &sszehorzsolt a renge-
teg tologatdstdl, sirolastél, vagy ki tudja, mit szoktak tisztogatds
céljabél az ilyen edényekkel csindlni: am ingatag gétikus bethkim
rajzolatinak mdr nyoma sem lavszik, egyszéval sobasem is lebettek
itt, tebdt valaki mdsnak — taldn szerencsétlen halottnak — az
edényét varrtik a nyakamba, ugybogy a kidbrindulistél ismét az
ablak felé kell forditanom pillantisomat, s akként teszek, mintha
barmit is latnék az dvegen keresztil, s nem a képzeletem dizne be-
lglem csifot.

A leves némi maradéka 6sz szakdllamba fészkelte magdt, s amig
ezt tisztogatom wvagy igyekszem eltavolitani, onkéntelenil is arra
gondolok, hogy nem emlékezni talin ugyanolyan fontos lenne a
szdmomra, mint mindent megtenni vagy elkévetni valaminek —
jonak vagy belyesnek, st tévesnek — az érdekében, mert ha nem
a tévedéseken edzem magamat, hogyan eredményezhetne az a mi-
zéria, ami EN vagyok, pontos itéletet?

Ha meg nem emlékezem, akkor ténylegesen nincs is sziikségem
sem kovetkeztetésekre, sem itéletekre: odakinn akkor sgysem léte-
zik biztos wildg, csupin szakadatlan fogyatkozds, valami égitest
idénkénti vildgolasa, Napé talin vagy Holdé? — fényiik utin alig-
alig lebet kiilonbséget tenni kézéttiik, talin egy pillanatra szelet-
nyi sotétség is beall a Fold elbanyagolbaté sebességh forgdsdban,
ily médon téve lebetetlenné birmiféle asztrognézist, asztroldgidt,
asztrolatriat.

Mindezek utin azonban mégis feltétleniil libra kellene dllnom és
dtszélnom neked, vagy legalibb integetnem, ha misként nem
megy, hat akkor a falon keresztiil — sgyhogy ebben a pillanatban
— megérzésem szerint — mar mindketten itt valahol tartunk, el-
s6sorban mdr arra is képteleniil, hogy kioldjuk bériink Osszecso-
mézott batyujit, dm egy régi, magasrél szemlélt verSfényes dél-
elott még mindig képes volna feldiini egész lényiinket, kiszabadi-
tani benniinket ebbil a hibetetlen csomébol, amelynek sem olddsi,
sem kétési médjit senki sem ismeri, s ez a viratlan fényesség gy
taposna rd énmaga el sem milt pillanatira, ahogyan egykor egy
l8pata tiport rd sirba hullt febér kendédre, gyongyom, virdgom!

Miattad azonban most kénytelen vagyok itt eltévedni, oly erés
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trachomds bantalmak vesznek elb, hogy szinte mar nem litok egye-
bet az el6ttem meredezé két nyugtalan 16fiilnél, s mindegyre csak
ebbil igyekszem kiolvasni céltalan utazasom jelenlegi feltételeit:
vak lovam el6vigyizatosan, iddnként a porba szagliszva porosz-
kél velem keresztil a vildgon.



