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J U H Á S Z E R Z S É B E T 

Benny Levyvel folytatott utolsó beszélgetésében mondja Sartre 
(In: Korunk, Kolozsvár, 1980, 7—8; Jean-Paul Sartre: Reménység, 
éppen mos t . . . Szilágyi Júlia fordítása) a következőket: „A hu
manizmusban azt gyűlöltem, ahogyan az ember gyönyörködik ön
magában. Az Undorban ezt volt hivatott kifejezni az Autodidak
ta. Ezt a fajta humanizmust mindig visszautasítottam, és most is 
visszautasítom. Talán túlzó véglegességgel." Egyszer sem kerülte el 
figyelmemet az Undormk az a részlete, amelyben az Autodidak
tával elfogyasztott ebéd során Roquentin az émelygésig fokozódó 
rosszérzésének tehetetlen dühében leszámol az Autodidakta naiv s 
épp ezért fellengzős, magabiztosnak látszó humanizmusával. „Van 
célja az életnek, kedves Roquentin úr, van cél ja . . . Az élet célja: 
az emberiség. ( . . . ) Nekem minden ember a barátom. Amikor reg
gel elindulok az irodába, előttem, mögöttem, mindenütt munkába 
siető emberek. Látom őket; ha merszem volna hozzá, rájuk moso
lyognék; azt gondolom magamban, hogy szocialista vagyok, hogy 
ők adják életem értelmét, minden erőfeszítésemnek ők a célja, s 
hogy erről egyelőre fogalmuk sincs. Valóságos ünnep ez számom
ra, Roquentin úr!" Roquentin végső, Kosztolányi Édes Anndjiból 
számunkra oly ismerős válasza minderre az, ami zaklatott kő-
szálasa során ötlik fél benne utólag, az emberek láttán: „Ha meg
ragadnám valamelyikük kaibáthajtokáját és azt mondanám: Segíts 
rajtam! — azt gondolná magában: »Mi az ördögöt akar ez a 
rák?« — és elmenekülne, még a kabátját is a kezemben hagyná." 

Az Autodidakta számomra mégis elsősorban a szánalmasság jel
képévé vált. Olyan ember szimbólumává, akinek kreálnia kell va
lamit önmaga helyett. Az Autodidakta a megtestesült hamisítvány. 
Eszmék, műveltség, tudásszomj, mindez csak mankó számára, hogy 



megnyilvánulhasson. De mindez másodlagosnak tűnt benne, mert. 
a szánalom és még inkább a viszolygás, amit kivált az emberből, 
az bizonyult egyetlen valóságos emberi tartalmának. Talán, mert 
a másik élményszerű lereagálása maradandóbb nyomot hagy ben
nünk. 

„Mit jelenthet ma még a humanizmus? — veti fel a kérdést 
Sartre. — Ha az emberi lényeket — mondja — mint befejezett és 
lezárt totalitásokat fogjuk fel, a humanizmus a mi időnkben nem 
lehetséges. De ha viszont elfogadjuk, hogy az ember-alatti lények
ben megtalálhatók az ember-elvek, vagyis bizonyos csírái az em
berré levésnek, s ezek túlmutatnak az ember-alatti lényen, akkor 
a mából adódó elvek szerint átgondolni ember és ember viszonyát, 
humanizmust jelent. Lényegileg a Másikhoz, a Többiekhez való 
viszony erkölcséről van szó." 

Az Autodidaktáról elmélkedve, kis híján a tollam alá csúszott 
az imént, hogy leírjam: afaban mesterkedik, még ha naivul, tele 
jószándékkal is, de mégiscsak mesterkedik, hogy a tulajdon léte
zése látszatát keltse. A létezés látszata! Noha filozófiai szempont
ból helytálló és pontos lehet, akkor is elképesztően lejáratott, sem
mitmondó ez a kifejezés. Mert végül is képtelenség a létezésről 
adekvatan gondolkodni úgy, hogy az ne kötődne, a megfogalmazás 
szintjén is kimutathatóan, lemérhetően, egy adott létezés milyen
ségéhez. Lássam be végre, hogy senki se keltheti tulajdon létezése 
látszatát, ha egyszer itt és most a világon van. Az Autodidaktára 
pedig épp ez jellemző, csak nem ebben a megfogalmazásban. Mi te
hát az a látszatszerű az Autodidaktában? Elsősorban a tulajdon 
viszonyulása önmagához. Az Autodidakta, ahelyett, hogy percről 
percre, de ne túlozzunk!, mondjuk úgy, jobb pillanataiban nyi
tottan „létesítené", csak kreálja (kitalálja) önmagát. Lezárt tota
litásként akar létezni. S itt nagyon fontos mozzanat, hogy ez nem 
elszánás kérdése, hanem a körülményeken múlik, azon, hogy mi
lyen kapcsolatom alakul ki másokkal. Az Autodidaktának nincse
nek meg a feltételei arra, hogy nyitottan, az emberré levés csíráit 
magában hordozva produkálja önmagát. 

„Kutatásaim kezdetén — mondja Sartre —, akárcsak a legtöbb 
moralista, a kölcsönösség ( . . . ) nélküli tudatban kerestem az erköl
csöt, de most már úgy vélem, hogy mindez, ami egy adott pilla
natban a tudat számára történik, szükségszerűen a másik jélenlé-



téhez, vagy pillanatnyi távollétében a másik létéhez kapcsolódik, 
gyakran belőle ered. Ezt a valóságot, ezt az Ént, amely önmagát, 
mint a Másikért való, a másikkal kapcsolatban levő tudatot fogja 
fel, nevezem erkölcsi tudatnak." 

Az Autodidaktában levő látszatszerű abból ered, hogy igazából 
nem kommunikálható lény. Mesterségesen rövidre zárul benne az 
emberré levés ma még ugyancsak lezárhatatlan folyamata, és mint 
mondtam, zárt totalitásként kreálja, azaz csak kitalálja önmagát. 
S most már, ebben a vonatkozásban mellékessé válik, hogy a hu
mánus értelmiségi karikatúrájának állóképévé merevül, a hang
súly a merevségén van. De mindez, mint említettem is, nem el
szánás dolga. Az Autodidakta nem választott, nem döntött ön
maga ügyében, hanem körülményeinek és egyéni tulajdonságainak 
bonyolult összjátéka révén döntődött el benne a lemerevedés. Köz
te és Roquentin között egyetlen pillanatra sem jöhet létre párbe
széd, tényleges kommunikáció, amelyben közvetíteni tudnák egy
másnak a saját eleven tartalmaikat. A szánalom és az émelygés, 
amit Roquentin táplál irányában, nem visszajelzések, csak lerea
gálásai lényének. 

Mindezek alapján arra következtethetünk, hogy az emberré le
vés stádiumának elérése közvetlen összefüggést mutat a lényegi 
kommunikáció megteremtődésével. Az ember erkölcsi tudatának 
ideális megnyilvánulása a párbeszéd lehetne. A párbeszéd jelzések 
és visszajelzések, sajátosan új tartalommá szerveződő együttese. A 
bennem és a másikban levő bizonyos tartalmaknak a hasonlóság, 
illetőleg a markáns vagy csak árnyalatnyi különbözőség alapján 
történő egyeztetése. E tartalmaink aktivizálása, megelevenítése, 
esetleg lejátszása. Ha az erkölcsi tudat lényegi megnyilvánulása a 
kommunikáció, a párbeszéd a másikkal, akkor az is feltehető, hogy 
tudatunknak ez a dimenziója sokkal aktívabb és intenzívebb, mint 
ahogy az eddigiek alapján feltételezzük. 

„Nem vagyunk teljes emberek — mondja Sartre. — Olyan lé
nyek vagyunk, akik küzdelem árán igyekszünk eljutni az emberi 
viszonyokhoz és az ember meghatározásához. A csata teljében va
gyunk éppen, de annyi bizonyos, hogy a csata hosszú évekig el
tart még. Azért folyik, hogy ember módra éljünk együtt, és meg
határozzuk az embert." Ha párbeszéden az erkölcsi tudat lényege 
szerinti megnyilvánulását értjük, akkor a mi műfajunk legfeljebb 
a monológus lehet. Mert ha nem is egész lényünket meghatározóan, 



mint az Autodidakta esetében, de megnyilvánulásaink túlnyomó 
többségében, így vagy úgy, a lemerevedés jellemez bennünket. 

A párbeszéd a mi időnkben még, alighanem, csak „hőemelke-
dés". 


